
  


  
    
  


  
    Los últimos restos de la especie humana dejan una Tierra moribunda, ansiosos por encontrar un nuevo hogar entre las estrellas. Siguiendo los pasos de sus antecesores, descubren el mayor tesoro de una era remota: un mundo terraformado y preparado para la vida humana.


    Pero este nuevo Edén no es tan ideal como parece. En los largos años desde que el planeta fue abandonado, el trabajo de sus ingenieros ha dado frutos catastróficos. El planeta no se encuentra intacto ni deshabitado. Sus nuevas dueñas lo han convertido en refugio de la peor pesadilla de la humanidad.


    Ahora dos civilizaciones se encuentran en rumbo de colisión, y ambas afrontan los límites de lo que harán para sobrevivir. El destino de la humanidad pende de un hilo. ¿Quiénes serán los verdaderos herederos de esta nueva Tierra?
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  1

  Génesis


  1.1

  Un tonel lleno de monos


  La instalación Brin 2 no tenía ventanas: su rotación implicaba que «afuera» siempre estaba «abajo», subterráneo, ignorado. Las pantallas de las paredes mostraban una agradable fantasía, una vista compuesta del mundo que descartaba el hecho de que se encontraban en constante rotación, y que mostraba el planeta colgando quieto contra el espacio: una canica verde parecida a la canica azul que era su hogar, a veinte años luz. La Tierra había sido verde en el pasado, pero sus colores se habían desvanecido desde entonces. Aunque quizá nunca tan verde como este mundo de hermosa construcción, donde incluso los océanos brillaban esmeraldas con el fitoplacton que mantenía el equilibrio de oxígeno en su atmósfera. Qué delicada y multifacética era la tarea de construir un monumento viviente que permaneciera estable en las futuras eras geológicas.


  No tenía un nombre oficial más allá de su designación astronómica, aunque entre los tripulantes menos imaginativos había una cierta preferencia por «Simiana». La doctora Avrana Kern se encontraba contemplándolo y lo llamaba «Mundo de Kern». Era su proyecto, su sueño… su planeta. Había decidido que sería el primero de muchos.


  Este es el futuro. Aquí es donde la humanidad dará su siguiente gran paso. Aquí es donde nos convertiremos en dioses.


  —Este es el futuro —dijo en voz alta.


  Su voz resonaría en el centro auditivo de todos los tripulantes, diecinueve en total, aunque quince estaban con ella en el centro de control. No era realmente el centro, por supuesto: el eje desprovisto de gravedad en torno al que giraban quedaba reservado para los generadores, el procesamiento, y su carga.


  —Aquí es donde la humanidad dará su siguiente gran paso. —Los últimos dos días había dedicado más tiempo a su discurso que a los detalles técnicos. Estuvo a punto de pronunciar la frase sobre convertirse en dioses, pero se la reservó. Demasiado polémica, teniendo en cuenta a los payasos de Non Ultra Natura que hay en casa. Los proyectos como el suyo ya habían generado suficiente controversia. Oh, las diferencias entre las actuales facciones de la Tierra eran mucho más profundas: sociales, culturales, o simplemente basadas en prejuicios, pero Kern había conseguido lanzar la Brin, hacía tantos años, a pesar de la creciente oposición. A estas alturas el proyecto se había convertido en un chivo expiatorio para las divisiones de la especie humana. No son más que primates pendencieros. El progreso es lo que importa. Cumplir la promesa de la humanidad, y de toda vida. Ella siempre se había encontrado entre los mayores oponentes de la reacción conservadora en auge, ejemplificada de forma más extrema por los terroristas de Non Ultra Natura. Si se salieran con la suya, volveríamos a las cavernas. A los árboles. El propio sentido de la civilización es que superemos los límites de la naturaleza, tarados primitivistas.


  —Estamos subidos a hombros de otros, por supuesto. —La frase adecuada para mostrar humildad científica era «a hombros de gigantes», pero no había llegado hasta aquí hincando la rodilla ante las generaciones pasadas. Enanos, muchísimos enanos, pensó, y apenas pudo contener una risita muy inapropiada, a hombros de monos.


  A una orden mental suya, una pantalla mural y los visores internos de la tripulación mostraron los planos de la Brin 2. Quería dirigir su atención y conducirlos a apreciar su triunfo, tanto de ellos como de ella. Allí estaba: la aguja del núcleo central, rodeada por el anillo de vida y ciencia, el mundo en forma de toro que habitaban. En un extremo del núcleo estaba el feo bulto de la Cápsula Centinela, que pronto sería lanzada y se convertiría en el puesto de investigación más lejano y duradero del universo. El extremo opuesto de la aguja albergaba el Tonel y el Frasco. Contenidos: monos y el futuro, respectivamente.


  —Debo dar las gracias en particular a los equipos de ingeniería a las órdenes de los doctores Fallarn y Medi por su incansable obra de transformación de… —y estuvo a punto de decir «el Mundo de Kern» sin querer—… el planeta en cuestión para que proporcionase un hábitat seguro y cómodo para nuestro gran proyecto. —Fallarn y Medi estaban ya camino de vuelta a la Tierra, por supuesto, una vez completado su trabajo de quince años, y a treinta de llegar a casa. Pero todo aquello no era más que una tramoya para Kern y su sueño. Todo este trabajo es para nosotros… para mí.


  Un viaje de veinte años luz hasta casa. Mientras treinta años transcurren en la Tierra, solo veinte pasarán para Fallarn y Medi en sus ataúdes fríos. Para ellos, su viaje es casi tan rápido como la luz. ¡Qué maravillas podemos lograr!


  Desde su punto de vista, unos motores que pudieran acelerarla hasta cerca de la velocidad de la luz no eran más que herramientas pedestres para moverla por un universo que la biosfera terrestre estaba apunto de heredar. Puesto que la humanidad puede ser frágil de formas que no podemos soñar, debemos lanzar nuestras redes cada vez más lejos…


  La historia humana se encontraba en el filo de la navaja. Milenios de ignorancia, prejuicios, supersticiones y esfuerzos desesperados la habían conducido por fin hasta esto: la humanidad crearía nueva vida inteligente a su imagen. La humanidad ya no estaría sola. Incluso en el futuro más inconcebiblemente distante, cuando la propia Tierra hubiese caído en fuego y polvo, habría un legado que se extendería por las estrellas; una variedad infinita y en expansión de vida terrestre suficientemente diversa para sobrevivir a cualquier revés de la fortuna hasta la muerte del propio universo, y quizá incluso más allá. Incluso si morimos, seguiremos viviendo en nuestros hijos.


  Que los NUN prediquen su credo contraproducente de pureza y supremacía humana, pensó. Evolucionaremos y los dejaremos atrás. Este será el primero de mil mundos a los que dotaremos de vida.


  Puesto que somos dioses, y estamos solos, crearemos…


  Allá en casa, las cosas iban mal, o eso indicaban las imágenes de hacía veinte años. Avrana había hojeado sin interés los disturbios, los furiosos debates, las manifestaciones y la violencia, pensando solo: ¿Cómo hemos llegado tan lejos con tantos estúpidos en el conjunto genético? El grupo Non Ultra Natura era solo la forma más extrema de una coalición de facciones políticas (los conservadores, los filosóficos, incluso los religiosos sin remedio) que consideraban que ya bastaba de tanto progreso. Que luchaban con uñas y dientes contra nuevas transformaciones del genoma humano, contra la eliminación de los límites a la IA, contra proyectos como el de Avrana.


  Y sin embargo, están perdiendo.


  En otros lugares la terraformación estaría teniendo lugar. El Mundo de Kern era solo uno de muchos planetas que recibían las atenciones de gente como Fallarn y Medi, rocas químicas inhabitables (de tipo terrestre solo en su tamaño aproximado y en su distancia respecto al sol) que se transformaban en ecosistemas equilibrados por los que Kern podría haber caminado sin escafandra con solo mínimas incomodidades. Después de que los monos fueran insertados y de que la Cápsula Centinela se encontrase en posición para vigilarlos, aquellas otras gemas requerirían su atención. Sembraremos el universo con todas la maravillas de la Tierra.


  En su discurso, al que apenas prestaba atención, recorrió una lista de nombres, presentes o en casa. La persona a la que realmente quería dar gracias era a sí misma. Había luchado por esto, y gracias a su longevidad artificial había conseguido seguir debatiendo a lo largo de varias vidas humanas naturales. Había tenido encontronazos en departamentos de contabilidad y laboratorios, en simposios académicos y en programas de entretenimiento de masas, todo por conseguir esto.


  Yo he hecho esto, yo. Con vuestras manos he construido, con vuestros ojos he medido, pero la mente es solo mía.


  Su boca siguió articulando los sonidos preestablecidos, palabras aún más aburridas para ella de lo que presumiblemente lo eran para su público. El auténtico público de este discurso lo recibiría dentro de veinte años: la confirmación definitiva en casa de cómo iban a ser las cosas. Su mente se conectó con el centro de control de la Brin 2. Confirma sistemas del Tonel, emitió por su enlace con el ordenador de la instalación; era una comprobación que últimamente se había convertido en un tic nervioso.


  Dentro de los límites de tolerancia, vino la respuesta. Y si investigaba tras este resumen complaciente, vería información precisa de la nave de aterrizaje, su estado de preparación, incluso los signos vitales de su carga de diez mil primates, los elegidos que heredarían, si no la Tierra, al menos este planeta, comoquiera se llamase finalmente.


  Comoquiera que lo llamasen ellos, una vez que el nanovirus de elevación los hubiese conducido hasta allí en el camino del desarrollo. Los biotécnicos estimaban que en unas meras treinta o cuarenta generaciones de monos llegarían al punto donde podrían entrar en contacto con la Cápsula Centinela y su único ocupante humano.


  Junto al Tonel estaba el Frasco: el sistema de envío del virus que aceleraría a los monos, de forma que cruzasen en un siglo o dos la distancia física y mental que había llevado a la humanidad millones de largos y hostiles años.


  Otro grupo de gente a la que dar gracias, pues ella no era especialista en biotecnología. Había visto los planos y las simulaciones, sin embargo, y los sistemas expertos habían examinado la teoría y la habían resumido en términos que ella, que tan solo era un genio, pudiera comprender. El virus era una obra extraordinaria, al menos tal y como ella lo entendía. Los individuos infectados producirían descendencia mutada de diversas formas útiles: mayor tamaño y complejidad cerebral, mayor tamaño corporal para darle cabida, circuitos de comportamiento más flexibles, aprendizaje más rápido… El virus incluso reconocería la presencia de la infección en otros individuos de la misma especie, de forma que incentivaría la crianza selectiva, y así los mejores de los mejores engendrarían a mejores todavía. Era un futuro completo en una concha microscópica, casi tan inteligente, a su modo contumaz, como las criaturas que se dedicaría a mejorar. Interactuaría con el genoma del anfitrión en un nivel profundo, replicándose en sus células como un nuevo orgánulo, transmitiéndose a la descendencia del anfitrión hasta que toda la especie estuviera sometida a su benevolente contagio. No importaba cuántos cambios sufrieran los monos, el virus se adaptaría y se ajustaría a cualquier genoma con el que se asociase, analizando y modelando e improvisando lo que hubiese heredado… hasta que se hubiese creado algo que pudiera mirar a sus creadores a los ojos y comprender.


  Había convencido a la gente allá en casa describiéndoles que entonces los colonos llegarían al planeta y descenderían de los cielos como deidades para encontrarse con las nuevas personas. En lugar de un mundo duro y sin domesticar, una especie de ayudantes y sirvientes elevados hasta la inteligencia recibiría a sus creadores. Eso era lo que había contado a las juntas y comités de la Tierra, pero nunca había sido para ella el propósito del proyecto. Los monos eran el propósito, y aquello en lo que se convertirían.


  Esta era una de las cosas que más enfurecían a los NUNs. Gritaban que se crearían superseres a partir de meras bestias. En realidad eran como niños mimados que se oponían a compartir nada. La humanidad, hija única, ansiaba la atención exclusiva del universo. Como tantos otros proyectos enarbolados como causas políticas, el desarrollo del virus había estado plagado de protestas, sabotajes, terrorismo y asesinato.


  Y sin embargo, por fin triunfamos sobre nuestra propia naturaleza, pensó Kern con satisfacción. Y, por supuesto, había una brizna de verdad en los insultos que le dirigían los NUNs, porque a ella no le importaban los colonos ni los sueños neoimperialistas de sus camaradas. Quería crear nueva vida, a su imagen tanto como a la de la humanidad. Quería saber qué podría evolucionar, qué sociedad, qué entendimiento, cuando sus monos quedasen librados a sus propios medios simiescos… Para Avrana Kern, este era el premio, la recompensa por poner su genio al servicio del bien de la especie humana: este experimento, este futuro alternativo. Sus esfuerzos habían creado una serie de mundos terraformados, pero su precio era que el primogénito sería suyo, un hogar para sus nuevas personas.


  Se dio cuenta de que la rodeaba un silencio expectante, y entendió que había llegado al final de su discurso, y ahora todo el mundo pensaría que estaba añadiendo suspense gratuito a un momento que no necesitaba énfasis.


  —Sering, ¿estás en posición? —preguntó por el canal abierto, para que todos pudieran oírla. Sering era el voluntario, el hombre que iban a dejar atrás. Orbitaría su laboratorio a escala planetaria mientras transcurrían los largos años, sumido en el sueño frío hasta que llegase el momento de convertirse en mentor de una nueva especie de primates inteligentes. Kern casi lo envidiaba, pues vería y oiría cosas que ningún humano había experimentado jamás. Sería el nuevo Hanuman: el dios mono.


  Casi lo envidiaba, pero al final Kern prefería partir para comenzar otros proyectos. Que otros se convirtieran en dioses de meros mundos individuales. Ella misma caminaría entre las estrellas y encabezaría el panteón.


  —No, no estoy en posición. —Aparentemente, Sering pensaba que eso también era digno de un amplio público, pues lo había emitido por el canal general.


  Kern sintió una punzada de hastío. No puedo hacerlo todo yo sola. ¿Por qué los demás quedan tan a menudo por debajo de mis estándares, cuando confío en ellos? Y en privado para Sering, dijo:


  —¿Podrías explicar por qué?


  —Esperaba tener la oportunidad de decir unas palabras, doctora Kern.


  Sería su último contacto con su propia especie durante mucho tiempo, como sabía ella, por lo que parecía apropiado. Si él podía dar un buen discurso, solo acrecentaría la leyenda. Sin embargo, manipuló el control de comunicación para retardarla unos segundos, solo por si se ponía sentimental o empezaba a decir algo inapropiado.


  —Este es un punto crucial en la historia humana. —La voz de Sering, siempre ligeramente quejicosa, llegaba hasta ella, y de ella partía hacia los demás. La imagen de Sering aparecía en los visores internos, con el cuello de su traje ambiental naranja chillón abrochado hasta la barbilla—. He tenido que pensar mucho antes de tomar la decisión, como podéis imaginar. Pero algunas cosas son demasiado importantes. A veces hay que hacer lo correcto, cueste lo que cueste.


  Kern asintió, complacida. Sé un buen mono y termina pronto, Sering. Algunos de nosotros tenemos que construir nuestros legados.


  —Hemos llegado tan lejos, y sin embargo seguimos cometiendo los mismos errores —continuó Sering tenazmente—. Aquí estamos, con el universo a nuestro alcance y, en lugar de hacer progresar nuestro propio destino, participamos en nuestra propia obsolescencia.


  Kern se había distraído un poco y, para cuando se dio cuenta de lo que Sering había dicho, las palabras habían llegado a la tripulación. Súbitamente percibió un murmullo de mensajes preocupados que se cruzaban entre ellos, e incluso simples palabras susurradas entre los que estaban más cerca de ella. Entre tanto, el doctor Mercian le envió una alerta por otro canal: ¿Qué hace Sering en el núcleo de energía?


  Sering no debía estar en el núcleo de energía de la Aguja. Sering debía estar en la Cápsula Centinela, listo para ocupar su lugar en la órbita… y en la historia.


  Cortó la comunicación entre Sering y la tripulación y le envió una petición airada para que explicase qué estaba haciendo. Durante un momento el avatar de Sering se la quedó mirando, y luego movió los labios al decir:


  —Hay que detenerla, doctora Kern. A usted y los que son como usted; sus nuevos humanos, nuevas máquinas, nuevas especies. Si tiene éxito aquí, entonces lo repetirá en otros mundos: lo ha dicho usted misma, y sé que ya han empezado a terraformarlos. Esto termina aquí. ¡Non Ultra Natura! No mayores que la naturaleza.


  Kern perdió unos momentos preciosos que podrían haber servido para disuadirlo dedicándole una sarta de insultos personales, hasta que Sering volvió a hablar:


  —La he bloqueado, doctora. Haga lo mismo conmigo si lo desea, pero por el momento voy a seguir hablando y usted no podrá interrumpirme.


  Kern estaba intentando anularlo, buscando en los sistemas del ordenador de control para encontrar qué había hecho, pero la había dejado desconectada de una forma elegante y selectiva. Había áreas enteras de los sistemas de la instalación que sencillamente no aparecía en sus planos mentales, y cuando preguntó al ordenador por ellas, este se negó a reconocer su existencia. Ninguna de ellas era vital para la misión (no eran ni el Tonel, ni el Frasco, ni siquiera la Cápsula Centinela), y por tanto ninguna de ellas se encontraba entre los sistemas que había estado revisando obsesivamente cada día.


  No, no eran vitales para la misión. Pero sí vitales para la instalación.


  —Ha desactivado los seguros del reactor —informó Mercian—. ¿Qué está pasando? ¿Por qué está en el núcleo de energía? —Sonaba alarmado, pero no abiertamente asustado, una buena indicación de cuál era la actitud de la tripulación.


  Está en el núcleo de energía porque su muerte será instantánea y total y por tanto probablemente indolora, supuso Kern. Ya estaba en movimiento, para sorpresa de los demás. Estaba subiendo, trepando por el pozo de acceso que comunicaba con el fino poste central de la estación, alejándose del suelo exterior, que era «abajo» tan solo mientras estaba cerca de él, saliendo de aquel falso pozo de gravedad hacia la larga aguja en torno a la que giraban. Hubo un chaparrón de mensajes cada vez más preocupados. Tras ella sonaron voces llamándola. Algunos querrían ir detrás de ella, lo sabía.


  Sering seguía hablando imperturbablemente:


  —Esto no es ni siquiera el principio, doctora Kern. —Su tono era inequívocamente deferente, incluso en plena rebelión—. Allá en casa ya habrá comenzado. Allá en casa probablemente ya habrá terminado. Dentro de unos pocos años, quizá, oirá que la Tierra y nuestro futuro han sido reconquistados para los humanos. No más monos elevados, doctora Kern. No más ordenadores con poderes divinos. No más alteraciones de la forma humana. Tendremos el universo para nosotros, como se supone que debía ser; como siempre fue nuestro destino. En todas las colonias, en el sistema solar y fuera de él, nuestros agentes habrán ejecutado sus órdenes. Habremos tomado el poder… con el consentimiento de la mayoría, como puede suponer, doctora Kern.


  Kern cada vez se sentía más ligera, mientras trepaba hacia un «arriba» que se estaba convirtiendo en «adentro». Sabía que debería estar maldiciendo a Sering, pero ¿para qué, si nunca la oiría?


  El camino hasta la ingravidez del interior hueco de la Aguja no era muy largo. Ahora se le presentaba una alternativa: o seguía hacia el núcleo de energía, donde sin duda Sering habría tomado medidas para asegurarse de no ser molestado; o en dirección contraria. En un sentido muy definitivo.


  Podía anular cualquier cosa que hubiese hecho Sering. Tenía completa confianza en la superioridad de sus habilidades. Pero le llevaría tiempo. Si se lanzaba por ese lado de la Aguja, hacia Sering y sus trampas y barricadas, muy pronto se quedaría sin tiempo.


  —Y si los poderes establecidos nos rechazan, doctora Kern —continuó sonando en su oído aquella voz odiosa—, entonces lucharemos. Si debemos recuperar el destino de la humanidad por la fuerza, lo haremos.


  Kern apenas prestaba atención a lo que estaba oyendo, pero un frío miedo comenzaba a invadir su mente, no por el peligro que planteaba para ella y la Brin 2, sino por lo que estaba diciendo sobre la Tierra y las colonias.


  ¿Guerra? Imposible. Ni siquiera los NUNs… Pero era cierto que se habían producido incidentes: magnicidios, disturbios, bombas. La base en el satélite Europa había sido dañada. Pero los NUNs estaban enfrentándose con muy pocos medios a la inevitable tormenta del destino manifiesto. Siempre había creído eso. Que esos estallidos representaban solo los últimos estertores de los humanos menos evolucionados.


  Ahora se dirigía en dirección opuesta, poniendo distancia respecto al núcleo de energía como si la Brin tuviese suficiente tamaño para que ella pudiera escapar de la explosión inminente. Pero era completamente racional. Sabía exactamente adonde iba.


  Ante ella se encontraba el portal circular que daba a la Cápsula Centinela. Solo al verlo entendió que una parte de su mente, la parte en la que siempre confiaba para desentrañar los cálculos más complejos, ya había asimilado la situación y había elegido la única salida, improbable pero posible.


  Aquí era donde se suponía que Sering debía estar. Este era el barco que navegaría lentamente hacia el futuro y que él, en un universo más cuerdo, debería haber pilotado. Ahora ordenó a la puerta que se abriese, y comprobó con alivio que esta, justo la parte de la instalación que era responsabilidad particular de Sering, parecía no haber sido manipulada.


  La primera explosión llegó, y ella pensó que sería la definitiva. La Brin crujió y se agitó a su alrededor, pero el núcleo de energía permaneció estable… como demostraba el hecho de que ella no había sido desintegrada todavía. Volvió a prestar atención al torbellino de frenéticos mensajes de la tripulación. Sering había saboteado las cápsulas de salvamento. No quería que nadie evitase el destino que había decretado para sí. ¿Era posible que hubiese olvidado la Cápsula Centinela?


  Las explosiones de las cápsulas sacarían a la Brin 2 de su posición, empujándola hacia el planeta o hacia el espacio. Tenía que salir de ahí.


  La puerta se abrió a su orden, y pidió a la Cápsula Centinela que diagnosticase el mecanismo de lanzamiento. El interior era diminuto, apenas suficiente para albergar el ataúd de hibernación (no pienses que es un ataúd) y las terminales de los sistemas asociados.


  La cápsula la interrogó: ella no era la persona adecuada, ni llevaba puesto el equipo apropiado para la hibernación prolongada. Pero no tengo intención de quedarme aquí siglos, solo lo necesario para escapar. Rápidamente anuló estas objeciones, y para entonces el diagnóstico había identificado la manipulación de Sering, o más bien localizado, por un proceso de eliminación, las partes del proceso de lanzamiento que él había borrado de la memoria.


  Los ruidos que llegaban del exterior sugerían que el mejor curso de acción era ordenar a la puerta que se cerrase, y luego asegurar los sistemas para que nadie de fuera pudiera entrometerse.


  Se metió en el tanque de hibernación, y entonces comenzaron los golpes: eran los tripulantes que habían llegado a la misma conclusión que ella, pero un poco más tarde. Bloqueó sus mensajes. Bloqueó también a Sering, que obviamente ya no le iba a decir nada más de utilidad. Era mejor si no tenía que compartir su cabeza con nadie más que los sistemas de control de la cápsula.


  No sabía de cuánto tiempo disponía, pero se puso a trabajar con su característica combinación de velocidad y atención, la misma que la había conducido hasta donde estaba. Me condujo hasta la dirección de la Brin 2 y hasta la Cápsula Centinela. Qué mona tan lista y condenada soy. Los golpes amortiguados sonaban con más insistencia, pero la cápsula solo tenía sitio para uno. El corazón de Kern siempre había sido duro, pero se dio cuenta de que debía endurecerlo aún más para no pensar en todos aquellos nombres y rostros, sus leales colegas, que entre ella y Sering estaban condenando a un final explosivo.


  Del que yo misma aún no he escapado, se recordó. Y entonces lo encontró: un procedimiento de lanzamiento indirecto e improvisado que evitaba los sistemas fantasmas de Sering. ¿Funcionaría? No tenía oportunidad de ensayarlo, ni tenía otras opciones. Ni, sospechaba, más tiempo.


  Lanzamiento, ordenó a la cápsula, y a continuación respondió a gritos a todas las formas en que esta estaba programada para preguntarle si estaba segura, hasta que sintió a su alrededor el movimiento de los mecanismos.


  Entonces la cápsula intentó hibernarla inmediatamente, según el plan, pero la hizo esperar. Si la capitana no se hundía con su nave, al menos observaría su fin desde cierta distancia. ¿Cuánta distancia, exactamente?


  En ese momento había ya varios miles de mensajes que solicitaban su atención. Todos los tripulantes querían hablar con ella, pero ella no tenía nada que decir a ninguno.


  La Cápsula Centinela tampoco tenía ventanas. De haberlo querido, habría podido mostrarle en el visor interno la Brin 2, que se alejaba velozmente mientras su pequeña cápsula de vida se insertaba en la órbita predeterminada.


  Volvió a los sistemas de la Brin, pasando sus comunicaciones internas por las de la Cápsula Centinela, y le dio instrucciones: Lanza el Tonel.


  Se preguntó si había sido solo cuestión de tiempo, pero en retrospectiva probablemente había sido la primera tarea de Sering, y la más cuidadosamente realizada, lo suficientemente sutil para soslayar las comprobaciones de Kern, pues por supuesto que los mecanismos de lanzamiento del Frasco y el Tonel quedaban fuera de su atención. Sobre los hombros de otros, había dicho, pero no se había parado a pensar en los que quedaban por debajo de ella en la pirámide de su éxito. Hasta el más humilde tenía que dar su conformidad a soportar el peso de Kern, o todo se vendría abajo.


  Vio la llama no en su visor interno, sino en el breve brote de informes de daños de los ordenadores de la Brin 2, cuando todos sus colegas y su instalación, y Sering el traidor, y toda su obra, se convirtieron repentinamente en una nube de fragmentos que se dispersaba rápidamente, un hálito fantasmal de atmósfera en disolución con algunos restos orgánicos irreconocibles.


  Corrige el curso y estabiliza. Había esperado experimentar la onda de shock, pero la Cápsula Centinela se encontraba ya a suficiente distancia, y la materia y la energía de la Brin 2 eran tan minúsculas, en comparación con la distancia, que apenas hizo falta un ajuste para asegurar que la cápsula permaneciera en su órbita programada.


  Muéstramelo. Se preparó para ver la imagen, pero en realidad a esta distancia no era casi nada. Un destello; una diminuta barquita ardiendo con todas sus ideas y todos sus amigos.


  En última instancia, no había sido más que un tonel lleno de monos demasiado evolucionados, después de todo. Contra el vasto e indiferente fondo del universo, era difícil decir por qué nada de todo aquello había sido importante.


  Baliza de emergencia, ordenó. Porque en la Tierra tenían que saber qué había sucedido. Tenían que saber que debían venir y recogerla, despertarla como a la Bella Durmiente. Después de todo, era la doctora Kern. Era el futuro de la especie humana. La necesitaban.


  Veinte largos años para que su señal alcanzase la Tierra. Mucho más que eso para que llegasen sus rescatadores, incluso con los mejores motores de fusión acelerando a tres cuartos de la velocidad de la luz. Pero su frágil cuerpo sobreviviría ese periodo de tiempo en hibernación… y mucho más.


  Algunas horas después, vio cómo todo terminaba: vio el choque del Tonel con la atmósfera.


  No estaba en su trayectoria planeada, pues la explosión de la Brin 2 lo había lanzado en una tangente, de forma que apenas evitó ser propulsado al espacio vacío. A largo plazo, a su cargamento no le importaría. El Tonel ardió, llameando como un meteorito a través de la atmósfera del mundo verde. De alguna manera, el pensamiento del terror animal que sus ocupantes debían estar sufriendo, mientras morían de miedo y calor, ignorantes, la conmovió más que la muerte de sus camaradas humanos. ¿Acaso Sering no diría que esto prueba que él tenía razón?


  Por fuerza de hábito, una meticulosidad profesional redundante, localizó el Frasco, y observó cómo el contenedor más pequeño caía en la atmósfera con un ángulo más suave, entregando su carga de virus a un mundo desprovisto de los simios a los que estaba destinada.


  Siempre podemos conseguir más monos. Era un mantra curioso, pero la hacía sentir mejor. El virus de elevación duraría milenios. El proyecto sobreviviría a la traición y la muerte de sus creadores. Ella misma se aseguraría.


  Permanece atenta a un cambio en las señales de radio. Despiértame cuando lo oigas, ordenó.


  El ordenador de la cápsula no estaba conforme. Requería parámetros más precisos. Kern pensó en todos los acontecimientos en casa de los que podría querer ser informada. Enumerarlos sería tan complicado como predecir el futuro.


  Dame opciones.


  Las posibilidades pasaron ante su visor interno. El ordenador de la cápsula era una sofisticada obra de ingeniería, suficientemente complejo para poder fingir inteligencia, aunque no la tuviera del todo.


  Grabación, señaló Kern. No era la idea más agradable del mundo, pero ¿acaso no había dicho siempre que la vida sería más fácil si pudiera hacerlo todo ella? La cápsula podía grabar en su memoria una imagen de la consciencia de Kern. Aunque fuera una copia imperfecta, formaría un compuesto entre Kern y el ordenador que sería capaz de reaccionar a los acontecimientos externos simulando su propio buen juicio. Repasó velozmente las advertencias y las notas: se trataba de otra muestra de tecnología punta de la que tendrían que haber sido pioneros. Con el tiempo, se suponía que la red de IA incorporaría cada vez más a la copia de Kern, de forma que el compuesto resultante sería capaz de hacer distinciones cada vez más sutiles. Potencialmente, el resultado final sería algo más inteligente y más capaz que la simple suma de la combinación de humana y máquina.


  Hazlo, ordenó, tumbándose y esperando a que la cápsula le empezase a escanear el cerebro. Solo espero que la partida de rescate no tarde.


  1.2

  La valiente cazadora


  Se llama Portia, y está de caza.


  Mide ocho milímetros de largo, pero en su mundo diminuto es una tigresa, fiera y astuta. Como todas las arañas, su cuerpo se divide en dos partes. Su pequeño abdomen contiene los pulmones laminares y la mayor parte de las tripas. Su cefalotórax está dominado por dos enormes ojos orientados hacia delante que ofrecen una perfecta visión binocular, bajo un par de pequeños mechones que la coronan como cuernos. Está cubierta de pelo que forma pautas quebradas marrones y negras. Para los depredadores, parece más una hoja seca que una presa.


  Está esperando. Bajos sus formidables ojos, los colmillos están flanqueados por piezas bucales parecidas a patas: los palpos, de un color sorprendentemente blanco, como un bigote tembloroso. La ciencia la llama Portia labiata, y es solo una discreta especie de araña saltadora.


  Su atención está concentrada en otra araña que se encuentra en su propia red. Es una Scytodes pallida, de patas más largas, jorobada y capaz de escupir una tela tóxica. La Scytodes está especializada en capturar arañas saltadoras como Portia.


  Portia está especializada en comer arañas que comen arañas, la mayor parte de las cuales son más grandes y fuertes que ella misma.


  Sus ojos son notables. Esos discos del tamaño de la punta de un alfiler poseen la agudeza visual de un primate, y las cámaras flexibles tras ellos unen las piezas del mundo que la rodea.


  Portia no piensa. Sus sesenta mil neuronas apenas forman un cerebro, en contraste con los cien mil millones de uno humano. Pero algo sucede en ese diminuto nudo de tejido. Ya ha reconocido a su enemiga, y sabe que su tela tóxica hace que cualquier asalto frontal resulte letal. Portia ha estado jugando al borde de la tela de la Scytodes, enviándole pistas táctiles de diversa intensidad para ver si puede atraerla. El objetivo se ha estremecido un par de veces, pero no se deja engañar.


  Esto es lo que pueden hacer unas pocas decenas de miles de neuronas: Portia ha probado y fallado, una variación tras otra, identificando las que provocaron una mayor respuesta, y ahora hará algo diferente.


  Sus ojos penetrantes han examinado el entorno de la tela, las ramas y ramitas que cuelgan por encima y por debajo. En alguna parte de su pequeño nudo de neuronas ha construido un mapa tridimensional basado en su meticuloso escrutinio, y ha trazado con todo detalle un camino por el cual llegar hasta la Scytodes desde arriba, como una asesina diminuta. El camino no es perfecto, pero es el mejor que permite el entorno, y su cerebrito ha calculado todo esto como ejercicio teórico con antelación. El camino planeado la ocultará de la vista de su presa durante la mayor parte del viaje, pero incluso cuando la presa no esté a la vista, seguirá presente en su mente diminuta.


  Si su presa no fuera una Scytodes, usaría una táctica diferente… o experimentaría hasta que algo funcionase. Habitualmente, algo funciona.


  Las antepasadas de Portia han estado haciendo estos cálculos y tomando estas decisiones durante milenios, y cada generación es un poco más hábil porque las mejores cazadoras son las que comen bien y ponen más huevos.


  Hasta aquí, todo de acuerdo con la naturaleza. Portia está a punto de comenzar su viaje cuando un movimiento atrae su mirada.


  Ha aparecido otra araña de su especie, un macho. Este también ha estado observando a la Scytodes, pero ahora sus agudos ojos están fijos en Portia.


  En el pasado, otros miembros de su especie podrían haber decidido que el pequeño macho constituía un almuerzo más seguro que la Scytodes, y habrían hecho planes en consonancia, pero ahora algo ha cambiado. La presencia del macho es significativa. Es una experiencia nueva y compleja. La figura agazapada al otro lado de la tela de la Scytodes no es solo presa/compañero/irrelevante. Hay una conexión invisible entre ellos. Portia no llega a aprehender que él es como ella, pero su formidable habilidad para calcular estrategias tiene una dimensión añadida. Aparece una nueva categoría que multiplica por cien sus opciones: aliado.


  Durante largos minutos las dos arañas cazadoras examinan sus mapas mentales mientras la Scytodes cuelga entre ellas sin percatarse de nada. Entonces Portia ve cómo el macho se arrastra un poco a lo largo del borde de la tela. Está esperando que ella se mueva. No lo hace. Él vuelve a moverse. Finalmente llega a un punto donde su presencia cambia los cálculos instintivos de Portia.


  Portia se mueve a lo largo del camino que había trazado, arrastrándose, saltando, bajando por un hilo, y todo el tiempo su mente retiene la imagen de ese mundo tridimensional con las otras dos arañas en él.


  Al fin llega a su posición sobre la tela de la Scytodes, de nuevo en la línea de visión del macho inmóvil. Espera hasta que este hace su movimiento. El macho tamborilea sobre los hilos de seda, probando su firmeza con cautela. Sus movimientos son mecánicos, repetitivos, como si fuera solo un fragmento de hoja seca que ha caído en la tela. La Scytodes se mueve una vez, y luego se para. Una brisa hace estremecerse la tela y el macho se mueve más rápidamente bajo la cobertura del ruido blanco de los hilos temblorosos.


  Salta y baila abruptamente, hablando el lenguaje de la tela en términos altos y claros: ¡Una presa! ¡Una presa trata de escapar!


  La Scytodes se pone en marcha al instante y Portia ataca, cayendo tras su enemiga en movimiento y hundiendo sus colmillos en ella. El veneno inmoviliza a la otra araña enseguida. La caza ha terminado.


  Poco después, el pequeño macho vuelve y se miran entre sí, intentando construir una nueva imagen de su mundo. Se alimentan. Portia está constantemente a punto de ahuyentarlo, y sin embargo esa nueva dimensión, ese sentimiento común, detiene sus colmillos. Es una presa. No es una presa.


  Más tarde, vuelven a cazar juntos. Hacen un buen equipo. Juntos pueden enfrentarse a objetivos y situaciones de las que, solos, habrían tenido que retirarse.


  Al cabo el macho es ascendido de presa/no presa a compañero, porque los comportamientos de Portia son limitados en lo que respecta a los machos. Tras el apareamiento, surgen otros instintos y su asociación termina.


  Portia pone un saco de huevos, repleto como corresponde a una cazadora de gran éxito.


  Las hijas de ambos serán hermosas e inteligentes y crecerán hasta doblarla en tamaño, infectadas con el nanovirus que portan ella y el macho. Las generaciones siguientes serán mayores, más inteligentes y aún más eficaces, una tras otra evolucionando selectivamente a un ritmo acelerado por el virus hasta que las que mejor sepan aprovechar esta nueva ventaja dominen el fondo genético del futuro.


  Las hijas de Portia heredarán el mundo.


  1.3

  Las luces se apagan


  La doctora Avrana Kern se despertó y encontró una docena de fuentes de información compleja, ninguna de las cuales le ayudó a recobrar la memoria de lo que había sucedido o de por qué estaba volviendo a la consciencia en una unidad de hibernación. No podía abrir los ojos; tenía el cuerpo atenazado por calambres y no había nada en su espacio mental excepto el exceso de información que la asaltaba, todos los sistemas de la Cápsula Centinela clamando por darle sus informes.


  ¡Modo Eliza!, consiguió ordenar, sintiéndose mareada, hinchada, estreñida y sobreestimulada, todo a la vez, mientras la maquinaria del ataúd se atareaba en devolverla a algo que pareciera la vida activa.


  —Buenos días, doctora Kern —dijo la cápsula en su centro auditivo. Había asumido una voz de mujer, fuerte y tranquilizadora. Kern no se sentía más tranquila. Quería preguntar por qué estaba en la Cápsula Centinela, pero podía sentir que la respuesta estaba a la vuelta de la esquina, eludiéndola constantemente.


  ¡Dame algo para que pueda recuperar la memoria!, ordenó.


  —No se lo recomiendo —advirtió la cápsula.


  Si quieres que tome alguna decisión… Y entonces todo encajó en su sitio dentro de su cabeza, como una presa que se rompiese para liberar una ola de espantosas revelaciones. La Brin 2 había desaparecido. Sus colegas ya no estaban. Los monos habían muerto. Todo se había perdido, salvo ella.


  Y había pedido a la cápsula que la despertase cuando llegase una señal de radio.


  Intentó aspirar profundamente, pero el pecho no le funcionaba correctamente y se limitó a jadear. Ya era hora, dijo a la cápsula, por mucho que su declaración fuera ininteligible para el ordenador. Ahora que este estaba hablando con ella, instintivamente sentía que debía conversar con él como si fuera humano. Este había sido siempre un efecto secundario deplorable del modo Eliza. ¿Cuánto tiempo ha pasado, en años terrestres?


  —Catorce años y setenta y dos días, doctora.


  Eso… Sintió que su garganta se abría un poco:


  —Eso no puede ser…


  No tenía sentido decirle al ordenador que aquello no era posible, pero de hecho no lo era. No había transcurrido el tiempo suficiente. La señal no podía haber alcanzado la Tierra en ese tiempo, y una nave de rescate no podía haber llegado. Pero entonces tuvo un atisbo de esperanza. Claro, una nave ya había estado en camino antes de que Sering destruyese la Brin 2. Sin duda la condición de Sering como agente de la NUN había sido descubierta mucho antes, cuando aquel ridículo alzamiento fracasó. Estaba salvada. Debía estar salvada.


  Inicia el contacto, dijo al ordenador.


  —Me temo que eso no es posible, doctora.


  Chasqueó la lengua y abrió de nuevo las fuentes de los sistemas, que le parecían más fáciles de manejar ahora. Todos los mecanismos de la cápsula se abrieron ante ella, confirmando su buen estado. Comprobó las comunicaciones. Los receptores estaban en valores tolerables. Los transmisores funcionaban, y enviaban su señal de emergencia al tiempo que cumplían su función primaria, emitiendo una serie de mensajes complejos al planeta a sus pies. Por supuesto, la intención era que ese planeta se convirtiese un día en la cuna de una nueva especie que pudiera recibir y descifrar esos mensajes. Aquello era ahora imposible.


  —Es todo… —Su áspera voz la puso furiosa. Clarifica. ¿Cuál es el problema?


  —Me temo que no hay nada con lo que iniciar contacto, doctora —le dijo educadamente el modo Eliza del ordenador. Su atención fue dirigida entonces a una simulación del espacio que las rodeaba: el planeta, la Cápsula Centinela. Ninguna nave de la Tierra.


  Explícate.


  —Ha habido un cambio en las señales de radio, doctora. Me temo que requiero una decisión ejecutiva acerca de su importancia.


  —¿Te importaría dejar de decir «me temo»? —articuló con ferocidad.


  —Claro, doctora. —Y así sería. Ese tic quedaría borrado de su discurso a partir de ese momento—. Desde que usted entró en hibernación, he estado escuchando las señales de la Tierra.


  —¿Y? —Pero la voz de Kern se quebró un poco. Sering mencionó una guerra. ¿Han llegado noticias de una guerra? Y, justo después: ¿Cómo habría sabido el ordenador que tenía que despertarme? No sería capaz de identificar ese contenido. Así que, ¿qué…?


  Ya estaba ahí, perdida entre la profusión de datos, pero el ordenador la subrayó ahora. No una presencia, sino una ausencia.


  Quiso preguntar: ¿Qué me estás mostrando? Quiso decirle que era un nuevo error. Quiso pedirle que lo comprobase, como si no lo estuviese ya comprobando constantemente.


  Ya no llegaban señales de radio de la Tierra. Las últimas habían atravesado la Cápsula Centinela y, emanando desde la Tierra a la velocidad de la luz, venían con veinte años de retraso antes de continuar su camino hacia el vacío.


  Quiero escuchar las últimas doce horas de señales.


  Pensaba que habría demasiadas, pero eran pocas, dispersas y codificadas. Las que pudo interpretar eran peticiones de auxilio. Las siguió hasta cuarenta y ocho horas antes, intentando recomponer las piezas. La grabadora de la cápsula no había conservado más. Los detalles precisos se habían perdido, y se alejaban de ella más rápido de lo que podía seguirlos. Pero la guerra de Sering había estallado; eso era lo único en lo que podía pensar. Había sucedido, y había ido borrando colonias a lo largo del espacio humano. Las luces se habían apagado por todo el Sistema Solar, mientras los NUNs y sus aliados se alzaban y luchaban contra sus enemigos por el destino de la humanidad.


  Parecía indudable que había habido una escalada. Kern sabía bien que los gobiernos de la Tierra y las colonias poseían armas de potencial terrorífico, y que la ciencia teórica podía producir cosas mucho peores.


  Por lo que podía entender, la guerra en la Tierra se había exacerbado. Ninguno de los bandos se había rendido. Ambos bandos habían dado todo lo que tenían, sacando cada vez juguetes nuevos de la caja. Los comienzos de la guerra no se encontraban en los dos días y medio de radio de los que disponía, pero tenía la horrible sospecha de que todo ese conflicto global había durado menos de una semana.


  Y ahora, a veinte años luz, la Tierra estaba en silencio; lo había estado durante dos décadas. ¿Había sobrevivido alguien? ¿Es posible que toda la especie humana hubiese sido exterminada salvo por ella, o simplemente había retrocedido a una nueva edad oscura, en la que los pueblos ignorantes y embrutecidos miraban las luces que cruzaban el cielo sin recordar que sus antepasados las habían construido?


  —Las estaciones, las colonias del Sistema Solar… las otras —consiguió decir.


  —Una de las últimas transmisiones de la Tierra fue un virus electrónico emitido en todas las frecuencias y direcciones, doctora —informó Eliza lúgubremente—. Su propósito era infectar y desactivar cualquier sistema que lo recibiera. Parece que fue capaz de perforar los escudos más sofisticados. Asumo que los diversos sistemas de las colonias han sido puestos fuera de juego.


  —Pero eso significa… —Avrana ya sentía tanto frío como era posible para un ser humano. Esperó sentir el escalofrío de la consciencia, pero no lo hubo. Las colonias del Sistema Solar y el puñado de bases extrasolares aún estaban siendo terraformadas; habían sido construidas al principio de la historia espacial de la humanidad, y cuando la tecnología fue desarrollada, la extensa presencia de asentamientos humanos en ellas había ralentizado el proceso: había muchos intereses que tener en cuenta. Los planetas completamente desprovistos se podían terraformar mucho más rápidamente, y el Mundo de Kern era solo el primero de estos en ser completado. Fuera de la Tierra, la humanidad estaba desesperadamente en manos de su tecnología, de sus ordenadores.


  Si un virus como ese había controlado los sistemas de Marte y del satélite Europa, y los había desactivado, eso significaba la muerte. Muerte rápida, muerte fría, muerte en el vacío.


  —¿Cómo es que has sobrevivido? ¿Cómo es que hemos sobrevivido?


  —Doctora, el virus no estaba diseñado para atacar construcciones experimentales de personalidad basadas en grabaciones humanas. Su presencia en mis sistemas ha impedido que me convirtiera en un anfitrión apropiado para el virus.


  Avrana Kern miró más allá de las luces de su visor interno, a la oscuridad en el interior de la Cápsula Centinela, y pensó en todos los lugares sumidos en aquella oscuridad mayor en los que la humanidad había construido frágiles hogares. Finalmente, lo único que se le ocurrió preguntar fue:


  —¿Para qué me has despertado?


  —Necesito que tome una decisión ejecutiva, doctora.


  —¿Qué decisión ejecutiva puedes necesitar ahora? —preguntó ácidamente al ordenador.


  —Será necesario que vuelva usted a hibernación —dijo la cápsula, y ahora Kern echó de menos amargamente el «me temo», que había añadido un satisfactorio sentido de duda humana—. Sin embargo, la falta de información acerca de las actuales circunstancias exteriores significa que probablemente no seré capaz de determinar si se produce un acontecimiento que requiera despertarla. También creo que usted misma puede no ser capaz de darme órdenes respecto a dicho acontecimiento, aunque puede darme las instrucciones que desee, o alternativamente solo especificar un periodo de tiempo en concreto. En esta alternativa, puede sencillamente confiar que su grabación de personalidad la despertará en el momento apropiado.


  Un eco no verbalizado de esto último resonó en su mente: O nunca. Puede que nunca llegue ese momento.


  Muéstrame el planeta.


  El gran orbe verde alrededor del cual giraba se mostró ante ella con todas sus medidas y atributos, cada uno conectado a un árbol de detalles adicionales. En algún lugar entre ellos estaban los créditos, los nombres de los muertos que habían diseñado y construido cada pieza y cada parte, que habían guiado la tectónica de placas y habían encendido la chispa de sus sistemas atmosféricos, acelerando la erosión y sembrando el suelo con vida.


  Pero los monos se quemaron. Todo para nada.


  Parecía imposible que hubiese estado tan cerca de su gran sueño, la extensión de la vida inteligente por el universo, la diversificación de la inteligencia, la supervivencia garantizada del legado de la Tierra. Y entonces llegó la guerra, y la estupidez de Sering, justo demasiado pronto.


  ¿Cuánto podemos durar?, preguntó.


  —Doctora, nuestros paneles solares deberían permitir nuestra supervivencia durante un periodo indefinido de tiempo. Aunque es posible que un impacto externo o defectos mecánicos acumulados puedan provocar en algún momento el cese del funcionamiento, no existe un límite superior conocido para nuestra vida útil.


  Eso había sido probablemente un intento de sonar esperanzada. A Kern le sonó más como una sentencia de encarcelamiento.


  Duérmeme, dijo a la cápsula.


  —Requiero orientación sobre cuándo despertarla.


  Ella se rio ante esto, y el sonido de su propia voz le pareció odioso en aquel lugar confinado.


  —Cuando llegue la nave de rescate. Cuando los monos respondan. Cuando mi yo grabado y no muerto lo decida. ¿Es suficiente?


  —Creo que puedo trabajar con esos parámetros, doctora. Ahora la prepararé para volver a hibernación.


  Dormir mucho mucho tiempo. Volvería a la tumba, y un simulacro de sí misma haría guardia ante un planeta silencioso, en un universo silencioso, en el último puesto avanzado de la gran civilización espacial humana.


  2

  Peregrinación


  2.1

  A dos mil años de casa


  Holsten Mason se despertó de golpe a una pesadilla de claustrofobia, y la aplacó tan pronto como le asaltó. La experiencia le permitía reconocer dónde estaba y por qué no había razón para sentirse alarmado, pero los viejos instintos de mono aún tuvieron su momento de gloria, chillando ¡Atrapado! ¡Atrapado! en los recintos de su mente.


  Malditos monos. Estaba helado y embutido en un espacio en el que su cuerpo apenas cabía, con lo que parecían mil agujas retirándose de su piel gris y entumecida, y tubos que se arrancaban de regiones más íntimas, nada de todo eso realizado con mucho cariño.


  Lo de siempre en la cámara de suspensión. Le habría gustado pensar que odiaba con todas sus fuerzas las cámaras de suspensión, pero aquello ya no era exactamente una elección para ningún miembro de la especie humana.


  Durante un momento pensó que todo había terminado; que lo estaban despertando pero no liberando, y que quedaría atrapado bajo el frígido cristal, sin que nadie lo oyese ni supiera de su existencia en una vasta nave repleta de cadáveres congelados que se dirigía para siempre hacia la nada del espacio profundo.


  La claustrofobia lo volvió a asaltar. Ya estaba luchando para alzar las manos, para golpear la cubierta transparente, cuando el sello siseó y la penumbra indirecta fue sustituida por el brillo constante de las luces de la nave.


  Apenas guiñó los ojos. La cámara de suspensión habría estado preparando a su cuerpo para este despertar mucho antes de dignarse devolver la chispa de vida a su mente. Con retraso, se preguntó si algo habría salido mal. Después de todo, había solo un número limitado de circunstancias en las que debía ser revivido. Pero no sonaba ninguna alarma, y los pocos indicadores de estado que había dentro de la cámara estaban en un reconfortante azul. A menos que se hayan roto, claro.


  La nave arca Gilgamesh había sido construida para durar mucho mucho tiempo, usando todas las artes y ciencias que la civilización de Holsten había sido capaz de arrancar de las manos frías y resecas por el vacío de sus antepasados. Aun así, de tener la elección, nadie habría confiado en ella, pues, ¿cómo se podría tener fe en que una máquina (cualquier máquina, cualquier obra de manos humanas) pudiera durar los abrumadores periodos de tiempo que se requerían para este viaje?


  —¡Feliz cumpleaños! ¡Ahora eres el hombre más viejo de la historia! —dijo una dura voz—. Venga, ponte de pie, perezoso. Te necesitamos.


  Los ojos de Holsten enfocaron una cara teóricamente femenina. Era severa, arrugada, con barbilla y pómulos huesudos, y con el pelo cortado al uno, como el suyo. Las cámaras de suspensión no eran buenas para el pelo humano.


  Isa Lain: jefa de Ingeniería de la Tripulación Principal de la Gilgamesh.


  Comenzó a hacer una broma sobre cómo nunca habría pensado que ella diría que lo necesitaba, pero se le trabó la lengua y lo dejó. Lain entendió lo suficiente para mirarlo con desprecio.


  —«Necesitar» no es lo mismo que «querer», viejo. Levántate. Y abróchate el uniforme: se te ve el culo.


  Sintiéndose como un inválido centenario, se incorporó y trepó y salió del tanque con forma de ataúd que había sido su lugar de descanso desde hacía…


  Veamos, ¿el hombre más viejo de qué? Las palabras de Lain volvieron con una sacudida.


  —Hey —dijo con voz pastosa—. ¿Cuánto hace? ¿Dónde estamos? —¿Hemos salido por lo menos del Sistema Solar? Seguramente sí, si ha dicho eso… Y, como si pudiera ver a través de las paredes del estrecho recinto, tuvo una súbita sensación del vasto vacío que debía encontrarse más allá del casco, un vacío que ningún humano había sondeado desde antes de la glaciación, desde los días perdidos entre los milenios del Viejo Imperio.


  La sala de suspensión de la Tripulación Principal estaba llena, y apenas había espacio para ambos y las hileras de ataúdes: el suyo y otros dos abiertos y vacíos, y los demás aún con los cuasicadáveres de los demás tripulantes principales, lo que demostraba que no era necesario que asumieran un rol activo en la nave. Lain se dirigió hacia la escotilla y la abrió antes de responder, mirándolo por encima del hombro sin atisbo de burla.


  —Mil ochocientos treinta y siete años, Mason. O eso dice la Gilgamesh.


  Holsten se sentó de golpe en el borde de la cámara de suspensión, pues las piernas le fallaron de repente.


  —¿Cómo se…? ¿Cómo se encuentra? ¿Has…? —Las frases se rompían continuamente en su cabeza—. ¿Hace cuánto que estás levantada? ¿Has comprobado… el cargamento, los demás…?


  —Llevo levantada nueve días, mientras te despertaban amorosamente, Mason. He repasado todo. Todo es satisfactorio. Cuando construyeron esta bebé hicieron un buen trabajo.


  —¿Satisfactorio? —Notó la incertidumbre en esa palabra—. Entonces, ¿todos…?


  —Satisfactorio es que hemos tenido un cuatro por ciento de fallos en las cámaras del cargamento —le dijo sin énfasis—. Para casi dos milenios, creo que podemos decir que es satisfactorio. Podría haber sido peor.


  —Vale. Sí, claro. —Volvió a incorporarse y se acercó a ella, sintiendo el suelo frío bajo la piel desnuda, intentando ahora notar si estaban acelerando o decelerando o si la sección de la tripulación estaba solo rotando sobre su eje para generar gravedad. Ciertamente, algo lo mantenía pegado al suelo. Pero si había algún sentido que pudiera detectar las diferencias entre diferentes sabores de pseudogravedad, era uno que sus antepasados no habían desarrollado.


  Estaba intentando no pensar en lo que significaba «cuatro por ciento», o que la palabra «cargamento», cómodamente impersonal, se refería a una fracción muy grande de la especie humana superviviente.


  —¿Y para qué me necesitas, en todo caso? —Puesto que la mayoría de los demás estaban aún dormidos, ¿qué extraordinario conjunto de circunstancias podía requerir su presencia cuando la mayor parte de Mando, Ciencia, Seguridad e Ingeniería seguía sumida en un estasis helado y sin sueños?


  —Hemos recibido una señal —le dijo Lain, vigilando con cuidado su reacción—. Sí, ya pensé que eso te despertaría.


  No pudo dejar de hacer preguntas mientras circulaban por los pasillos que conducían a Comunicaciones, pero Lain se limitó a caminar cada vez más rápido y no le hizo caso, dejando que deambulara y tropezara cuando las piernas lo empezaron a traicionar a cada pocos pasos.


  Vrie Guyen era el tercer tripulante despierto anticipadamente, como Holsten había supuesto. Fuera cual fuera la emergencia, requería al comandante de la Gilgamesh, a su jefa de Ingeniería y a su clasicista. Pero lo que Lain había dicho lo justificaba todo. ¡Una señal! Y, aquí fuera, ¿qué podía significar eso? O algo completamente alienígena, o un resto del Viejo Imperio, el área de conocimiento de Holsten.


  —Es débil y está muy distorsionada. A la Gilgamesh le llevó demasiado tiempo reconocerla siquiera. Necesito que veas si puedes entenderla. —Guyen era un hombre pequeño y delgado con una nariz y una boca que parecían haber sido tomadas de una cara mucho más grande. Holsten recordó que su estilo de mando era una mezcla entre motivación agresiva y buena capacidad para delegar. Parecía que solo habían pasado unos días desde que Holsten se encontró bajo su severa mirada mientras subía a su cámara de suspensión, pero cuando rebuscó en su memoria para determinar cuántos días exactamente, descubrió un área gris imposible de traspasar, la oscura sensación de que su sentido del tiempo estaba descoyuntado.


  Parece que el transcurso de dos mil años tiene ese efecto. A cada minuto que pasaba volvía a sorprenderse por la revelación de la inverosímil fortuna que había favorecido a los presentes. Satisfactorio, había dicho Lain.


  —¿De dónde proviene? —preguntó Holsten—. ¿Está donde pensamos que estaría?


  Guyen se limitó a asentir, controlando sus rasgos, pero Holsten sintió que lo recorría un escalofrío de emoción. ¡Existe! Es real, después de todo este tiempo.


  La Gilgamesh no se había limitado a lanzarse al vacío al azar para escapar al final de todo lo que habían dejado atrás. Después de todo, su misión no era tan suicida. Habían estado siguiendo los mapas y las cartas del Viejo Imperio, obtenidos de satélites caídos, de fragmentos de naves, de los caparazones rotos de las estaciones orbitales que contenían los cadáveres momificados por el vacío de los antiguos amos de la Tierra. El vacío y las órbitas estables los habían salvado mientras el hielo asolaba el planeta a sus pies.


  Y entre las reliquias había mapas estelares que detallaban los lugares de la galaxia donde los antiguos habían caminado.


  Le mostraron la señal, tal como la recibían los instrumentos de la Gilgamesh. Era un mensaje relativamente corto que se repetía interminablemente. No había cháchara de radio que revelase una pujante colonia extrasolar: eso habría sido demasiado esperar, dado el tiempo que había transcurrido.


  —Quizá sea un aviso —sugirió Guyen—. Si es así, y si existe algún peligro, necesitamos saberlo.


  —Y si hay algún peligro, ¿qué podemos hacer exactamente? —preguntó Holsten con voz queda—. ¿Podemos cambiar nuestro rumbo siquiera, evitar el sistema?


  —Podemos prepararnos —dijo Lain con pragmatismo—. Si se trata de algún evento cósmico que por alguna razón no hemos detectado, y que por alguna razón no ha destruido al transmisor, entonces puede que tengamos que intentar alterar el rumbo. Si es… una plaga, o alienígenas hostiles, o algo, entonces… Bueno, ha pasado mucho tiempo, seguramente. Probablemente ya no sea relevante.


  —Pero tenemos mapas. En el peor de los casos, podemos trazar un rumbo hasta el siguiente mundo —señaló Guyen—. Haríamos una maniobra de catapulta en torno a su sol, y seguiríamos nuestro camino.


  Para entonces Holsten había dejado de prestarle atención, se había sentado y escuchaba por un audífono la señal captada por la Gilgamesh, repasando representaciones visuales de su frecuencia y pauta, y seleccionando obras de referencia de la biblioteca.


  Ajustó la interpretación que hacía la Gilgamesh de la señal, contrastándola con todos los algoritmos de decodificación conocidos de aquella civilización largamente extinta. Había hecho esto muchas otras veces. A menudo la señal estaba tan codificada que la moderna criptografía no era capaz de descifrarla. Otras veces consistía claramente en palabras, pero en uno de esos idiomas problemáticos que nadie había conseguido traducir.


  Escuchó y ejecutó sus encriptaciones, y comenzaron a aparecer palabras, en la lengua antigua y formal de una edad ya desvanecida de maravillas y abundancia… y de una abrumadora capacidad destructiva.


  —Es Imperial C —declaró con seguridad. Era uno de los lenguajes conocidos más comunes y, si podía conseguir que su cerebro se pusiera en marcha, sería un juego de niños traducirlo ahora que lo había despejado. Había un mensaje, y se abrió ante él como una flor, derramando su breve y sucinto contenido en un idioma que había muerto antes de la llegada del hielo.


  —¿Qué…? —comenzó a decir Guyen, enfadado, pero Holsten levantó la mano pidiendo silencio, para permitir que el mensaje volviera a reproducirse y disfrutar de su momento de preeminencia.


  —Es una baliza de emergencia —anunció.


  —¿Emergencia estilo «No os acerquéis»? —insistió Lain.


  —Emergencia estilo «Venid a por mí» —les dijo Holsten, mirándolos a los ojos y viendo en ellos la primera chispa de la esperanza y el asombro que él mismo sentía—. Incluso si no queda nadie… y lo más seguro es que no quede nadie… habrá tecnología, tecnología que funciona. Algo ha estado esperándonos allí miles de años. Esperándonos a nosotros.


  Por un momento esta revelación fue tan fuerte que el leve disgusto generalizado que sentían por él casi se desvaneció. Eran tres pastores que conducían a su rebaño humano a una nueva tierra prometida. Eran los padres fundadores del futuro.


  Entonces Guyen entrechocó las palmas.


  —Estupendo. Buen trabajo. Haré que la Gilgamesh despierte al personal básico a tiempo para empezar la deceleración. Nuestra apuesta ha salido bien. —No pronunció palabras por todos aquellos que habían quedado atrás, que ni siquiera habían tenido la oportunidad de apostar, ni para preguntarse por el puñado de naves arca que habían tomado rumbos diferentes, cuando la Tierra escupió los últimos pedazos de sus habitantes justo antes de que la marea de veneno la ahogase—. Volved a vuestros ataúdes, los dos. —Entre ellos y la fuente de la señal había todavía al menos un siglo de viaje silencioso y helado.


  —Déjame que pase tan solo media guardia despierto —dijo Holsten automáticamente.


  Guyen lo miró con furia, recordando de pronto que no había querido que Holsten formase parte de la Tripulación Principal: era demasiado viejo, estaba demasiado seguro de sí mismo, y demasiado orgulloso de su preciosa educación.


  —¿Por qué?


  Porque es frío. Porque es como estar muerto. Porque temo no despertar… o que no me despertéis. Porque tengo miedo. Pero Holsten se encogió de hombros sin darle importancia.


  —Ya habrá tiempo para dormir luego, ¿no? Déjame que mire las estrellas, por lo menos. Solo media guardia y luego me dormiré. ¿Cuál es el problema?


  Guyen gruñó su desprecio pero asintió con reticencia.


  —Infórmame de cuando vuelvas. O, si eres la última persona despierta…


  —Apagaré las luces, sí. Conozco el protocolo. —En realidad el protocolo era una compleja comprobación doble de los sistemas de la nave, pero la propia Gilgamesh se encargaba de la parte difícil. Todos los tripulantes principales sabían cómo hacerlo. Apenas era más complicado que leer una lista: trabajo para monos.


  Guyen se alejó a grandes pasos, sacudiendo la cabeza, y Holsten miró de soslayo a Lain, pero esta se dirigía ya a los indicadores de ingeniería, profesional hasta el límite.


  Más tarde, sin embargo, mientras él estaba sentado en la cúpula y observaba el campo estelar desconocido, a dos mil años de cualquier constelación que sus antepasados pudieran haber reconocido, ella apareció y se sentó a su lado durante quince inquietos minutos sin decir nada. Ninguno de los dos fue capaz de articular la sugerencia entonces, pero, con un alzamiento de cejas y un movimiento abortado de la mano, acabaron quitándose los uniformes y aferrándose el uno al otro sobre el fresco suelo, mientras toda la creación giraba suavemente sobre ellos.


  2.2

  Las otras hijas de la Tierra


  El nombre al que ella responde tiene una forma sencilla y otra compleja. La sencilla incluye una serie de gestos telegrafiados, un movimiento preciso de los palpos que transmite una cantidad limitada de información. La compleja incluye un trasfondo de pataleo y temblores que añaden un sutil subtexto vibratorio a las toscas señales visuales, variando con el humor y el tiempo gramatical, y diferenciando cuando habla con una hembra dominante o sumisa, o con un macho.


  El nanovirus ha estado ocupado, haciendo lo que ha podido con el material inesperado. Ella es el resultado de generaciones de mutaciones dirigidas, y su presencia es testigo mudo de todos los fallos que no consiguieron reproducirse. Llamadla Portia.


  Viajar por el bosque significa viajar, por arriba, de rama en rama, cada árbol un mundo en miniatura; cruzando allí donde se tocan las ramas, ya sea boca abajo, ya sea boca arriba, escalando troncos verticales y luego saltando allí donde las ramas terminan, arrastrando un hilo y confiando que el ojo y la mente calculen la distancia y el ángulo.


  Portia se arrastra hacia delante, evaluando distancias: su rama conduce al vacío, y dedica un minuto de cuidadosa atención a considerar si puede saltar a la siguiente rama, hasta que decide que no. Sobre ella las copas de los árboles forman una red de ramitas que no sostendrían su peso. Portia es mucho mayor que su diminuta antepasada: medio metro desde los colmillos a las glándulas hiladoras, la pesadilla de un aracnófobo. Su exoesqueleto está reforzado por cartílagos internos que solían servir solo para ligar los músculos. Y estos también son más eficientes: algunos de ellos expanden y contraen su abdomen, aspirando aire activamente hacia sus pulmones laminares en lugar de limitarse a tomar oxígeno pasivamente. Esto permite aumentar su metabolismo, regular su temperatura y llevar una vida de acción rápida y constante.


  Por debajo queda el suelo del bosque, un lugar donde no conviene aventurarse. Allí acechan depredadores de mayor tamaño que Portia y, aunque confía en su habilidad para evitarlos, perdería mucho tiempo y el crepúsculo se acerca.


  Examina los alrededores y sopesa sus opciones. Tiene la excelente vista de la diminuta cazadora de la que ha evolucionado. Los grandes orbes oscuros de sus ojos principales son considerablemente mayores que los de un ser humano.


  Gira sobre sí misma para mirar a sus compañeras, confiando en que sus ojos periféricos le avisarán del peligro. Bianca, la otra hembra, sigue detrás del tronco, observando a Portia y dispuesta a confiar en su juicio. Bianca es más grande pero Portia es la líder, pues la talla y la fuerza hace mucho tiempo que dejaron de ser las características más apreciadas por su especie.


  El tercero de su grupo, el macho, se encuentra más abajo que Bianca, con las patas abiertas para mantener el equilibrio colgando del árbol mientras mira hacia abajo. Posiblemente piensa que está haciendo guardia, pero Portia siente que probablemente solo está soñando despierto. Una pena: lo necesita. Es más pequeño que ella, y puede saltar más lejos y sostenerse en ramas más finas.


  Los tres llevan cincuenta días fuera de su territorio. Su especie es dada a la curiosidad. La misma habilidad que permitía a sus diminutas antepasadas crear un mapa mental de sus alrededores se ha convertido en la habilidad para imaginar, para preguntarse qué hay más allá del bosque. El pueblo de Portia es por naturaleza explorador.


  Portia alza los palpos, dejando ver sus lados blancos, y transmite: ¡Ven aquí! No es necesario llamarlo por su nombre. Las hembras no se dirigen a los machos por su nombre. Él capta el movimiento con sus ojos laterales y se estremece. Siempre se estremece, pobre criatura asustada de su propia sombra. Portia tiene una clara opinión de él, pero su opinión de Bianca es más halagüeña. Su mundo consiste en unos cien individuos, la mayor parte hembras, con los que mantiene relaciones cuidadosamente cultivadas. El nanovirus ha conducido decididamente a su especie hacia una existencia comunal. Aunque su cerebro es definitivamente más pequeño que el de un ser humano, de la misma forma que la Portia original podía usar su minúsculo nudo de neuronas para realizar proezas notables, esta descendiente distante tiene una habilidad impresionante para resolver problemas: físicos, espaciales, teóricos, sociales. Su especie ha demostrado ser suelo fértil para las atenciones del virus.


  Con cautela, el macho cruza por debajo de Bianca y salta hasta su rama, arrastrando el hilo tras él como un cable blanco.


  Tiende un puente hasta el otro lado, le dice Portia cuando él se ha acercado lo suficiente para comunicarse adecuadamente. Ya mismo. El contenido básico de su discurso es visual, con una rápida señalización de los palpos. Las vibraciones de sus patas que tamborilean transmiten mucha más información, sobre todo acerca de su insatisfacción general con él.


  Él transmite rápidamente su humilde asentimiento y se dirige a lo largo de la rama, tan lejos como se atreve, poniendo y quitando las patas una y otra vez mientras sopesa el salto que debe realizar. Portia transmite a Bianca su exasperación, pero su compañera está observando algo bajo ella. Una aparición semejante a una alfombra ambulante se arrastra por el suelo del bosque, otra araña, pero de una especie a la que el nanovirus solo ha otorgado una talla mayor, y poco más. Es tan masiva como media docena de Portias, y la mataría en un instante si tan solo pudiera atraparla.


  Bianca tiene hambre. Señala a la araña que repta por el suelo y sugiere ociosamente que hagan un alto en el viaje.


  Portia lo sopesa y decide que es una buena sugerencia. Espera hasta que el macho ha realizado el salto (sin problemas, pese a todos sus temores) y lo deja desandando el camino sobre su propio hilo para empezar a construir el puente. Luego lanza un mensaje a Bianca y las dos comienzan a descender.


  La cazadora peluda a sus pies está concentrada en su propia hambre: en el bosque no faltan especies de diversas tallas que son su presa, muchas de ellas resultados abortados del nanovirus. Hay algunas especies de vertebrados supervivientes (ratones, pájaros, ciervos enanos, serpientes), pero el virus ha fallado en ellas. El experimento de Kern requería monos, y se aseguró de que los elegidos del planeta verde no tuvieran competencia de primos cercanos. Los vertebrados con los que se suponía que interactuarían los monos fueron diseñados para rechazar el virus. Apenas han sufrido cambios.


  Nadie pensó en los invertebrados, el complejo ecosistema de diminutas cosas reptantes que se suponía que sería solo el andamiaje por el que ascenderían los monos ausentes.


  En muchos casos, como en el de la enorme descendiente de tarántula que Portia está observando, aunque el virus fue capaz de provocar crecimiento, la complejidad neuronal buscada nunca surgió. A menudo simplemente faltaba la presión ambiental para seleccionar ese don. El sentido de la identidad y la habilidad para considerar el universo no son necesariamente rasgos de supervivencia en sí mismos. Portia constituye una escasa excepción (aunque no es la única) en la que la capacidad cognitiva aumentada aportaba una ventaja inmediata y convincente.


  La cazadora con forma de alfombra se detiene: ha percibido una debilísima vibración. El suelo del bosque está plagado de sus hilos, formando un órgano sensorial desordenado pero eficiente que la alerta de los movimientos de su presa. Contra una criatura tan simple como esta, Portia y su especie prefieren métodos de caza que no han cambiado en miles de años.


  Portia ha descifrado la pauta de los hilos que corren por debajo, pasando a través de la hojarasca, casi ocultos salvo para ojos tan agudos como los de ella. Alarga una pata delantera y los toca con cuidado, hablando con elocuencia en el lenguaje del tacto y el movimiento, creando una presa fantasma, y dotándola de un tamaño, una distancia y un peso completamente ficticios. Se interna en la mente primitiva de la cazadora peluda, con tanta certeza como si pudiera realmente implantarse en sus pensamientos.


  La otra araña avanza unos pasos, comprobando la sensación, sin estar del todo convencida. Portia se pregunta si acaso habrá tenido ya algunos encuentros casi letales con su especie. El gran abdomen lanudo está levantado, listo para lanzar una nube de pelos afilados que ahogarán los pulmones laminares de Portia e irritarán sus articulaciones.


  Portia vuelve a tocar el hilo cautelosamente, aferrándolo y tirando, sugiriendo que la presa ilusoria se está alejando, y que pronto escapará. Su cuerpo es tan irregular y está tan camuflado como el de sus antepasadas, y los ojos sencillos de la cazadora peluda no la han identificado.


  La cazadora muerde el anzuelo de repente, con una carrera a lo largo del suelo del bosque hacia la nada, y Bianca se deja caer sobre su espalda, apuntando con los colmillos y clavándolos donde las patas se unen con el cuerpo, y luego salta a una distancia conveniente para evitar cualquier contraataque. La otra araña se lanza contra ella, pero de inmediato comienza a tropezar, repentinamente inestable. Un momento después tiembla y se estremece al hacer efecto el veneno, y las dos hembras esperan a que cesen sus movimientos (aunque sigue viva) antes de acercarse a comérsela. Bianca, en particular, sigue tensa y preparada para saltar y escapar si la situación lo requiere, con el abdomen moviéndose ligeramente hacia dentro y hacia fuera para forzar el aire en sus pulmones laminares.


  Arriba, el macho las mira quejosamente y, cuando Portia le dirige la mirada, pide permiso para comer. Ella le ordena terminar su trabajo antes.


  Al momento siguiente, el macho se descuelga prácticamente sobre ella, lo que la hace saltar instintivamente hacia atrás, aterrizar torpemente y caer sobre su espalda antes de incorporarse con furia. Bianca casi mata al macho, pero este está tamborileando y señalizando con frenesí: ¡Peligro! ¡Peligro! ¡Escupidoras!


  Y tiene razón: aquí vienen las enemigas ancestrales de su especie.


  Las arañas escupidoras, las Scytodes, han marchado en paralelo a la especie de Portia desde sus minúsculos comienzos. Su talla está entre la de Portia y la de la araña cazadora, pero la talla no era la clave del éxito ni siquiera en los antiguos días antes del virus. Portia las ve acercarse cautamente, toda una tropa: seis… no, ocho individuos, dispersos pero atentos, que han abandonado sus redes para cazar. Cazan en manadas, estas escupidoras elevadas, y Portia entiende bien que no son bestias, incluso si no han conseguido convertirse en lo que ella es. Son las grandes depredadoras que bordean constantemente el mundo de Portia, primitivas brutales que acechan y cuya presencia invisible e implícita hace que las jóvenes arañas recién eclosionadas no se alejen demasiado del nido.


  Si los números hubieran estado más igualados, Portia y Bianca habrían luchado por la presa; pues comprueban que las escupidoras han estado siguiendo el rastro de la misma araña. Pero ocho son demasiadas, incluso con los trucos adicionales que las tres viajeras pueden usar. Las Scytodes lanzarán sus aerosoles de tela pegajosa y venenosa. Aunque su vista es mala, y Portia y las de su especie son capaces de anticiparse y eludirlas, el mero número de redes hace que sus posibilidades de escapar sean escasas.


  Inversamente, las escupidoras son muy conscientes del peligro que representa la especie de Portia. Ambas especies han luchado durante innumerables generaciones, recabando en cada ocasión más conocimiento del enemigo. Ahora ambas reconocen que la otra es algo menos que semejante pero algo más que presa.


  Portia y Bianca realizan amenazas automáticas, alzando las patas delanteras y mostrando los colmillos. Portia sopesa si su nueva arma secreta podría igualar sus posibilidades. En su mente se suceden los acontecimientos probables, con y sin la ayuda del macho. El número de enemigos le parece excesivo para asegurar la victoria, y su misión tiene prioridad. En su mente tiene un metaplan, exactamente el mismo recorrido de A a B que sus distantes antepasadas ejecutaban, salvo que su objetivo no es simplemente una localización en el espacio, sino una condición de victoria intangible. Luchar ahora con las escupidoras probablemente le impediría realizar su misión.


  Señala a las otras dos que se retiren, haciendo gestos lo suficientemente amplios y lentos para que los ojos inferiores de las escupidoras los capten. ¿Pueden entenderla? No lo sabe. Ni siquiera sabe si tienen algún medio para comunicarse entre ellas que se parezca a su propio lenguaje visual y vibratorio. Pero se mantienen a raya: no escupen, y solo realizan una mínima exhibición de amenazas mientras Portia y sus compañeros se retiran. Las patas de Bianca tamborilean un estribillo mascullado de frustración y molestia. Como es más grande que Portia, está más dispuesta a la confrontación física. Está con ella porque eso tiene su utilidad, pero por la misma razón sabe que debe seguir el liderazgo de Portia.


  Vuelven a subir al árbol, conscientes de que deben cazar otra vez, y esperan que el clan de Scytodes quede satisfecho con lo que les han dejado. A veces las escupidoras las siguen, si cuentan con el número suficiente, y en ese caso las opciones son huir rápidamente o tender una emboscada.


  Para cuando cae la noche, han derribado a una constructora de redes esféricas, y el macho ha asaltado a un ratón desprevenido, ninguno de los cuales constituye una comida en condiciones. El modo de vida activo y la anatomía modificada de Portia significan que necesita mucha más comida por kilo de peso que sus predecesoras. Si se vieran forzadas a vivir solo de la caza, su viaje duraría mucho más de lo requerido. Sin embargo, en su equipaje Bianca lleva un cuarteto de áfidos. Suelta a las criaturas para que chupen savia, impidiendo que el macho se acerque por si se le olvida que no debe comérselas… al menos, todavía no. Al caer la noche, después de que Portia haya tejido una tienda improvisada entre las ramas, incluyendo hilos de aviso en todas direcciones, los pulgones excretan melaza pegajosa, que las arañas pueden beber como si fueran las tripas líquidas de sus presas. Después las criaturas domesticadas vuelven mansamente a la tela de Bianca, pensando solo que están a salvo con ella, sin darse cuenta de que, si llega el caso, se convertirán en alimento ellas mismas.


  Portia sigue hambrienta: la melaza permite meramente sobrevivir, alimentando sin aportar la satisfacción de cazar a una presa. Le resulta difícil quedarse quieta, sabiendo que los pulgones (y el macho) están a su alcance, pero puede anticiparse y ver que su plan a largo plazo se verá perjudicado si se los come ahora. Su linaje siempre se ha especializado en mirar hacia el futuro.


  Y en mirar más allá, también. Ahora, sentada a la entrada de la tienda improvisada que constituye su campamento, con Bianca y macho acurrucadas a su lado para darse calor, mira a través de las copas de los árboles y contempla las luces que pueblan el cielo nocturno. Su especie las conoce, ve caminos y pautas entre ellas y que también se mueven. Portia entiende que sus recorridos por el cielo son tan predecibles que puede usarlas para encontrar su propio camino. Una, sin embargo, es especial. Una luz no traza un sendero lento a lo largo del año por el cielo, sino que pasa a toda velocidad, una auténtica viajera, justo como Portia. Alza la vista y ve cómo el pequeño destello de luz reflejada pasa sobre ella, una mota móvil solitaria en la vasta oscuridad, y siente una afinidad con ella, dotando a ese punto orbital de una personalidad aracnomórfica, tal como puede concebirla.


  2.3

  Variaciones de enigma


  Esta vez sacaron a toda la Tripulación Principal de la morgue. Holsten fue casi el último en aparecer, tambaleándose sobre pies insensibles y tiritando. Aunque tenía mejor aspecto que muchos de los demás. Su pequeña escapada (unos pocos momentos de tiempo personal hacía más de un siglo) lo había relajado. La mayoría de las personas que tenía ante sí habían abierto los ojos por última vez cuando la Gilgamesh aún estaba en el sistema solar que contenía la desfalleciente cáscara de la Tierra.


  Estaban apelotonados en la sala de instrucción, todos con la cara gris y el cráneo afeitado, algunos con aspecto desnutrido, otros hinchados. Varios tenían manchas pálidas en la piel: un efecto secundario del proceso de hibernación que Holsten no podía ni imaginar.


  Vio a Guyen, con aspecto más alerta que nadie, y dedujo que el comandante de la misión se había hecho despertar antes, de forma que pudiera afirmar su dominio rápido y ágil sobre esa habitación repleta de zombis.


  Holsten repasó la presencia de los departamentos: Mando, Ingeniería, Ciencia, y lo que parecía Seguridad al completo. Intentó cruzar la mirada con Lain, pero ella apenas lo miró, y nada en su conducta delataba su contacto de hacía un siglo.


  —De acuerdo. —El tono tajante de Guyen hizo que todos prestasen atención, mientras la sala terminaba de llenarse—. Aquí estamos. Lo hemos conseguido con un cinco por ciento de pérdida de cargamento, y en torno a un tres por ciento de deterioro del sistema, según los ingenieros. Considero esto la mayor reivindicación del espíritu y la fuerza de voluntad humanos en toda la historia. Todos deberíais estar orgullosos de lo que habéis conseguido. —Su tono era desafiante, ciertamente no de felicitación, y por supuesto no se detuvo ahí—. Pero el trabajo real está por delante. Hemos llegado y, como sabéis, se supone que este sistema fue visitado repetidamente por la flota espacial del Viejo Imperio. Nos hemos dirigido hasta aquí porque estas eran las coordenadas extrasolares más próximas en las que podíamos esperar encontrar un hábitat apto para la vida, y quizá incluso tecnología recuperable. Todos conocéis el plan: tenemos sus mapas estelares, y existen otros lugares semejantes a distancias relativamente cortas de aquí, un mero salto comparado con las distancias que hemos recorrido ya sin percances.


  O un percance de solo el cinco por ciento, pensó Holsten, pero no dijo nada. La creencia de Guyen en la considerable presencia imperial en este sistema era también pura especulación, desde la perspectiva del clasicista; incluso «Viejo Imperio» era un término enloquecedoramente inexacto. Pero la mayoría de los demás parecían demasiado conmocionados para pensar más allá de las propias palabras. Volvió a mirar a Lain, pero esta tenía la atención puesta en el comandante.


  —Lo que la mayoría no sabéis es que antes de que llegásemos la Gilgamesh interceptó transmisiones provenientes de este sistema, identificadas como una baliza de emergencia automática. Nos encontramos ante tecnología en funcionamiento. —Se apresuró a controlar antes de que nadie pudiera hacer una pregunta—. Por tanto, la Gilgamesh ha trazado un rumbo que nos frenará girando en torno a la estrella, y después de pasar tras ella iremos a una velocidad suficientemente reducida para hacer una aproximación significativa a la fuente de dicha señal: ese planeta.


  Ahora su público se había comenzado a despertar, y se produjo un estallido creciente de preguntas que Guyen acalló con un gesto.


  —Así es. Un planeta en la zona adecuada, justo como nos prometieron. Han pasado miles de años, pero al espacio le da igual. Ahí está, y el Viejo Imperio nos dejó además un regalo. Eso puede ser bueno o malo. Tendremos que tener cuidado. La señal no procede del propio planeta, sino de algún tipo de satélite; quizá una mera baliza, quizá algo más. Vamos a intentar entrar en comunicación con él, pero no hay garantía de éxito.


  —¿Y el planeta? —preguntó alguien. Guyen señaló a Renas Vitas, jefa del equipo científico.


  —No queremos asegurar nada de momento —dijo la esbelta mujer: otra que obviamente llevaba un rato despierta, o quizá era naturalmente poco impresionable—. El análisis de la Gilgamesh al acercarnos sugiere que es solo un poco más pequeño que la Tierra, a una distancia de su estrella casi como la de la Tierra, y con todos los componentes necesarios: oxígeno, carbono, agua, minerales…


  —Entonces, ¿por qué no asegurarlo? ¿Por qué no decirlo? —Holsten identificó al que había hablado: el gran Karst, que lideraba el equipo de Seguridad. Tenía la barbilla y las mejillas en carne viva, enrojecidas y desescamadas, y de pronto Holsten recordó que Karst se había negado a afeitarse la barba para la cámara de suspensión, y ahora parecía pagar el precio.


  Recuerdo que discutió sobre eso con Ingeniería, pensó. Debería haberle parecido que había sucedido hacía unos días, de acuerdo con su historia personal de vigilia, pero tal y como había notado la vez anterior, claramente había algo imperfecto en la suspensión. Ciertamente, Holsten no podía sentir los siglos que habían pasado desde que escaparon de la Tierra, pero algo en su mente reconocía el tiempo transcurrido: sentía un inmenso y terrible páramo, un purgatorio de la imaginación. Se dio cuenta de que no quería ni imaginarse volver a entrar en suspensión.


  —¿Por qué, sinceramente? —respondió ágilmente Vitas—. Es demasiado bueno para ser verdad. Quiero revisar nuestros instrumentos. Ese planeta es demasiado parecido a la Tierra para ser creíble.


  Mirando los rostros que se habían agriado súbitamente a su alrededor, Holsten alzó la mano.


  —Por supuesto que es parecido a la Tierra —consiguió articular. Todos se volvieron hacia él, y no precisamente con interés: algunos meramente lo miraban con disgusto, pero muchos otros con auténtica exasperación. ¿Qué querrá ahora el jodido clasicista? ¿Ya esta desesperado por recibir un poco de atención?—. Es un proyecto de terraformación —explicó—. Si es como la Tierra, quiere decir que está terminado… o casi terminado.


  —No hay ninguna prueba de que los antiguos practicasen la terraformación —le dijo Vitas, con tono obviamente pensado para desacreditarlo.


  Deja que te enseñe los archivos: se menciona cientos de veces en sus escritos. Pero en lugar de decir esto, Holsten se encogió de hombros, reconociendo que los argumentos no servirían.


  —La hay —les dijo—. Ahí delante. Vamos derechos hacia ella.


  —¡De acuerdo! —Guyen dio una palmada, quizá molesto por no haber escuchado su propia voz en los últimos dos minutos—. Todos tenéis vuestras tareas, así que dedicaos a ellas y preparaos. Vitas, revisa nuestros instrumentos, como proponías. Quiero que realicemos una inspección completa del planeta y el satélite cuando nos acerquemos. Lain, no pierdas de vista los sistemas de la nave cuando entremos en el pozo de gravedad de la estrella: hace mucho tiempo que la Gil no ha hecho nada más que ir en línea recta. Karst, que tus subordinados repasen el armamento, en caso de que os necesitemos. Mason, tú trabajarás con mi equipo en el seguimiento de esa señal. Si queda algo activo allí que pueda respondernos, quiero saberlo.


  Horas más tarde, Holsten era casi la única persona que quedaba en las salas de Comunicaciones, pues su terca paciencia académica había superado a la del resto del equipo de Guyen. En sus oídos, la señal, cuajada de estática, repetía una y otra vez su sencillo mensaje ahora más claramente que cuando estaban fuera del sistema, pero sin añadir nada más. Había estado enviando respuestas con regularidad, buscando provocar una novedad, un elaborado juego académico en el que formulaba preguntas en Imperial C, esperando dar la impresión de que era el tipo de visitante que la baliza quería atraer.


  Se asustó al percibir un movimiento súbito a su lado: Lain se había dejado caer en el asiento vecino.


  —¿Que tal van las cosas en Ingeniería? —Se quitó el auricular.


  —Se supone que no tienen nada que ver con gestionar personal —gruñó ella—. Hemos tenido que descongelar unos quinientos ataúdes del cargamento para repararlos. Luego tenemos que decir a quinientos colonos recién despertados que tienen que volver inmediatamente al congelador. Hemos tenido que recurrir a Seguridad. Se ha puesto feo. Y tú, ¿ya has averiguado lo que dice el mensaje? ¿Quién necesita ayuda?


  Holsten negó con la cabeza.


  —No funciona así. O bueno, sí. Dice que es una baliza de emergencia. Pide ayuda, pero no especifica cuál. Es una señal estándar que el Viejo Imperio usaba para ese propósito, clara, urgente e inequívoca… suponiendo que pertenezcas a la cultura que la creó. Yo solo sé esto porque nuestros primeros astronautas fueron capaces de reactivar algunas de las cosas que encontraron en la órbita terrestre y extrapolaron sus funciones del contexto.


  —Pues dile «Hola». Que sepa que la hemos oído.


  Holsten aspiró al modo de un académico irritado, y comenzó a pronunciar un pedante «No se trata de…», pero el ceño fruncido de Lain le hizo cambiar de idea.


  —Es un sistema automático. Está esperando una respuesta que pueda reconocer. No es como esos puestos de escucha extrasolares que teníamos, y que buscaban cualquier tipo de señal o pauta. E incluso esos… Nunca me convencieron; nunca me convenció la idea de que pudiéramos reconocer necesariamente una transmisión alienígena. Se basa demasiado en la asunción de que los aliens serán en cierta forma como nosotros. Es… ¿Entiendes el concepto de especificidad cultural?


  —No me des una conferencia, viejo.


  —Es… ¿Puedes dejar de decir eso? ¿Qué soy, siete años mayor que tú? ¿Ocho?


  —Sigues siendo el hombre más viejo del universo.


  Al escuchar eso, se dio perfectamente cuenta de que no sabía, con toda sinceridad, cuál era la relación entre Lain y él. Quizá en aquel momento yo era solo el último hombre del universo. Bueno, con Guyen. Pero al parecer eso es algo que ya no importa.


  —¿Ah, sí? ¿Cuánto tiempo has estado despierta antes de que me descongelaran? —la provocó—. Si sigues haciendo turnos tan largos, enseguida nos pondremos a la par, ¿no?


  Lain no tenía respuesta rápida para eso, y cuando se volvió a mirarla, su rostro estaba serio y pensativo. Esta no es forma de que una civilización funcione, pensó. Pero claro, no somos una civilización, ya no. Somos una civilización en tránsito, esperando para instalarse en algún otro sitio. Quizá aquí. Somos el último esqueje de la vieja Tierra.


  El silencio se alargó entre ambos, y Holsten se dio cuenta de que no sabía cómo romperlo, hasta que Lain se sacudió de repente y dijo:


  —Así que especificidad cultural. Háblame de eso.


  Holsten se sintió muy agradecido por el cable que le echaba.


  —Bien, sé que es una baliza de emergencia, pero solo porque hemos establecido contacto anteriormente con tecnología imperial, en un contexto suficiente para realizar suposiciones… algunas de las cuales pueden ser erróneas, desde luego. Y no se trata de una especie alienígena: se trata de nosotros, de nuestros antepasados. A su vez, no tienen por qué reconocer necesariamente nuestras propias señales. Existe el mito de que las culturas avanzadas serán tan expansivamente cosmopolitas que podrán hacerse entender sin esfuerzo por gentes menos sofisticadas, ¿verdad? Pero el Imperio nunca tuvo la intención de que su tecnología fuera compatible con una cultura atrasada… es decir, con la nuestra. ¿Por qué iba a hacerlo? Como sucede con todo el mundo, solo pretendían hablar entre ellos. Así que le digo a esta cosa «Hola, aquí estamos», pero no conozco qué protocolos ni qué códigos su sistema aguarda recibir de quienquiera que esperasen que viniese al rescate, hace ni se sabe cuántos miles de años. Ni siquiera puede escucharnos. Para ella, solo somos estática de fondo.


  Lain se encogió de hombros.


  —¿Y entonces qué? ¿Vamos hasta allá y enviamos a Karst con un soplete para que la abra?


  Holsten se la quedó mirando.


  —Olvidas cuánta gente murió, en los primeros años en el espacio intentando acceder a la tecnología imperial. Incluso con todos sus sistemas fritos por sus viejas armas de pulso electromagnético, todavía tenían muchas formas de acabar con los intrusos.


  Lain se encogió de hombros de nuevo, una mujer cansada al límite de sus reservas.


  —Quizá se te olvida que Karst no me cae nada bien.


  ¿Se me ha olvidado? ¿O nunca lo supe? Tuvo la sensación vertiginosa de que quizá lo había sabido, pero que ese conocimiento había permanecido intacto en su cerebro durante la larga y fría era de su hibernación. Y ciertamente había sido toda una era. Había periodos completos de la historia humana que eran más cortos. Se encontró aferrando la consola como si, en cualquier momento, la ilusión de gravedad proporcionada por la deceleración de la Gilgamesh pudiera desvanecerse, y lanzarle en alguna dirección indeterminada, con todas las conexiones perdidas. Estas son todas las personas que existen, la imagen de aquella habitación llena de extraños a los que no había tenido ocasión de conocer antes de que sellasen su ataúd. Esta es la vida, esta es la sociedad y este es el contacto humano, ahora y para siempre.


  Esta vez parecía que le tocaba a Lain guardar un incómodo silencio, pero era una mujer práctica. Sencillamente se levantó para marcharse, apartándose con presteza cuando Holsten intentó tocarle el brazo.


  —Espera. —Le salió más parecido a un ruego de lo que habría querido—. Tú estás aquí… y necesito tu ayuda.


  —¿Para qué?


  —Ayúdame con la señal… la señal de la baliza. Hay muchas interferencias, pero creo que… es posible que haya una segunda señal que esté chocando con la primera en una frecuencia cercana. Mira. —Pasó un puñado de análisis a la pantalla de Lain—. ¿Puedes limpiarla, compensarlo si es ruido, o al menos hacer… algo? Ya no se me ocurre qué más hacer.


  Lain pareció aliviada por recibir una petición sensata por su parte, y volvió a sentarse. Durante la hora siguiente, los dos trabajaron sin cruzar palabra, lado a lado, ella dedicada a su nueva tarea, y él enviando preguntas cada vez más desesperadas al satélite, ninguna de las cuales obtuvo respuesta. Al cabo tuvo la impresión de que bien podría estar enviando una jerigonza sin sentido, y el resultado sería el mismo.


  Entonces Lain dijo:


  —¿Mason? —Y había algo nuevo en su tono.


  —¿Hmm?


  —Tienes razón. Hay otra señal. —Pausa—. Pero no proviene del satélite.


  Holsten esperó y observó cómo los dedos de Lain se movían sobre los paneles, repitiendo sus comprobaciones.


  —Proviene del planeta.


  —¡Joder! ¿En serio? —Y luego se llevó la mano a la boca—. Lo siento. Lo siento. No es un lenguaje apropiado para este, etcétera, pero…


  —No, no, este es definitivamente un momento para usar «joder».


  —¿Es una señal de emergencia? ¿Se repite?


  —No es como tu señal de emergencia. Es mucho más compleja. Debe ser una conversación en directo. No se repite…


  Por un momento Holsten sintió que la esperanza de Lain llegaba a su cúspide, llenando el aire entre ambos con la tensión del incontable potencial del futuro, y luego ella siseó.


  —Cojones.


  —¿Qué?


  —Sí que se repite. Es más larga y más complicada que tu llamada de emergencia, pero aquí viene la misma secuencia de nuevo —sus manos se movieron otra vez—. Y es… Nos… —Dejó caer los hombros huesudos—. Es… Creo que es un rebote.


  —¿Perdona?


  —Creo que esta otra señal está rebotando en el planeta. Que… Bueno, la hipótesis más probable: el satélite está enviando una señal al planeta, y nosotros estamos recibiendo su rebote. Mierda, lo siento. Realmente pensé…


  —Lain, ¿estás segura?


  Lain alzó una ceja y lo miró, viendo que no compartía su decepción.


  —¿De qué?


  —El satélite se está comunicando con el planeta —ofreció Holsten—. No es un mero rebote de la señal de emergencia; es algo más extenso. Un mensaje diferente para el planeta que para el resto del universo.


  —Pero está en un bucle, igual que… —Se detuvo—. ¿Crees que hay alguien ahí abajo?


  —¿Quién sabe?


  —Pero no emiten nada.


  —¿Quien sabe? Es un mundo terraformado, diga lo que diga Vitas. Fue creado para vivir en él. E incluso si el satélite no constituye ahora más que una llamada de auxilio, si sembraron el mundo con gente… Así que quizá sean salvajes. Quizá no tengan la tecnología para recibir ni transmitir, pero puede que sigan allí… en un mundo específicamente creado para ser habitado por humanos.


  Lain se levantó de pronto.


  —Voy a buscar a Guyen.


  Por un momento Holsten se la quedó mirando, pensando: ¿De verdad que eso es lo primero que se te ocurre? Pero asintió con resignación y ella partió, dejándole escuchando el contacto recién hallado entre el satélite y el planeta, e intentando descifrar lo que significaba.


  Para su gran asombro, no tardó mucho en averiguarlo.


  —¿Que es qué? —exigió Guyen. Las noticias no solo habían hecho venir al comandante, sino también a la mayoría de la Tripulación Principal.


  —Una serie de problemas matemáticos —les explicó Holsten—. La única razón por la que tardé tanto en entenderlo es que esperaba algo más… sofisticado, algo informativo, como la baliza. Pero son matemáticas.


  —Y matemáticas raras, además —comentó Lain, repasando la transcripción—. Las secuencias se vuelven bastante complicadas, pero se plantean paso a paso desde los axiomas. —Frunció el ceño—. Es como… Mason, ¿antes mencionaste puestos de escucha extrasolares…?


  —Es un examen, sí —asintió Holsten—. Un examen de inteligencia.


  —Pero dijiste que se dirigía hacia el planeta —declaró Karst.


  —Lo que plantea todo tipo de preguntas, sí. —Holsten se encogió de hombros—. Quiero decir que es tecnología muy antigua. Es la tecnología más antigua en funcionamiento que nadie haya descubierto nunca en ningún sitio. Así que lo que vemos podría ser simplemente el resultado de un fallo, un error. Pero sí, da qué pensar.


  —O no —afirmó Lain secamente. Cuando los demás se limitaron a quedarse mirándola, continuó con tono altanero—. Venga, ¿es que soy la única que lo está pensando? Eh, Mason, ¿cuánto tiempo llevas intentando que esa cosa te haga caso? Hemos rodeado la estrella en nuestra aproximación al planeta, y sigues sin respuesta. ¿Y ahora dices que le está poniendo una especie de examen de matemáticas al planeta?


  —Sí, pero…


  —Pues envíale las respuestas —sugirió Lain.


  Holsten se la quedó mirando largo rato, y luego miró de reojo a Guyen.


  —No sabemos qué…


  —Hazlo —ordenó Guyen.


  Con cuidado, Holsten recuperó las respuestas que había calculado, los primeros problemas fáciles de resolver usando los dedos, los posteriores solo con asistencia artificial. Llevaba horas enviando señales quejosas al lejano satélite. En su lugar, fue cosa de un momento despachar la hilera de números.


  Esperaron, la Tripulación Principal al completo. El mensaje tardó siete minutos y algunos segundos en llegar a su destino. Algunos tripulantes se movieron inquietos. Karst hizo crujir los nudillos. Uno de los científicos tosió.


  Poco más de catorce minutos después del envío, la baliza de emergencia enmudeció.


  2.4

  Parientes pobres


  El pueblo de Portia es explorador por naturaleza. Como carnívoras activas con un metabolismo considerablemente más exigente que el de sus antepasadas, si hay demasiadas en un solo lugar cazarán rápidamente a todas las presas del territorio. Es tradicional que sus unidades familiares se fragmenten a menudo; las hembras más débiles y con menos aliadas se aventuran más lejos para establecer nuevos nidos. Estas diásporas suceden regularmente, pues, aunque ponen muchos menos huevos que sus antepasadas, y aunque sus niveles de atención están muy por debajo de los humanos y por tanto las tasas de mortalidad infantil son altas, la población de la especie está en una formidable expansión. Se están extendiendo por todo su mundo, una familia rota tras otra.


  Sin embargo, la expedición de Portia es algo diferente. No está buscando un terrero para anidar, y tiene un hogar al que sus planes actuales la obligan a volver. En su mente y en sus palabras, es el Gran Nido junto al Océano Occidental, donde viven varios centenares de su especie, la mayoría pero no todas con algún grado de parentesco. La domesticación básica de los áfidos y su crianza por parte de las arañas ha permitido que el Gran Nido crezca hasta alcanzar una talla sin precedentes, al evitar la escasez que causaría migraciones o expulsiones.


  A lo largo de varias generaciones, la estructura social del Gran Nido ha crecido exponencialmente en complejidad. Ha entrado en contacto con otros nidos, cada uno de ellos con su sistema para alimentar a sus modestas multitudes. Se ha desarrollado un incierto comercio, a veces de comida, pero más frecuentemente de conocimiento. El pueblo de Portia siente gran curiosidad por los límites más lejanos de su mundo.


  Esa es la razón por la que Portia viaja, siguiendo los senderos de las historias, los rumores y las narraciones de tercera mano. Es una enviada.


  Las tres arañas están entrando en territorio que pertenece a alguien. Los signos son inconfundibles: no solo hay puentes e hilos de tela bien conservados entre los árboles, sino también patrones y diseños que manifiestan visual y olfativamente que estos terrenos de caza son privados.


  Eso es exactamente lo que Portia ha estado buscando.


  Si suben tan alto como es posible, las viajeras pueden ver que, al norte, el carácter del interminable bosque cambia dramáticamente. El gran dosel de árboles ralea y desaparece en algunas partes, revelando zonas de terreno despejado; más allá hay de nuevo árboles, pero son de una especie diferente y están espaciados regularmente, de una forma que no puede ser sino artificial. Esto es lo que han venido a ver. Podrían simplemente evitar este pequeño trozo de propiedad familiar que han encontrado y echar un vistazo. Sin embargo, el plan de Portia (la ruta paso a paso que ha previsto desde el comienzo de su viaje hasta su fructífero final) requiere específicamente que reúna información. Para sus antepasadas, esto supondría una meticulosa exploración visual. Para ella, significa preguntar a las nativas.


  Avanzan cautelosa pero abiertamente. Hay una posibilidad de que las propietarias las echen; sin embargo, Portia puede ponerse mentalmente en su lugar, y pensar en cómo reaccionaría ante una intrusa. Puede repasar las permutaciones y darse cuenta de que una entrada agresiva o disimulada aumentará las posibilidades de que la acogida sea hostil.


  Efectivamente, las nativas son suficientemente listas para percibir enseguida a las recién llegadas, o suficientemente curiosas para dejarse ver a cierta distancia, haciendo señales para que Portia y sus compañeras se acerquen. Hay siete, cinco hembras y dos machos, y tienen un buen nido colgado entre dos árboles, generosamente rodeado de hilos para avisarlas de la presencia de visitantes. También hay una camada de al menos dos docenas de arañitas de diversas edades, criadas en una cuna comunal. Recién salidas del huevo ya pueden reptar y capturar presas vivas, y entender diversas tareas y conceptos sin que nadie se lo enseñe. Probablemente solo tres o cuatro alcanzarán la madurez. El pueblo de Portia carece de la indefensa etapa infantil de los mamíferos y del instinto maternal que la acompaña. Las que sobrevivan serán las más fuertes, las más inteligentes y las más aptas para interactuar con otras de su especie.


  El lenguaje de señalización con los palpos permite la comunicación a más de un kilómetro en condiciones de buena visibilidad, pero no es adecuado para discusiones complejas. El habla más sutil de las vibraciones de pisadas no alcanza muy lejos por el suelo o a través de una rama. Para poder mantener un intercambio de pareceres libre y sincero, una de las hembras nativas teje una red entre varios árboles, lo suficientemente grande como para que todas puedan apoyar varias patas en sus muchos puntos de anclaje y seguir así la conversación. Una de las nativas trepa a la red y, a su invitación, Portia la imita.


  Traemos saludos del Gran Nido en el Océano Occidental, comienza Portia, queriendo decir: solo somos tres, pero tenemos amigas. Hemos viajado mucho y visto muchas cosas. Pues la información es a menudo un buen producto para comerciar.


  Las nativas no se dejan convencer. Habla por ellas la hembra de mayor tamaño, que se estremece en la tela y mueve las patas, diciendo: ¿Cuál es vuestro propósito? Este no es vuestro sitio.


  No pretendemos cazar, dice Portia. No venimos a asentarnos. Pronto volveremos al Gran Nido. Hemos recibido noticias… El concepto está muy claro en su mente: vibraciones que hacen resonar un hilo tenso. Las arañas están equipadas por naturaleza para pensar en términos de información transmitida a distancia. Nos interesa el territorio más allá de vuestro territorio.


  Las nativas parecen perturbadas.


  No se puede viajar por allí, dice su líder.


  Si es así, eso es lo que hemos venido a descubrir. ¿Podéis contarnos lo que sabéis?


  De nuevo hay un alboroto, y Portia se da cuenta de que su mapa mental de lo que está sucediendo debe tener un espacio en blanco, porque están reaccionando de una forma que no puede explicar.


  Su líder desea parecer valiente, sin embargo: ¿Por qué deberíamos hacerlo?


  Os contaremos cosas a cambio. O podemos intercambiar Conocimiento. Para las arañas, contar y «Conocimiento» son dos monedas claramente diferenciables.


  Las nativas se retiran de la tela a una señal de su líder y se reúnen, sin perder de vista a las recién llegadas. Hay un arrastrar de patas que indica discurso, suavemente pisado para que no alcance a las visitantes. Portia se retira también, y sus dos compañeras con ella.


  Bianca no tiene ninguna idea en particular, salvo que está anticipando tener que enfrentarse a la líder, que es notablemente más grande. El macho, sin embargo, sorprende a Portia.


  Tienen miedo, sugiere. Sea lo que sea lo que tenemos ante nosotras, tienen miedo de que lo perturbemos y las ataque.


  Es natural que un macho piense en miedo, decide Portia. Pero está de acuerdo con él, lo que significa que averiguar la verdad sobre su objetivo es aún más importante.


  Finalmente las nativas vuelven a la tela y se reanudan las negociaciones.


  Enséñanos tu Conocimiento, la desafía su líder.


  Portia hace una señal a Bianca, que desenvuelve uno de los dóciles áfidos que lleva junto al abdomen y lo muestra para sorpresa de las nativas. Ordeña a la pequeña bestia para obtener miel, y Portia hace un paquete de tela húmeda con la dulce sustancia y lo deposita en el centro de la tela, donde las nativas puedan alcanzarlo.


  Una vez que la han probado, y una vez que han entendido el dominio de Portia sobre los animales, están más que dispuestas a llegar a un acuerdo. El valor de una fuente de alimento independiente es inmediatamente evidente, especialmente teniendo en cuenta a sus misteriosos vecinos del norte, que puede que pronto amenacen su terreno de caza.


  ¿Que ofrecéis para comerciar?, dice la líder, cuyos movimientos no esconden su interés.


  Tenemos dos de estas bestias para aquellas que nos den información completa de lo que hay más allá de nuestras tierras, le ofrece Portia, que sabe bien que esto no es lo que las nativas realmente desearían obtener. También tenemos huevos, pero criar y mantener a estas criaturas requiere habilidad, o morirán y os quedaréis sin nada.


  Se produce un urgente intercambio de comunicación entre la líder y las demás, y Portia capta algunos fragmentos a través de la tela. Están demasiado emocionadas para tener cuidado.


  ¿Decías que puedes comerciar con esto?, pregunta la gran hembra.


  Sí, podemos comerciar con este Conocimiento, pero a cambio queremos más. Portia no se refiere a educación, sino algo más profundo: uno de los secretos del éxito de su especie.


  El propio nanovirus está sujeto a variaciones en su transcripción. Fue diseñado de esa forma para cumplir creativamente su objetivo: llevar al huésped a un nivel detectable de sofisticación designado por sus creadores y, una vez alcanzadas sus condiciones de victoria, cesar en su asistencia. Sus creadores incluyeron dichas salvaguardas para evitar que sus protegidos siguieran desarrollándose hasta convertirse en dioses simios de escala sobrehumana.


  Sin embargo, el virus estaba diseñado para un huésped primate, y por tanto el estado final que está programado para buscar es algo que la Portia labiata jamás podrá alcanzar. En su lugar, el nanovirus ha mutado y vuelto a mutar en su búsqueda obligada de un objetivo imposible, el fin que justifique todos los medios concebibles.


  Las variantes más fructíferas hacen a los huéspedes más fructíferos, y a su vez transmiten la infección con la mutación superior. Desde el punto de vista microscópico del nanovirus, Portia y todas las demás especies afectadas del planeta son simples vectores de la transmisión de los genes del virus, ellos mismos en constante evolución.


  Hace mucho tiempo en la historia evolutiva de Portia, el desarrollo social de su especie se vio enormemente acelerado por una serie de mutaciones en la infección. El virus comenzó a transcribir comportamiento aprendido en el genoma del esperma y el óvulo, transformando los memes adquiridos en comportamiento heredable genéticamente. Los cerebros económicos y forzados a evolucionar de la especie de Portia comparten más lógica estructural entre sí que las mentes humanas producto del azar. Las rutas mentales pueden transcribirse, reducirse a información genética, desenvolverse en las crías y escribirse como conocimiento instintivo: a veces habilidades concretas y memoria muscular, pero más a menudo franjas completas de información, de difícil encaje por la falta de contexto, que las recién nacidas tendrán que aceptar lentamente a lo largo de sus primeros años.


  El proceso era al principio errático, imperfecto y a veces letal, pero se volvió más eficiente con cada generación según prosperaban las cepas más eficientes del virus. Portia ha aprendido mucho en su vida, pero algunas cosas las sabe desde que nació, o las recibió al desarrollarse. De la misma forma que una arañita recién eclosionada puede cazar y reptar y saltar y tejer, las primeras mudas de Portia trajeron consigo un conocimiento innato del lenguaje y acceso a fragmentos de las vidas de sus antepasadas.


  Esto es ya historia antigua, una capacidad que el pueblo de Portia ha poseído desde antes de que comenzase su historia. Sin embargo, más recientemente han aprendido a explotar las capacidades aumentadas del nanovirus, de la misma forma que el virus las está explotando a ellas.


  Él tiene el Conocimiento, confirma Portia, señalando a su secuaz masculino con un movimiento del palpo. Pero lo intercambiaremos por otro. Vosotros tenéis Conocimiento de cómo vivir aquí y las precauciones que tomáis. Eso es lo que buscamos.


  Al momento siguiente, se da cuenta de que se ha pasado de lista, porque la gran hembra se queda muy quieta en la tela: un tipo de quietud propio de la caza que significa pura agresión.


  Así que después de todo vuestro Gran Nido vendrá a nuestras tierras. No estáis aquí para cazar, pero mañana vuestra familia pretende cazar aquí. Puesto que el Conocimiento que obtendrían no beneficiaría a la propia Portia, sino solo a las generaciones venideras, cuyo genoma aún no está escrito.


  Buscamos Conocimiento de todos los lugares, protesta Portia, pero en el lenguaje de movimiento y vibración es difícil disimular. En él se filtra el suficiente lenguaje corporal no intencionado como para confirmar la sospecha de la gran hembra.


  Abruptamente la líder nativa se alza, con dos pares de patas estiradas hacia arriba y enseñando los colmillos. Es un tipo de lenguaje brutal que no ha cambiado desde hace millones de años: Mira lo fuerte que soy. Sus patas traseras están retraídas, listas para el salto.


  Piénsalo bien. No te acerques, le advierte Portia. Ella misma está en tensión, pero no muestra sumisión ni se retira, y tampoco mide sus patas contra las de la otra.


  Vete o pelea, exige la furiosa hembra. Portia percibe que no tiene necesariamente el completo apoyo de sus compañeras, que le están mandando señales ansiosas de preocupación y enviando palabras de cautela por los hilos de la tela.


  Portia se mueve a un lado, y siente un nuevo ritmo tras ella: la carga de Bianca, que además hace las veces de himno de batalla. La líder nativa está obviamente sorprendida de que la portavoz de sus oponentes no sea también su luchadora, y retrocede un poco, cautelosa. Además, Bianca está acorazada.


  Hay un límite funcional a cuánto Conocimiento puede heredar del virus un individuo. La nueva información reescribe la antigua, aunque quizá la habilidad de cada generación para almacenar este saber innato sea un poco mayor que la de la anterior. Esta banda de nativas de ninguna parte tendrá un puñado de trucos propios, cuidadosamente preservados a lo largo de los años. Sus individuos pueden aprender y enseñar, pero su base de conocimiento incorporado es limitada.


  Una comunidad mayor como el Gran Nido tiene muchos Conocimientos de los que depender, diferentes linajes que se transmiten sus misterios y los intercambian con otros. Se pueden combinar y experimentar diferentes descubrimientos, trucos y mañas. El Gran Nido es más que la suma de sus partes. Bianca no es una artesana, ni por aprendizaje ni por Conocimiento innato, pero lleva puesto el fruto del trabajo de otras: unos escudos curvos de madera que ha pegado a sus palpos, teñidos de colores agresivos y chocantes. Se alza, midiendo sus patas contra las de la gran hembra, pero luego se acuclilla, con los escudos alzados.


  Luchan a la manera de su especie: hacen ostentación, amenazan, muestran los colmillos. Bailan a través de la tela, y cada paso es como un insulto. La hembra local es mayor, y sabe lo que se hace. Su talla mayor convencerá a la intrusa, más pequeña, para retirarse, porque de lo contrario la recién llegada morirá.


  El pueblo de Portia comparte algo con el hombre y sus herramientas: son muy capaces de causarse daño. Desde el principio eran cazadoras de arañas, y su veneno puede inmovilizar a una enemiga de su propia especie tan fácilmente como a una escupidora. Si las cosas llegan tan lejos, habitualmente la vencedora se dejará llevar por el instinto, y comerá. Por esta razón, poseen una cultura que se mantiene a distancia de la violencia real, a la vista de los riesgos inherentes en cualquier choque. El peligro que suponen unas para otras ha sido una gran influencia civilizadora, tanto como el sentido de hermandad que les ha concedido su herencia vírica común.


  Pero Bianca no retrocede, por mucho que su oponente la supere claramente. Las ostentaciones de amenaza se vuelven cada vez más agresivas, y la gran hembra salta y se lanza por toda la tela, mientras que Bianca se mueve a un lado y otro y mantiene los escudos alzados contra el asalto que va a recibir.


  Portia, por su parte, teje su tela, y se prepara para utilizar otra innovación del Gran Nido, esta tan nueva que ha tenido que aprenderla, aunque quizá será capaz de donarla víricamente a su progenie.


  La gran hembra salta justo cuando Portia está preparada. Bianca recibe el ataque de los colmillos en los escudos, y el impacto la arroja sobre la espalda. La hembra se alza para atacar de nuevo, furiosa.


  La piedra que la golpea la lanza fuera de la tela, cayendo hasta colgar de su hilo, estremeciéndose y convulsionándose. Su abdomen tiene una grieta en un costado, donde el misil lo perforó, y la pérdida de fluidos ya está haciendo que el resto de sus miembros se enrosquen sobre sí mismos involuntariamente. Portia ya ha recargado, y su honda de seda está tensa en una V entre sus patas delanteras separadas y sus poderosas patas traseras.


  Las nativas se la quedan mirando. Un par de ellas han reptado hacia su líder herida, pero Bianca está más cerca, y cae sobre ella para clavar sus colmillos en el caparazón agrietado de su víctima.


  Portia evalúa a las nativas. Han adoptado una postura de sumisión, completamente amilanadas. Una de las otras hembras, no la mayor pero quizá la más valiente, sube con deferencia a la tela.


  ¿Qué deseáis?, indica con las patas.


  Bien. Comerciemos, dice Portia, mientras Bianca se reúne con ella. Contadnos sobre vuestros vecinos.


  Una vez han acabado, y cada facción ha considerado qué esta dispuesta a compartir en función del poder negociador de la otra parte, el macho de Portia se sube a la tela y destila su Conocimiento de la crianza de áfidos en un paquete de esperma pulcramente envuelto en seda. Uno de los machos nativos realiza un servicio parecido con su propio saber cotidiano del territorio de su familia y sus agresivos vecinos. Este uso activo de la trascripción vírica no es un comportamiento causado por el propio virus, sino una tradición cultural del pueblo de Portia: la información es una moneda, por medio de una transferencia que de paso auxilia al virus a propagar su código genético. Al mismo tiempo, la próxima generación de arañitas compartirá lazos familiares, un puente entre el Gran Nido de Portia y esta pequeña familia, parte de una gran red de interrelaciones cuyas conexiones pueden trazarse, de comunidad en comunidad, por buena parte del planeta.


  Lo que las nativas dicen ahora sobre el norte es alarmante, una amenaza potencial con la que el Gran Nido de Portia probablemente se enfrentará pronto. Al mismo tiempo es intrigante, y Portia decide que el plan requiere que eche un vistazo más directo.


  2.5

  Todos estos mundos son vuestros


  La respuesta que llegó del satélite no estaba deliberadamente codificada, pero aun así a Holsten le llevó lo que le pareció una eternidad intentar convertir la señal de radio en algo inteligible. Finalmente, desveló sus secretos gracias a las fuerzas combinadas de Lain, la Gilgamesh y él mismo, y el resultado fue un mensaje seco y breve en Imperial C clásico que al menos podía intentar traducir.


  Por último, se recostó en el asiento, consciente de que los ojos de todos estaban fijos en él.


  —Es un aviso —les dijo—. Dice que estamos transmitiendo desde las coordenadas incorrectas, o algo así. Dice que no tenemos permiso para estar aquí.


  —Parece que se está activando —observó un miembro del equipo científico que había estado obteniendo lecturas del objeto distante—. Veo un rápido crecimiento en el consumo de energía. Su reactor está aumentando la producción.


  —Entonces está despierto —declaró Guyen, más bien para nada, en opinión de Holsten.


  —Supongo que aún es solo una señal automática —adivinó Lain.


  —Dile que estamos respondiendo a su señal de socorro.


  Holsten ya había compuesto una respuesta en lenguaje erudito que sonaba tan formal como un ejercicio académico, y luego había hecho que Lain y la Gilgamesh la transcribieran en el mismo formato electrónico que usaba el satélite.


  La espera, mientras las señales bailaban a lo largo de esos millones de kilómetros de vacío, pronto puso a prueba los nervios de todos.


  —Se llama a sí mismo Segundo Hábitat Centinela Brin —tradujo finalmente Holsten—. Esencialmente nos dice que cambiemos nuestro rumbo para evitar el planeta. —Antes de que Guyen pudiera preguntar, añadió—: Y ya no menciona la llamada de socorro. Creo que, como hemos dirigido una respuesta a lo que fuera que estaba enviando hacia el planeta, ese es el sistema con el que estamos interactuando.


  —Bueno, dile quiénes somos y que estamos en camino para ayudarles —le ordenó Guyen.


  —En serio, no estoy seguro de…


  —Hazlo, Mason.


  —¿Por qué está enviando matemáticas elementales al planeta? —se quejó Vitas sin dirigirse a nadie en particular.


  —Puedo ver todo tipo de sistemas activándose, creo —añadió su subordinado ante la consola de sensores—. Esto es increíble. Nunca he visto nada parecido.


  —Voy a lanzar unos drones tanto hacia el satélite como hacia el planeta —anunció Karst.


  —De acuerdo —dijo Guyen.


  —No nos reconoce —informó Holsten, traduciendo a toda velocidad el último mensaje del satélite y tropezando con su arcaica gramática—. Dice que no tenemos autorización. Dice… algo sobre una contaminación biológica. —Y, ante el estremecimiento que recorrió a la tripulación—: No, esperad, nos llama a nosotros contaminación biológica no autorizada. Está… creo que nos está amenazando.


  —Recordadme: ¿qué tamaño tiene esa cosa? —exigió Karst.


  —Un poco menos de veinte metros en el eje mayor —respondió el equipo científico.


  —Bueno, entonces que se prepare.


  —Karst, esto es tecnología del Viejo Imperio —repuso Holsten.


  —Veremos lo que vale cuando la alcancen los drones. —Como la Gilgamesh estaba todavía luchando por decelerar, los drones la adelantaron rápidamente, pues sus impulsores los lanzaban hacia el planeta y su centinela solitario con una aceleración que una nave tripulada no podría haber alcanzado sin convertir en papilla a sus ocupantes.


  —He recibido otro aviso para que nos desviemos —informó Holsten—. Mirad, creo que estamos en la misma posición que con la llamada de socorro. Sea lo que sea lo que enviemos, el sistema no lo reconoce. Probablemente si tuviésemos permiso para estar aquí dispondríamos de los códigos correctos o algo similar.


  —Tú eres el clasicista, así que apáñatelas —repuso Guyen.


  —No es tan fácil. No es como si el Viejo Imperio hubiese tenido una sola… contraseña, o lo que fuese.


  —Tenemos archivos de transmisiones imperiales, ¿verdad? Pues saca los protocolos de allí.


  Holsten dirigió una expresión muda de auxilio a Lain, pero ella evitó su mirada. Sin albergar ninguna esperanza en absoluto, comenzó a extraer códigos de identificación y saludo de los fragmentos de las grabaciones del Viejo Imperio que habían sobrevivido, y los envió al azar hacia el satélite.


  —Tengo una imagen procedente de los drones —informó Karst, y al cabo de un momento pudieron ver en la pantalla el propio planeta. Era apenas un punto luminoso, apenas distinguible del campo estelar que lo rodeaba, incluso con el mayor aumento de los ojos electrónicos de los drones, pero podían ver cómo crecía. Un minuto después Vitas señaló la diminuta sombra de la luna que pasaba por la superficie del planeta.


  —¿Dónde está el satélite? —exigió Guyen.


  —No es posible verlo a esta distancia, pero está acercándose desde el otro lado del planeta, y usa la atmósfera y la luna para que su señal rebote hasta nosotros.


  —Los drones se han separado —informó Karst—. Echemos un buen vistazo a esa cosa llamada Brin.


  —Recibo más avisos. Ninguna respuesta —añadió Holsten, consciente de que en ese momento nadie lo estaba escuchando.


  —Karst, recuerda, no hay que producir ningún daño al satélite al contactar con él —decía Guyen—. Sea cual sea la tecnología que contiene, la queremos entera.


  —No hay problema. Ahí está. Comenzamos aproximación.


  —Karst.


  —Relájate, comandante. Saben lo que hacen.


  Holsten levantó la mirada y vio a los drones que apuntaban a un punto en la circunferencia del orbe verde y creciente.


  —Mirad qué color —jadeó Vitas.


  —No parece muy sano —asintió Lain.


  —No, es… es un color de la vieja Tierra. Es verde.


  —Este es nuestro objetivo —susurró uno de los ingenieros—. Estamos aquí. Lo logramos.


  —Tenemos una vista del satélite —anunció Karst, destacando un punto luminoso en la pantalla.


  —«Aquí el Segundo Hábitat Centinela Brin» —leyó Holsten con insistencia—. «Este planeta es propiedad del…». —¿De qué? Algo como…— «del Programa de Exaltación, y cualquier interferencia queda prohibida».


  —¿El qué de Exaltación? —preguntó Lain.


  —No lo sé. Yo… —Holsten se devanaba los sesos buscando referencias, registrando los archivos de la nave—. Había algo sobre que… el Viejo Imperio cayó porque se entregó a prácticas pecaminosas. ¿Conocéis el ciclo de los mitos?


  Unos cuantos gruñidos de confirmación.


  —La exaltación de las bestias: ese fue uno de los pecados de los antiguos.


  Karst emitió un gañido de sorpresa y un momento después las transmisiones de los drones que se dirigían al satélite se convirtieron en estática.


  —¡Mierda! ¡Todo lo que iba camino del satélite se ha perdido! —aulló.


  —Lain… —comenzó Guyen.


  —Ya estoy en ello. Los últimos momentos de… —Calló mientras se atareaba—. Aquí lo tenéis, este fue el último en desaparecer, por un segundo. Ahí, unos breves picos de potencia, y los demás drones desaparecen. Y luego este también. El satélite ha destruido tus drones, Karst.


  —¿Con qué? ¿Por qué iba a necesitar un…?


  —Mira, esa cosa podría ser un artefacto militar, hasta donde sabemos —repuso Lain.


  —O quizá necesita ser capaz de detectar y eliminar objetos prevenientes del espacio profundo —sugirió Vitas—. ¿Quizá con láseres anti asteroides?


  —No… —Lain frunció el ceño ante los datos—. No estoy segura de que haya disparado… Karst, ¿qué cifrado tienen los sistemas de los drones?


  El jefe de Seguridad maldijo.


  —Seguimos dirigiéndonos hacia él —recordó Holsten. Y mientras lo decía, vieron cómo se apagaban las pantallas de algunos de los otros drones, las máquinas que Karst había enviado hacia el planeta. El satélite los estaba destruyendo tan pronto como ascendía lo suficiente sobre la curva del planeta para tenerlos a tiro.


  —¿Qué carajo está pasando? —exigió Karst, luchando por mantener el control, y envió a su último par de máquinas en zigzag hacia el planeta. Al cabo de un momento hubo un súbito pico de energía, un gasto de potencia colosal por parte del satélite, y una de las dos máquinas supervivientes desapareció.


  —Eso sí que fue un disparo —confirmó seriamente Lain—. Ha atomizado a ese cabrón.


  Karst maldijo con ganas y mandó instrucciones a la última máquina, enviándola en una espiral hacia el planeta, intentando mantener la curva del horizonte entre el dron y el satélite.


  —¿Suponen esas armas un peligro para la Gilgamesh? —preguntó Guyen, y la habitación enmudeció.


  —Probablemente sí. —Vitas sonaba curiosamente calmada—. Sin embargo, dada la cantidad de energía que acabamos de ver, su habilidad para usarlas puede ser limitada.


  —No necesitará acertarnos dos veces —dijo seriamente Lain—. No seremos capaces de desviarnos de este rumbo, no por mucho. Ya estamos decelerando todo lo que podemos: tenemos demasiada inercia. Nuestro plan era ponernos en órbita.


  —Nos está diciendo que nos vayamos o nos destruirá —dijo Holsten sin inflexión. Según se iban adaptando los ordenadores de la Gilgamesh, le daban cada vez más rápidamente una versión inteligible de la señal, y se encontró leyendo la reproducción del texto arcaico casi con fluidez. Incluso antes de que se lo ordenase Guyen, ya estaba escribiendo su respuesta: Viajeros en apuros. No inicien acciones hostiles. Nave de transporte civil requiere asistencia. Lain estaba mirando con aire crítico por encima de su hombro cuando la envió.


  —Está reajustando su posición —dijo alguien del equipo científico.


  —Nos apunta a nosotros —concluyó Guyen.


  —Es una comparación inexacta, pero… —«Pero sí», pensaron todos.


  Holsten sentía cómo le martilleaba el corazón. Viajeros en apuros. No inicien acciones hostiles. Nave de transporte civil requiere asistencia. Pero el mensaje seguía sin respuesta.


  Guyen abrió la boca para dar alguna orden desesperada, pero Lain se adelantó:


  —¡Mándale su propia señal de socorro, joder!


  Holsten se la quedó mirando un momento, y luego dejó escapar un grito de emoción indescifrable: triunfo, inextricablemente mezclado con la frustración de no haberlo pensado él mismo. En unos segundos quedó hecho.


  Siguieron unos minutos difíciles, esperando a ver cómo reaccionaba el satélite, a ver si habían llegado a tiempo. Incluso mientras Holsten devolvía la señal de socorro al satélite, el ataque podría haber estado en camino a través del espacio hacia ellos, tan rápido que ni lo sabrían hasta ser alcanzados.


  Finalmente, Holsten se dejó caer en el asiento con alivio. Los demás se arremolinaron en torno, mirando su pantalla, pero ninguno poseía la educación clásica para entenderlo, hasta que él puso fin al suspense.


  —«Por favor, espere nueva comunicación» —les dijo—, o algo parecido. Creo… espero… que va a despertar a algo más sofisticado.


  Hubo un murmullo de conversaciones a su espalda, pero se limitó a contar los minutos hasta que llegó la siguiente transmisión. Cuando la pantalla se llenó de código súbitamente, se sintió feliz por una fracción de segundo antes de emitir un siseo de exasperación.


  —Es jerigonza. No es más que un sin sentido. ¿Por qué está…?


  —Espera, espera —lo interrumpió Lain—. Es una señal diferente, eso es todo. La Gilgamesh ha asociado la codificación con algún material de tus archivos, viejo. Es… ajá, es audio. Alguien nos habla.


  De nuevo todo el mundo guardó silencio. Holsten miró a su alrededor, a la habitación repleta de hombres y mujeres calvos, todos con aspecto francamente mejorable, tiritando aún por las consecuencias de su hibernación inconcebiblemente larga, y todos incapaces de seguir las revelaciones y los choques emocionales de su situación actual. Realmente no sé si alguien aún está siguiendo todo esto.


  —Probablemente es todavía un sistema auto… —comenzó, pero dejó la frase sin terminar, incapaz de tener una discusión.


  —Vale. La Gilgamesh ha hecho todo lo posible por decodificarla, basándose en los fragmentos del archivo —informó Lain—. ¿Queréis oírlo todos?


  —Sí —decidió Guyen.


  Lo que salió de los altavoces de la nave era horrendo: un barullo corroído y atravesado de estática en el que apenas podía distinguirse una voz femenina, solo palabras sueltas entre la interferencia; palabras en un lenguaje que nadie salvo Holsten podía entender. Holsten había estado observando la cara del comandante, porque para él había sido obvio lo que iban a escuchar, y vio un espasmo de rabia que despuntaba brevemente antes de ser contenido. Oh, eso no es bueno.


  —Mason, traduce.


  —Dame tiempo. Y si puedes limpiar la señal un poco, Lain…


  —Estoy en ello —murmuró Lain.


  Tras ellos, los demás comenzaron a especular con cautela. ¿Qué era lo que había hablado? ¿Era simplemente un mensaje automático, o…? Vitas estaba especulando sobre las máquinas supuestamente inteligentes del Viejo Imperio, no simples dispositivos autónomos sofisticados como la Gilgamesh, sino artefactos que podían pensar e interactuar como si fueran humanos. O más que humanos.


  Holsten se inclinó sobre su consola, con los auriculares en los oídos, escuchando las versiones imperceptiblemente más claras que Lain le estaba limpiando. Al principio no pudo entender más que algunas palabras, y tuvo que ralentizar la transmisión para centrarse en unos fragmentos, mientras intentaba bregar con una entonación y unos patrones de habla completamente inesperados. Además, había muchas interferencias: un subir y bajar de la estática extraño e irregular que interrumpía una y otra vez el mensaje.


  —He introducido el dron en la atmósfera —anunció abruptamente Karst. Todo el mundo casi lo había olvidado mientras él se concentraba en enviar instrucciones a su único dron superviviente, sin tener ni idea de si cada desviación de su rumbo le llegaría a tiempo para evitar su destrucción. Cuando hubo obtenido la atención de la mayoría, añadió—: ¿Quién quiere ver nuestro nuevo hogar?


  Las imágenes del dron eran granulosas y estaban distorsionadas, un escaneo a gran altitud de un mundo tan verde que uno de los científicos preguntó si la imagen estaba coloreada.


  —Estáis viendo exactamente lo que ve el dron —les aseguró Karst.


  —Es hermoso —ofreció alguien. La mayoría simplemente se quedó mirando. La Tierra de sus recuerdos no tenía ese aspecto. Cualquier explosión de verde había quedado reducida en los años antes del hielo, y nunca volvió tras el deshielo tóxico. El planeta del que procedían era inconmensurablemente más pobre que este.


  —De acuerdo. —La conversación detrás de Holsten se había convertido en un barullo de especulaciones, y luego había decaído en el tiempo que le había llevado ajustar la nueva transmisión—. Aquí está la traducción.


  La envió a sus pantallas. El Segundo Hábitat Centinela Brin acusa recibo de su petición de socorro. Se hallan en un rumbo que los conducirá a un planeta puesto en cuarentena, y no admitiremos ninguna interferencia en él. Por favor, den detalles completos de su situación de emergencia para que los sistemas del hábitat puedan analizarlos y ofrecer consejo. Cualquier interferencia en el Mundo de Kern causará represalias inmediatas. No deben contactar con este planeta bajo ningún concepto.


  —Ya veremos —declaró Karst, y añadió—: No sabe que hay un último dron, entonces. Lo he programado para que intente mantenerse al otro lado del planeta respecto a esa cosa.


  Mason aún estaba reproduciendo el mensaje, intentando descubrir qué era la continua interferencia. Como en el caso de la llamada de socorro, sonaba como si hubiese otro mensaje emitido a la vez por la señal del satélite.


  —¿Todavía está emitiendo hacia el planeta? —preguntó a Lain.


  —Sí, pero lo he compensado. No debería inter…


  —¿El Mundo de Kern? —apuntó Vitas—. ¿Eso es un nombre?


  —«Kern» y «Brin» son fonéticos —admitió Holsten—. Si son palabras, no están en mis archivos de vocabulario. ¿Qué respondemos?


  —¿Nos entenderá si le hablamos? —preguntó Guyen.


  —Enviaré un mensaje codificado, como antes —dijo Holsten—. Sea lo que sea, no está hablando en el Imperial C de los libros de texto. Un acento diferente, o una cultura diferente, quizá. No creo que pudiera hablarle tan bien como para hacerme entender.


  —Envía esto. —Guyen le pasó un bloque de texto para que Holsten lo tradujese y codificase. Somos la nave arca Gilgamesh, con un cargamento de quinientos mil humanos en hibernación. Es de la máxima prioridad que podamos establecer nuestra presencia en su planeta. Está en juego la supervivencia de la especie humana. Requerimos su asistencia para proteger nuestro cargamento.


  —No va a funcionar. —Holsten se preguntó si acaso Guyen había escuchado otro mensaje procedente del satélite, porque en su opinión esa no era una respuesta apropiada. Aun así la envió, y volvió a escuchar la transmisión anterior, con la colaboración de Lain para intentar analizar la señal escondida y separarla para obtener algo comprensible. Y entonces, de repente, comenzó a oírla, escuchando entre las palabras, petrificado y aferrando su consola mientras aprehendía el significado.


  
    
      
        	
          El Segundo Hábitat Centinela Brin acusa recibo de su petición de socorro. Se hallan en un rumbo que los conducirá a un planeta puesto en cuarentena, y no admitiremos ninguna interferencia en él. Por favor, den detalles completos de su situación de emergencia para que los sistemas del hábitat puedan analizarlos y ofrecer consejo. Cualquier interferencia en el Mundo de Kern causará represalias inmediatas. No deben contactar con este Planeta bajo ningún concepto.

        

        	
          Frío tan frío tanto tiempo esperando esperando por qué no vienen qué ha pasado acaso han desaparecido todos es que no queda nada ni nadie de casa cuánto frío ataúd frío ataúd nada funciona nada funciona no queda nada Eliza Eliza Eliza por qué no me respondes háblame acaba con esto dime que vienen que van a venir a por mí despertarme calentarme de este frío tan frío.

        
      

    
  


  —Eh… —Mason había apartado su asiento de una patada, pero la voz aún zumbaba y rascaba sus auriculares: exactamente la misma voz que la del mensaje principal, con su formal eficiencia, pero retorcida por una terrible desesperación—. Creo que tenemos un problema.


  —Recibo una nueva transmisión —dijo Lain, mientras los demás exigían saber a qué se refería Holsten.


  —¿Qué debo hacer con el dron? —interrumpió Karst.


  —Por ahora nada. Dile que se mantenga fuera del alcance de las comunicaciones del hábitat —le dijo Guyen—. Mason…


  Pero Holsten ya estaba ocupado con la nueva traducción. Era un mensaje mucho más corto y preciso que el primero, pero la palabra se le cruzó en la mente. «Hábitat»: así lo he traducido. ¿Era eso lo que querían decir los antiguos? No creo que se refirieran literalmente a un sitio donde viva alguien. Solo veinte metros de envergadura, durante no se sabe cuántos milenios. No, no es posible…


  —Dice que si queremos hablar con Eliza —consiguió articular. Inevitablemente, alguien tuvo que preguntar quién era Eliza, como si cualquiera de ellos hubiese podido responder a esa pregunta.


  —Sí queremos —decidió Guyen, lo que vino bien, porque Holsten ya había enviado la respuesta.


  Unos minutos más tarde (el retardo se acortaba cada vez más, según se acercaban al planeta) algo nuevo les habló.


  Holsten reconoció la misma voz de antes, aunque considerablemente más diáfana, y de nuevo con aquel espantoso fondo de flujo de consciencia intentando imponerse constantemente. Rápidamente tradujo el mensaje para los demás. A estas alturas calculaba que debía hablar Imperial C tan fluidamente como el que más en toda la historia postimperial.


  Lo pasó a las pantallas de los demás: Buenas tardes, viajeros. Soy Eliza Kern, sistema experto compuesto del Segundo Hábitat Centinela Brin. Lo siento, pero puedo haberme perdido lo esencial de algunas de las comunicaciones que me han enviado. ¿Podrían resumir lo que han dicho?


  Ante esto los oyentes se dividieron. Mando y Seguridad permanecieron casi impasibles mientras que Ciencia e Ingeniería se entregaron a un súbito debate: ¿a qué se refería la voz con «sistema experto»? ¿Estaba Holsten seguro de que era la traducción correcta? ¿Era realmente una máquina inteligente, o solo algo que fingía serlo?


  El propio Holsten estaba ocupado recomponiendo el mensaje de fondo, aunque con creciente inquietud. Las palabras, y el propio tono de horror y desesperación en sus oídos, lo estaban poniendo enfermo.


  
    
      
        	
          Buenas tardes, viajeros. Soy Eliza Kern, sistema experto compuesto del Segundo Hábitat Centinela Brin. Lo siento, pero puedo haberme perdido lo esencial de algunas de las comunicaciones que me han enviado. ¿Podrían resumir lo que han dicho?

        

        	
          Qué estás haciendo que estás en mi mente tomando tomando por qué no puedo despertarme qué estoy viendo solo el vacío sola y nadie nada no hay nave por qué no hay una nave donde está no hay Eliza Kern me robó robó mi mente robó

        
      

    
  


  Holsten volvió a enviar la última transmisión importante de la Gilgamesh: Somos la nave arca Gilgamesh, con un cargamento de quinientos mil humanos en hibernación. Es de la máxima prioridad que podamos establecer nuestra presencia en su planeta. Está en juego la supervivencia de la especie humana. Requerimos su asistencia para proteger nuestro cargamento.


  La respuesta fue:


  
    
      
        	
          Lo siento, no será posible que se acerquen o contacten con el mundo de Kern bajo ningún concepto. Hay decretada una interdicción absoluta de acuerdo con los protocolos del Programa de Exaltación. Por favor, díganme si podemos ofrecerles cualquier otra ayuda.

        

        	
          Avrana soy Avrana los monos son lo único que importa si todo el mundo ha desaparecido qué tenemos que exaltar salvo la propia exaltación no puede haber contacto contaminación Sering no ganará exaltaremos pero tiene que hacer tanto frío despacio difícil pensar

        
      

    
  


  —Las mismas palabras procedentes de un ordenador diferente —escupió Guyen con ira.


  Lain estaba mirando por encima del hombro de Holsten, leyendo su traducción de la segunda voz oculta. Holsten vio que sus labios formaban las palabras «qué carajo…».


  —Mason, no me importa cómo lo expreses, adórnalo con todas las cortesías que quieras. Esa cosa tiene que entender que somos humanos y que necesitamos su ayuda —dijo Guyen—. Si hay algún método del Viejo imperio para anular su programación, o saltarse lo que sea que le impide responder, necesitamos que lo encuentres.


  O sea, sin presiones; pero Holsten ya estaba planeando su respuesta. No se trataba de un problema lingüístico, pensara lo que pensara Guyen. Era un problema tecnológico, pero uno que Lain seguramente no estaba mejor equipada que él para solucionar. Estaban hablando con un sistema imperial autónomo y en funcionamiento. Los mamotretos desactivados por los pulsos electromagnéticos en órbita terrestre no habían contenido nada parecido.


  Eliza, respondió, estamos en una situación desesperada. Hemos viajado a gran distancia de la Tierra para encontrar un nuevo hogar para aquella parte de la especie humana de la que somos responsables. Si no podemos encontrar dicho hogar, cientos de miles de humanos morirán. ¿Te permite tu sistema de prioridades aceptar la responsabilidad de ese resultado? Los archivos de la Gilgamesh no los contenían, pero a Holsten se le ocurrió que había leído en alguna parte acerca de ciertas normas filantrópicas impuestas a las míticas inteligencias artificiales de antaño.


  
    
      
        	
          Lo siento, pero no puedo dejar que pongan en peligro el experimento de exaltación en este momento. Entiendo que tienen otras preocupaciones y puedo ofrecerles tanta ayuda como permitan mis prioridades. Si intentan influir en el planeta no me dejarán más opción que emprender acciones contra su vehículo.

        

        	
          Qué nave déjame ver la nave viene de la Tierra pero es la Tierra de Sering o mi Tierra o no queda ninguna Tierra de la que venga ninguna nave en silencio dejaron de emitir hace tanto tiempo tanto frío déjame salir puta bruja Eliza me has robado la mente el nombre no puedes encerrarme aquí déjame despertar déjame hablar déjame morir déjame ser algo

        
      

    
  


  Bueno, había que intentarlo.


  —Se trata de la misma idea de antes. No nos lleva a ninguna parte, salvo…


  —¿Qué? —exigió Guyen.


  —Quiero probar algo un poco indirecto —explicó Holsten.


  —¿Eso puede hacer que nos hagan estallar antes de tiempo?


  —No creo.


  —Entonces prueba lo que se te ocurra, Mason.


  Holsten se preparó y transmitió una pregunta sencilla y surrealista: ¿Hay alguien más con quien podamos hablar?


  —Estás de coña —susurró Lain en su oído.


  —¿Tienes una idea mejor?


  —Soy de Ingeniería. Las ideas no son lo nuestro.


  Consiguió responder con una pequeña sonrisa. Todos los demás estaban esperando con ansiedad la respuesta, excepto Guyen, que estaba clavando la vista en Holsten como si su feroz mirada pudiera inspirar al clasicista a mayores logros arqueológicos.


  
    
      
        	
          ¿Querrían hablar con mi hermana?

        

        	
          Por favor por favor por favor por favor por favor por favor

        
      

    
  


  Lain volvió a maldecir, y Guyen bajó la vista a su propia pantalla. En torno a ellos se alzó otro murmullo de desconcierto especulativo.


  —De acuerdo, mirad, tengo una teoría —explicó Holsten—. Aún estamos hablando con algún tipo de sistema automático, obviamente. Pero hay algo más allí. Es… diferente. Parece menos racional. Podemos probar a ver si nos deja hacer las cosas que no nos permite el sistema experto. Incluso podríamos enfrentarlo al sistema principal de alguna forma, no sé cómo.


  —Pero ¿qué es? —le preguntó Vitas—. ¿Por qué tendría dos sistemas?


  —¿Por si falla el primero? —sugirió Holsten, porque había decidido no compartir sus peores sospechas.


  —Inténtalo —dijo Guyen—. Karst, piensa en alguna solución si sale mal. Nuestro rumbo actual nos acercará al planeta a la velocidad correcta para entrar en órbita. La única alternativa es dejar de decelerar ahora y pasar de largo, y luego… ¿y luego qué? —La pregunta era claramente retórica, simplemente una forma que tenía el agobiado comandante de mostrar el funcionamiento de sus cálculos—. ¿Luego ponemos rumbo al siguiente punto en los mapas estelares, con la esperanza de que en él haya algo diferente a esto? No, ya hemos encontrado este planeta. Este va a ser nuestro hogar. Mason, díselo.


  Por supuesto, Eliza, permítenos por favor hablar con tu hermana. Holsten intentó igualar el discurso formal y educado del sistema experto.


  No estaba seguro de qué respuesta recibirían, y estaba dispuesto a apagar las comunicaciones si era solo aquel balbuceo loco y angustiado, porque con aquello no se podía dialogar: no era posible negociar con aquella tormenta interna de locura.


  —Dice que esperemos —informó, cuando llegó la instrucción. Después de aquello no hubo nada que hacer durante largo rato; la Gilgamesh continuó cayendo inexorablemente hacia el pozo de gravedad del planeta verde. El satélite continuaba en silencio cuando Lain y su equipo comenzaron su ansiosa observación de los sistemas de a bordo, mientras la vieja nave arca comenzaba a crujir y tensarse ante la antinatural imposición de una fuente externa de masa, muy grande y tan cerca como para atraer a la estructura de la nave. Todos sintieron un sutil desplazamiento: durante toda la parte en vigilia del viaje, su percepción de la gravedad había venido de la deceleración gradual de la nave. Ahora una fuerza ajena los estaba atrayendo, tirando sutilmente con dedos fantasmales, el primer toque del mundo a sus pies.


  —Todos los signos sugieren órbita estable por ahora —informó tensamente Lain. A continuación siguió una comedia a cámara lenta cuando cesó la deceleración y comenzó la rotación, y la gravedad se desplazó por el suelo para alojarse en las paredes. Las consolas y los dispositivos de la Gilgamesh se adaptaron entre temblores. Por un momento desaparecieron los puntos de referencia: era solo una sala llena de gente ingrávida que intentaba recordar su lejano entrenamiento, tirando unos de otros para llegar a la superficie correcta antes de que chocasen contra ella. Entre la conmoción, incomodidad y los pequeños accidentes, estuvieron a punto de olvidar todo ese asunto de su inminente destrucción.


  —Nueva transmisión —los alertó Holsten al recibir la señal. En su oído sonó la misma voz femenina, pero la entonación y el ritmo del discurso eran muy diferentes, y estaban libres de aquel fondo torturado.


  Soy la doctora Avrana Kern, jefe científica y administradora del Segundo Proyecto de Exaltación Brin, tradujo Holsten. Incluso a través del filtro del arcaico Imperial C, la voz era severa y orgullosa. ¿Quiénes son ustedes? ¿Cuál es su lugar de origen?


  —Eso no parece un ordenador —murmuró Lain.


  —Claro que es un ordenador —repuso Vitas—. Es solo una aproximación más sofisticada a…


  —Basta. —Guyen detuvo la discusión—. ¿Mason?


  Somos una nave arca de la Tierra, envió Holsten, y solicitamos permiso para establecer una colonia en el Mundo de Kern. Si la cosa con la que estaba hablando era alguna forma de humano, asumió que un poco de adulación no sería perjudicial.


  Pero ¿qué Tierra? ¿La Tierra de Sering, o mi Tierra?, fue la rápida respuesta. Ahora que estaban en órbita, apenas había retardo: era casi como una conversación de verdad.


  Una conversación de verdad con una mente mecánica sin rostro, se recordó Holsten. Envió su traducción a los demás ocupantes de la sala, pidiendo su ayuda, pero nadie tenía ninguna sugerencia sobre lo que quería decir el satélite. Antes de que pudiera dar ninguna respuesta, llegó otra transmisión.


  No los reconozco. Ustedes no son humanos. No proceden de la Tierra. No son bienvenidos aquí. Eliza me muestra todo lo que ve de ustedes y no tienen nada de la Tierra pero por qué no puedo verlos por mí misma por qué no puedo abrir los ojos dónde están mis ojos donde están mis ojos dónde están mis ojos. Y entonces el mensaje cesó abruptamente, dejando a Holsten estremecido porque esto era lo que había temido: la súbita aparición de la voz de la locura.


  —No creo que sea un ordenador —dijo, pero tan quedamente que solo Lain lo oyó. Estaba leyendo por encima de su hombro, y asintió.


  Nuestro vehículo es la nave arca Gilgamesh de la Tierra. Esta nave fue construida después de su época, escribió y envió, con amarga consciencia de lo corto que se quedaba eso. Temía lo que recibirían como respuesta.


  
    
      
        	
          Buenas tardes, soy Eliza Kern, sistema experto compuesto del del del tengo instrucciones para exigirles que vuelvan a su punto de origen.

        

        	
          Diles que se vayan no los quiero si dicen que vienen de la Tierra pueden volverse volverse volverse yo no yo no quiero yo no puedo no no no no no

        
      

    
  


  —Está completamente loca —declaró escuetamente Karst, y eso que solo entendía la mitad de lo que decía—. ¿Podemos situarnos de tal forma que el planeta quede entre nosotros?


  —No si queremos mantener una órbita estable —respondió alguien del equipo de Guyen—. En serio, recordad lo grande que es la Gil. No podemos revolotear como tus drones.


  Holsten ya estaba enviando la respuesta, porque Guyen había dejado de dictarle y parecía que el asunto quedaba en sus manos. No es posible volver a la Tierra. Por favor, ¿podemos volver a hablar con tu hermana, Eliza? Rogaba por la vida de la humanidad en una lengua muerta, obligado a decidir entre la intransigencia artificial y lo que estaba cada vez más seguro que era locura realmente humana.


  Respondió de nuevo la otra voz, lanzando una tirada que tradujo como: ¿Por qué no pueden volver al lugar de donde vinieron? ¿Son del grupo de Sering? ¿Ganamos nosotros? ¿Los expulsamos? ¿Están aquí para terminar lo que él empezó?


  —¿Qué demonios sucedió aquí? —preguntó Vitas con incredulidad—. ¿Qué es Sering? ¿Una nave de guerra?


  La Tierra ya no es habitable, envió Holsten, mientras Lain le advertía:


  —Eso la va a sacar de quicio por completo, Mason.


  Holsten había enviado ya el mensaje, y un momento después sintió un vacío en el estómago. Tiene razón.


  Pero cuando respondió había un poco más de cordura en la voz de la doctora Avrana Kern. Tonterías. Explíquense.


  Los archivos de la Gilgamesh contenían textos de historia, pero ¿a quién se le habría ocurrido que necesitarían traducirlos a un lenguaje que ya solo interesaba a los historiadores? En lugar de eso, Holsten hizo lo que pudo: primer curso de Historia para el viajero perdido en el tiempo, basado en las asunciones de lo que había sucedido antes de los primeros registros de su época, en los tiempos del dominio del Viejo Imperio. No había mucho que pudiera decir. El abismo entre la información más reciente que Kern tendría y los hechos demostrados más antiguos que Holsten pudiera afirmar era insuperable.


  Hubo una guerra civil entre facciones del Imperio, explicó. Ambos bandos usaron armas cuya naturaleza no entiendo, pero que en efecto devastaron la civilización terrestre y destruyeron completamente las colonias. Recordaba haber visto las ruinas del satélite Europa, frágiles como cáscaras de huevo. Las colonias del Sistema Solar eran todas anteriores a la tecnología de terraformación que al parecer el Imperio obtuvo posteriormente. Eran flores de invernadero en planetas y lunas alterados chapuceramente para albergar vida, y dependían de biosferas que requerían ajustes constantes. En la Tierra la humanidad había retrocedido a la barbarie. En otros lugares, cuando la energía había fallado, cuando las armas electromagnéticas destruyeron los imprescindibles motores, o cuando los virus electrónicos asesinaron a las mentes artificiales, la humanidad había muerto. Murieron en el frío alienígena, en atmósferas envenenadas, bajo cielos corrosivos. A menudo, murieron luchando todavía entre sí. Muy poco había quedado intacto.


  Escribió todo esto. Como redactando un resumen de un texto de historia, apuntó con seca precisión que puede que una sociedad industrial hubiera sobrevivido a la guerra durante casi un siglo, y quizá incluso hubiera empezado a recuperar la sofisticación de sus predecesores, cuando llegó el hielo. La atmósfera asfixiante que había cubierto el planeta de oscuridad había eclipsado el sol, causando una medianoche de frío glacial que había aniquilado aquel renacimiento abortado. Mirando hacia atrás en el tiempo, Holsten no pudo hacer ninguna afirmación categórica sobre estos supervivientes, ni sobre la edad de hielo que siguió. Algunos científicos especulaban que, en el punto álgido del hielo, la población restante de la Tierra había ascendido a no más de diez mil personas, escondidas en cuevas y agujeros en el suelo en torno al ecuador y con los ojos en el horizonte congelado.


  Continuó por aguas más seguras, los registros más antiguos descubiertos de lo que podía considerar verdaderamente su propio pueblo. El hielo se había empezado a retirar. La humanidad se había recuperado rápidamente, se había expandido, había librado sus pequeñas guerras, se había reindustrializado, encontrando una y otra vez recordatorios de lo que su especie había logrado con anterioridad. Los ojos humanos habían vuelto a mirar al cielo, cruzado por tantos puntos móviles de luz.


  Y le contó a Kern por qué no podían volver: por la guerra, la guerra del Imperio acaecida miles de años antes. Durante mucho tiempo, los eruditos habían enseñado que cuanto más retrocediera el hielo, mejor para el mundo, pero nadie había previsto qué venenos y enfermedades habían quedado atrapados en ese hielo, como insectos en ámbar, cuando el avance del frío protegió la precaria biosfera de los últimos excesos del Imperio.


  No es posible volver a la Tierra, envió al satélite, que reflexionaba en silencio. Al final, no pudimos compensar la toxicidad cada vez mayor del medio ambiente. Así que construimos naves arca. Al final lo único que teníamos eran viejos mapas estelares para guiarnos. Somos la especie humana. Y no hemos recibido transmisiones de ninguna otra arca diciendo que haya encontrado un lugar donde quedarse. Doctora Avrana Kern, esto es todo lo que tenemos. Por favor, ¿podemos asentarnos en su planeta?


  Como estaba pensando en términos humanos, esperaba que su contraparte se tomase un momento para digerir toda aquella historia encapsulada. En lugar de eso, alguien del equipo científico gritó:


  —¡Detecto nuevas señales de energía! ¡Está activando algo!


  —¿Un arma? —preguntó Guyen, y todas las pantallas se apagaron brevemente, y luego volvieron a la vida mostrando una secuencia de jerigonza: fragmentos de código, texto y simple estática.


  —¡Ha entrado en el sistema de control de la Gilgamesh! —escupió Lain—. Está atacando nuestro sistema de seguridad… No, lo ha traspasado. Mierda, estamos desnudos. Tiene todo el control. Esto es lo que hizo con tus drones, Karst, los que no se limitó a desintegrar. Estamos jodidos.


  —¡Haz lo que puedas! —urgió Guyen.


  —¿Qué cojones crees que puedo hacer? ¡No puedo entrar! Al carajo tu charla sobre la «especificidad cultural», Mason. Ha ocupado nuestro jodido sistema como una enfermedad.


  —¿Seguimos en órbita? —preguntó alguien.


  —No tengo información, ningún acceso a los instrumentos. —Vitas sonaba muy ligeramente tensa—. Sin embargo, no he notado ningún cambio en la propulsión, y la mera pérdida de energía o de control no debería afectar a nuestra posición respecto al planeta.


  Como todos aquellos mamotretos que orbitaban la Tierra, no pudo evitar pensar Holsten. Esas naves muertas y quemadas, con los cuerpos de sus tripulantes resecos por el vacío y aún en sus puestos tras miles de años.


  Abruptamente las luces saltaron y parpadearon, y entonces una cara apareció en todas las pantallas.


  Era una cara huesuda de mandíbula poderosa; no era inmediatamente obvio que se trataba de una mujer. Otros detalles: pelo moreno estirado hacia atrás, la piel oscurecida y endurecida, arrugas severas en torno a la boca y los ojos; poco halagador según los criterios modernos, pero ¿quién podría decir a qué arcaica estética correspondía este rostro? Era un rostro de una era y una sociedad y una etnia que el tiempo había borrado por completo. La relación entre ella y la tripulación de la Gilgamesh parecía tenue, mera coincidencia.


  La voz que sonó por los altavoces era inconfundiblemente la misma, pero en esta ocasión hablaba el lenguaje común de la tripulación, aunque sus labios no se movían en sincronía.


  —Soy la doctora Avrana Kern. Este es mi mundo. No admitiré interferencias en mi experimento. He visto lo que son ustedes. No son de mi Tierra. No son mi humanidad. Son ustedes monos, solo monos. Ni siquiera son mis propios monos. Mis monos están experimentando una elevación, un gran experimento. Son puros. No se verán corrompidos por meros humanos. Ustedes solo son monos de un orden inferior. No significan nada para mí.


  —¿Puede oírnos? —preguntó en voz baja Guyen.


  —Si sus propios sistemas pueden oírlos, yo puedo oírlos —escupió la voz de Kern.


  —¿Debemos entender que está condenando a muerte a los últimos supervivientes de su propia especie? —Guyen habló de forma notablemente cortés y paciente—. Porque parece que eso es lo que está diciendo.


  —Ustedes no son responsabilidad mía —pronunció Kern—. Este planeta es mi responsabilidad.


  —Por favor —dijo Lain, ignorando los gestos de Guyen para que se callara—. No sé qué es usted, si es humana o una máquina o qué, pero necesitamos su ayuda.


  El rostro se paralizó, mostrando solo una imagen fija durante varios segundos.


  —Lain, si le has… —comenzó Guyen, y entonces, de repente, la imagen de Kern comenzó a quebrarse, distorsionándose y corrompiéndose en la pantalla, sus facciones hinchándose o atrofiándose y luego desapareciendo.


  La voz volvió a hablar, un susurro quejoso en su lengua materna, y solo Holsten pudo entender lo que estaba diciendo. Soy humana. Debo ser humana. ¿Soy el sistema? ¿Soy la copia? ¿Queda algo de mí? ¿Por qué no puedo sentir mi cuerpo? ¿Por qué no puedo abrir los ojos?


  —La otra cosa, Eliza, mencionó otro tipo de ayuda —murmuró Lain, aunque con certeza incluso los susurros serían captados—. ¿Podemos simplemente pedirle…?


  —Los ayudaré —dijo Kern, hablando de nuevo su idioma, y ahora más calmada—. Los ayudaré a marcharse. Tienen todo el universo excepto este mundo mío. Pueden ir a cualquier parte.


  —Pero no podemos… —comenzó Guyen.


  Lain lo interrumpió.


  —Vuelvo a tener el control. Comprobando todos los sistemas. —Durante un tenso minuto se aseguró de que, como mínimo, el ordenador de a bordo le confirmaba que todo seguía funcionando—. Tenemos nuevos datos. Nos ha descargado un montón de material. Es… La Gilgamesh reconoce mapas estelares. Mason, he recibido más textos en ese galimatías tuyo.


  Holsten pasó la vista por el barullo de datos.


  —Ah… No estoy seguro, pero está relacionado con los mapas estelares. Es… Creo que es… —Se le secó la boca—. ¿Otros proyectos de terraformación? Creo que… Creo que nos ha dado las claves para el siguiente sistema. Nos ha dado destinos. —Ha traicionado a sus vecinos, es lo que no dijo, dado que ella estaba escuchando. Nos está sobornando para que nos marchemos—. Creo que… algunos de estos datos pueden ser incluso códigos de acceso.


  —¿A qué distancia? —exigió Guyen.


  —A algo menos de dos años luz —informó rápidamente Vitas—. Un pequeño paseo, realmente.


  En un silencio largo y tenso, aguardaron la decisión de Guyen. El rostro de Avrana Kern estaba de nuevo en algunas de las pantallas, frunciendo el ceño; temblando, distorsionándose y reorganizándose.


  2.6

  Metrópolis


  Las negociaciones con las nativas han ido bastante bien, ahora que Portia y sus compañeras han demostrado su superioridad, y las residentes han prestado a las tres viajeras un macho como guía a las tierras del norte. La criatura es ligeramente más pequeña que el compañero macho de Portia, pero de carácter muy diferente, audaz rayando en el descaro. Tiene nombre: llamadle Fabian. Aunque Portia sabe que los machos se dan nombres a sí mismos, rara vez ha necesitado conocer uno, incluso con la concentración de dicho género que se halla en el Gran Nido. Supone que en una familia pequeña como esta, los machos pueden ser más autónomos, y por tanto más capaces e independientes. Aun así, le repele su impetuosidad. Bianca parece tener menos objeciones y, en su viaje al norte, Portia sorprende a Fabian exhibiéndose ante ella, una oferta tentativa de darle su esperma. Bianca aún no se ha mostrado receptiva, pero Portia se percata de que tampoco lo ha mandado a paseo.


  La propia Portia ha puesto varios grupos de huevos tras ella —las hembras rara vez abandonan el Gran Nido sin dejar descendencia y le parece que este comportamiento las distrae de su misión. Por otra parte, Bianca ha luchado por ella y probablemente considera que jugar con este macho nuevo es su recompensa. Portia solo espera que pueda controlar sus deseos. Sería una ventaja diplomática que Fabian no resultase muerto y consumido en los fuegos de la pasión.


  No tienen que viajar mucho hacia el norte para observar lo que ha estado creciendo allí, en los límites de la percepción del Gran Nido. Pronto empiezan a encontrar árboles derribados cuyos trofeos muestran una combinación de ennegrecimiento, mordiscos y cortes sorprendentemente limpios, a menudo cuidadosamente dispuestos en secciones. Con frecuencia se ha extraído también todo el sistema de raíces, para asegurarse de que nada vuelva a brotar. El bosque está sometido a un ataque a gran escala, y sus límites van siendo erosionados. Fabian comunica que puede recordar cuando había más árboles. El despeje del terreno continúa año tras año, y el Conocimiento que Fabian ha heredado sugiere que ahora sucede más rápidamente que en tiempos de su madre.


  Más allá de la linde irregular, los demás árboles, que son extranjeros, están dispuestos en zonas separadas. Son pequeños, anchos y bulbosos, con hojas carnosas y troncos cubiertos de protuberancias. El espacio exageradamente grande entre cada bosquecillo es un cortafuegos, algo que las arañas conocen bien. Los niveles de oxígeno de su planeta son mayores que los de la Tierra, y los incendios causados por rayos son una amenaza constante.


  Lo que tienen ante sus ojos no es obra de la naturaleza. Es una plantación, y los braceros que la cultivan son claramente visibles. Allá donde Portia dirige la vista encuentra más de estos y, si mira más allá de los escaques de arboledas, puede divisar un montículo de laderas empinadas que debe ser la parte superior de la colonia de los propietarios de la plantación, mientras que la mayor parte queda escondida bajo tierra. Sobre él cuelga un palio de humo como una nube de tormenta.


  La especie de Portia tiene clara consciencia de que no son las únicas herederas de su mundo. Aunque no pueden saber que el nanovirus ha estado remodelando la vida allí durante milenios, hay ciertas especies con las que comparten el planeta que reconocen como algo más que animales. Las escupidoras son un ejemplo del extremo más bajo, apenas salidas de un estado de naturaleza embrutecido, pero si se las mira a los ojillos miopes se puede identificar que son inteligentes… y, por tanto, peligrosas.


  El océano occidental ante el que se alza el Gran Nido de Portia alberga a un tipo de estomatópodo con quien su pueblo mantiene relaciones cautelosas y rituales. Sus antepasados eran cazadores feroces e inventivos, equipados con una vista incomparable y letales armas naturales, y estaban acostumbrados a vivir en colonias donde eran comunes las negociaciones por el espacio vital. Ellos también demostraron ser un terreno fértil para el virus, y se desarrollaron en paralelo al pueblo de Portia. Quizá a causa de su medio acuático, quizá porque por naturaleza tienden a acechar a sus presas, su sociedad es sencilla y primitiva para los estándares de Portia, pero las dos especies no tienen razones para competir, e intercambian a veces regalos en la zona litoral, los frutos terrestres a cambio de los frutos marinos.


  Las hormigas constituyen una preocupación más acuciante.


  Portia entiende la naturaleza de las hormigas. Hay colonias cerca del Gran Nido, y las conoce tanto en persona como a través de su codificación genética. La experiencia colectiva del Gran Nido es que las colonias de hormigas son vecinas complicadas. Hay que tratar con ellas decisivamente, pues si se las deja por sus fueros, siempre se expandirán de una forma nociva para cualquier otra especie que las hormigas no utilicen, lo que por supuesto incluye a la especie de Portia. Pueden ser destruidas (el Conocimiento heredado de Portia incluye crónicas de tales conflictos), pero la guerra incluso con una pequeña colonia es terriblemente costosa. La alternativa preferible es llegar a un acuerdo, y limitarlas mediante la cuidadosa manipulación de sus decisiones.


  Portia sabe que las hormigas no son como su pueblo, ni como las escupidoras o los estomatópodos de los bajíos occidentales. Sabe que las hormigas individuales no son susceptibles de interacción o comunicación, ni siquiera de amenaza. La comprensión de Portia es necesariamente basta, pero se aproxima a la verdad. Una hormiga individual no piensa. Tiene un juego complejo de respuestas basado en un amplio rango de estímulos, muchos de los cuales son mensajes químicos producidos por otras hormigas en respuesta a un gran número de posibilidades. Una colonia no es inteligente, pero hay tal jerarquía de instinto interactivo y codependiente que a Portia le parece como si algún tipo de entidad estuviera tras las acciones y reacciones de la colonia.


  Con las hormigas, el nanovirus ha fallado y tenido éxito simultáneamente. Ha incorporado a la red reactiva de toma de decisiones de las hormigas una estrategia de experimentación e investigación que se acerca al método científico riguroso, pero eso no ha conducido a un intelecto como el que reconocerían los humanos o las arañas. Las colonias de hormigas evolucionan y se adaptan, crean nuevas castas, investigan y hacen uso de recursos, producen nuevas tecnologías, las perfeccionan y las relacionan entre sí, y todo esto sin que lo dirija nada parecido a la consciencia. No hay una mente colectiva, sino una máquina diferencial biológica vasta y flexible, una máquina que se perfecciona a sí misma y que está dedicada a su propia continuidad. No entiende cómo funciona lo que hace, pero expande constantemente su repertorio de comportamientos y refuerza los fructíferos mediante prueba y error.


  Portia comprende esto muy limitadamente, pero capta cómo funcionan y no funcionan las hormigas. Sabe que las hormigas individuales no pueden innovar, pero la colonia sí puede, a su extraña manera, tomar lo que parecen ser decisiones conscientes. La aplicación de premios y castigos, la reducción de las opciones viables de una colonia de tal forma que la más ventajosa sea la que las arañas pretenden que elija, puede hacer que una colonia acepte la imposición de límites a su territorio y su lugar en el mundo, e incluso se convierta en un socio productivo. Las colonias son exponentes perfectos de la teoría de juegos: cooperarán allí donde esa opción sea menos costosa y más beneficiosa que otras estrategias, como una guerra total genocida.


  Las colonias con las que está familiarizada, cerca del Gran Nido, son de una escala diez veces menor que la que tiene ahora ante sí. Fabian explica que allí había antes varias colonias en conflicto, pero una ha impuesto su supremacía. En lugar de conducir a sus vecinas menos poderosas a la extinción, la colonia dominante las ha incorporado a su estrategia de supervivencia, permitiendo que sigan existiendo a cambio de convertirlas en extensiones de sí misma, aprovechando los alimentos que recogen y la tecnología que desarrollan. Es el primer superestado del mundo.


  Portia y las demás conversan breve y agitadamente. La supercolonia está a mucha distancia del Gran Nido como para constituir una amenaza actualmente, pero pueden prever que su mera existencia pone en peligro el futuro de su pueblo. Deben encontrar una solución, pero para trazar tal plan, las congéneres de Portia en su lugar necesitarán toda la información que pueda llevarles.


  Deberán continuar su viaje por la tierra de las hormigas.


  Fabian es sorprendentemente útil. En sus viajes ha llegado aún más lejos; de hecho, es una costumbre de su familia. Resulta peligroso, pero han desarrollado formas de minimizar el riesgo de hacer saltar la alarma, y cuando la caza escasea, las despensas de las hormigas son el último recurso.


  Ha llegado una nueva columna de hormigas, dispuestas a recoger madera. Las arañas se retiran entre la espesura y observan cómo los insectos cortan los troncos ya talados en porciones manejables, usando ácido y la fuerza de sus mandíbulas. Rápidamente Portia advierte algo nuevo: una casta que no ha visto antes. Las ramas más pequeñas son cortadas y transportadas por obreras de aspecto ordinario, pero los troncos más grandes son tarea para hormigas con mandíbulas largas y curvas que poseen bordes interiores dentados. Con estos aferran la circunferencia de un tronco, y mueven las mandíbulas en direcciones opuestas, girando alrededor hasta cortar una sección circular. Sin embargo, esas mandíbulas no salieron del capullo con el resto de la hormiga. Brillan a la luz del sol de una forma distinta a nada que Portia haya visto: son unas fundas rígidas y dentadas que en muy poco tiempo muerden y sierran la madera hasta dejarla convertida en fragmentos.


  Siguiendo las indicaciones de Fabian, las arañas tienden una emboscada a una partida de hormigas, y las capturan y matan rápida y eficientemente, para luego decapitarlas y diseccionarlas en busca de sus glándulas de olor. Las hormigas son más pequeñas que Portia, entre quince y treinta centímetros de largo, y las arañas son más fuertes y rápidas, y mucho mejores luchadoras en combate singular. Lo que deben evitar es que se dé la alarma general, y grandes secciones de la colonia se movilicen contra ellas.


  Las hormigas se comunican principalmente mediante feromonas para los agudos sentidos químicos de Portia, el aire está lleno de ellas. Usan el olor de las hormigas para camuflar el suyo propio, y portan las cabezas cortadas atadas al abdomen. Si es necesario, pueden intentar distraer a las hormigas mediante una tétrica representación de marionetas, manipulando las antenas muertas de sus víctimas para fingir comunicación. Viajan velozmente. Sus víctimas serán echadas en falta, pero la primera respuesta se dirigirá al lugar donde estuvieron, no adonde están ahora. Toman el camino más alto. Viajan por los extremos superiores de la plantación de las hormigas, y cuando encuentran un cortafuegos, una de ellas repta sobre el suelo con un hilo que se transformará en la columna vertebral de un puente temporal. Al haber disimulado su propio olor, viajan sobre la cabeza de las hormigas y sin llamar su atención.


  Fabian les muestra cómo las protuberancias en los troncos de los árboles cultivados por las hormigas pueden perforarse con un colmillo para obtener un líquido dulce y nutritivo parecido a la miel de los áfidos, un sabor que saben que las hormigas adoran. Esta agricultura de plantación es evidentemente un secreto útil, y Portia la añade a la lista de observaciones que incluirá en su informe cuando vuelva a casa.


  Por el momento, siguen adelante hacia el montículo principal de la colonia, evitando a las hormigas si pueden, matándolas rápidamente si no. Cada pequeña alarma contribuirá a una mayor consciencia general en el nido, hasta que una cantidad significativa de los recursos de los insectos se dedique a localizar a unos intrusos cuya presencia ha sido deducida por la inexorable lógica interna de la colonia.


  El objetivo de Portia es investigar el montículo central de la colonia, que promete contener más secretos. Durante el día el aire tiembla sobre ciertas partes, y se ven columnas de humo que salen de cortas chimeneas. De noche, algunas de las entradas relucen débilmente.


  En la oscuridad de su hogar, en la atmósfera rica en oxígeno, las hormigas encienden fuegos creados mediante reacciones exotérmicas de las sustancias químicas que producen algunas de sus castas. Mediante una compleja disposición de los pasajes internos, usan las diferencias de temperatura para estimular la corriente de aire, calentando, enfriando y oxigenando los hormigueros. Las hormigas también usan el fuego para despejar los terrenos, y como arma.


  El mundo de Portia, la geología subyacente que existía antes de la terraformación, es rico en depósitos superficiales de metales, y las hormigas excavan profundamente para construir sus hormigueros. En esta colonia, siglos de combustión han conducido a la producción de carbón, y la fundición de metales ocasional y casual se ha sistematizado para forjar herramientas. El relojero ciego ha estado muy ocupado.


  Entrar en el propio montículo es más de lo que Portia se atreve a hacer, y siente la tentación de marcharse con toda la información que ha reunido. Pero la curiosidad le hace seguir adelante. En lo alto del montículo, bajo el palio de humo, hay una torre que brilla al sol tanto que atrae la mirada. Como todas las de su especie, Portia se siente atraída por todo lo nuevo. Este faro reflectante está en el punto más alto del montículo, y Portia quiere saber qué es.


  Portia localiza un punto en la plantación más cercana al montículo desde donde su banda de infiltradas puede observar y reflexiona sobre los caminos que toman las hileras de hormigas obreras. Dentro del cerebro que abulta la parte inferior de su cuerpo, ha entrado en una forma de pensamiento que su diminuta antepasada podría reconocer: está construyendo un mapa interno del mundo, y luego deconstruyéndolo para encontrar el mejor camino hacia dondequiera que necesite ir a continuación.


  Iré sola, indica a Bianca. Si no vuelvo, regresad a casa e informad de esto.


  Bianca asiente.


  Portia desciende con un hilo del árbol que le sirvió de atalaya y comienza su camino, siguiendo el itinerario que planeó con tanto cuidado. Las hormigas usan senderos particulares que su ajetreo constante ha convertido en carreteras lisas y suaves que representan las rutas más eficientes. Portia traza un camino delicado y cauteloso entre estas arterias. Se mueve a sacudidas, deteniéndose, temblando, y luego sigue adelante, evaluando la leve brisa y dejando que su avance siga estos patrones, como si ella misma no fuera más que algún tipo de detrito extra grande llevado por el viento. Las vibraciones de su movimiento se pierden en la entropía del mundo en general. Con su olor camuflado, puede pasar junto a las hormigas casi ciegas como si fuera invisible.


  Su camino se vuelve más complicado y más peligroso según se acerca al montículo. Su cuidadoso plan es corregido constantemente, y está a punto de ser descubierta varias veces. En una ocasión usa la cabeza cortada de una de sus víctimas, en un breve momento de contacto fingido, para despistar a una limpiadora errante que se ha fijado demasiado en ella.


  Su meticuloso avance le lleva horas, y el sol se pone. En consecuencia, la actividad al aire libre se reduce, y eso permite que continúe más fácilmente; solo entonces alcanza la cumbre.


  Las hormigas han construido allí arriba una pequeña torre, como había observado, y sobre ella hay algo nuevo: un cristal pálido que brilla translúcido al claro de luna. No sabe para qué sirve tal cosa, de forma que aguarda con la esperanza de que las propias hormigas se lo muestren.


  Cuando la luna comienza a hundirse hacia el lejano horizonte, eso es lo que sucede. De repente las hormigas salen de la cumbre del montículo en números considerables, de forma que Portia debe moverse rápidamente, y seguir en movimiento hasta que encuentra un lugar por donde no pasen, lo que significa descender un poco la ladera empinada. Los insectos están formando una alfombra, una red con sus cuerpos, tocándose las antenas y las patas. Portia está desconcertada.


  Parece que esperan algo, o al menos así es como Portia interpreta su comportamiento. No es propio de las hormigas. Le preocupa.


  Entonces otro insecto emerge de un pequeño orificio en la base de la torre y asciende por ella. Toca el cristal con una antena, mientras dirige la otra hacia abajo para hacer contacto con la hueste reunida a sus pies. Los ojos anchos y redondos de Portia reciben tanta luz de luna como pueden, y se fijan en la recién llegada: una hormiga pequeña y poco interesante. Lleva una prótesis en la antena, como las cortadoras de árboles, pero esta es una capa fina del mismo material (metal, aunque eso Portia no lo sabe) que se afila hasta volverse invisible, de forma que la hormiga toca el cristal con un alambre diminuto y delicado como un pelo.


  Y, ante los ojos de Portia, las hormigas comienzan a bailar.


  Nunca ha visto nada parecido. Unos temblores recorren toda la alfombra de hormigas, originados al parecer en ese contacto entre la antena de metal y el cristal, y extendidos por toda la hueste. Las hormigas ejecutan oleadas constantes de movimiento, y cada una transmite a sus vecinas un mensaje rítmico que embelesa a toda la congregación.


  Portia lo observa en silencio y desconcertada.


  No es matemática. No consigue captar las series de progresiones aritméticas y transformaciones que están representadas en las olas de movimiento que pasan por las hormigas, no más de lo que lo captan las propias hormigas, pero puede entender que hay una pauta, un significado en lo que está viendo.


  Hace todo lo que puede para interpretar lo que se desarrolla ante ella a la luz de su experiencia, y de la experiencia que ha heredado, pero no hay nada comparable en toda la historia de su mundo. Las hormigas sienten lo mismo. Su constante exploración de las posibilidades ha resultado en este único contacto con algo vasto e intangible, y la colonia procesa la información que recibe e intenta encontrarle un propósito, dedicando cada vez más energía de procesamiento biológico a la tarea, cada vez más hormigas que tiemblan bajo los ritmos pulsantes de una distante señal de radio.


  Ensimismada en el intento de hallar una pauta y un plan en la escena que contempla, los ojos ávidos de Portia encuentran un elemento más, y se pregunta: ¿Es importante?


  Como los humanos, el pueblo de Portia es capaz de encontrar pautas rápidamente, a veces allí donde no hay ninguna. Por eso hace la asociación rápidamente, percibiendo que la coincidencia es demasiado grande para ser accidental. La reunión de hormigas se dispersa y corre a refugiarse en el interior, sin aviso y todas a la vez, justo cuando la viajera, la estrella veloz que ha visto a menudo recorriendo el cielo, se hunde por debajo del horizonte.


  En ese momento desarrolla un plan, velozmente y sin mucha reflexión. Está intrigada, y su especie se siente llamada a investigar las cosas nuevas, como sucede con las hormigas, aunque de forma muy distinta.


  Una vez la mayoría de las hormigas se han ido, se acerca cuidadosamente a la torre, procurando no activar ninguna alarma. Alzando los palpos, deja que el viento los agite, y capta su fuerza y su dirección para acompasar sus movimientos.


  Asciende con cuidado, una pata tras otra, hasta que llega al cristal. Para ella no es tan grande.


  Comienza a tejer un paquete complejo de seda que sostiene con las patas traseras. Es muy consciente de estar en el mismísimo centro de la gran colonia. Un error en este punto podría suponer el fin.


  Teje hasta que es casi demasiado tarde. Su presencia es detectada a través de las vibraciones de su trabajo. Saliendo de su agujero en la base de la torre, la pequeña hormiga que dirigió a la congregación emerge abruptamente y toca una de las patas de Portia con sus antenas desnudas.


  Inmediatamente emite la alarma, una sustancia química intensa de ultraje y furia por la presencia de un extraño, un intruso, en ese lugar. Al expandirse hacia fuera, el olor es captado por las guardias de los túneles y otras castas que permanecen cerca del exterior. El mensaje es transmitido y multiplicado.


  Portia cae sobre la hormiga y la mata de un mordisco, arrancándole la cabeza como hizo con las otras, aunque sabe que no podrá salir de esta disimulando. En vez de eso, repta torre arriba de nuevo, buscando la máxima altura posible, y toma el cristal que hay en lo alto.


  Asegura sus dos trofeos en su abdomen con tela, justo cuando las hormigas comienzan a arremolinarse en el exterior de su colonia. Ve a muchas con herramientas y modificaciones que de repente ya no tiene ninguna curiosidad en investigar.


  Salta. Un salto sin hilo desde la torre la llevaría justo en medio de las hormigas, que la aferrarían salvajemente y la desmembrarían viva. En el ápice de su salto hacia arriba, sin embargo, sus patas traseras empujan su carga de seda cuidadosamente tejida, formando una fina red tensa entre ellas que atrapa el viento que Portia había medido cuidadosamente antes.


  No la lleva exactamente hasta donde esperan Bianca y las demás, pero eso no puede controlarlo. En este momento su principal prioridad es salir de allí, planeando sobre las cabezas de los insectos enfurecidos que elevan sus mandíbulas enfundadas en metal e intentan entender dónde puede haberse metido.


  Los descendientes de Portia contarán la historia de cómo entró en el templo de las hormigas y robó el ojo de su dios.


  2.7

  Éxodo


  Guyen se tomó su tiempo para llegar a una decisión, mientras la Gilgamesh seguía su largo camino curvo en torno a aquella solitaria isla de vida en el vasto desierto del espacio, su trayectoria en equilibrio constante entre la inercia que la lanzaría a lo lejos y la gravedad que la atraería hacia abajo.


  El rostro de la doctora Avrana Kern, fuera quien fuera y lo que fuera realmente, parpadeaba y se alteraba en sus pantallas, a veces mostrando una paciencia y estoicismo inhumanos, en otras ocasiones retorcido bajo olas de involuntarias emociones sin nombre, la diosa loca del planeta verde.


  Sabiendo que Kern estaba a la escucha, y que no había manera de evitarlo, Guyen no tenía forma de pedir consejo a su tripulación, pero Holsten pensaba que tampoco los habría escuchado: estaba al mando, y la responsabilidad era solo suya.


  Y por supuesto había una sola respuesta, por mucha reflexión agónica que Guyen quisiera dedicar a la cuestión. Incluso si el Hábitat Centinela no hubiera poseído armas capaces de destruir la Gilgamesh, los sistemas de la nave arca estaban en manos de Kern. Las esclusas, el reactor, todas las herramientas de las que dependían para conservar esa burbuja de vida entre las garras del vacío… Kern podía simplemente apagarlas todas.


  —Nos iremos —asintió finalmente Guyen, y Holsten supuso que no era el único aliviado de oírlo—. Gracias por su ayuda, doctora Avrana Kern. Buscaremos en esos otros sistemas, e intentaremos asentarnos en ellos. Dejaremos este planeta a su cuidado.


  La cara de Kern se animó en las pantallas, aunque aún se movía erráticamente y sus gestos estaban completamente divorciados de sus palabras.


  —Por supuesto que lo harán. Llévense de aquí su tonel de monos.


  Lain murmuró al oído de Holsten:


  —¿A qué viene todo eso de los monos? —Holsten se había estado preguntando lo mismo.


  —Los monos son una especie de animal. Tenemos registros sobre ellos: el Imperio los usaba para experimentos científicos. Tenían un aspecto parecido al de las personas. Mira, aquí tengo imágenes…


  —La Gilgamesh ha trazado el rumbo —declaró Vitas.


  Guyen lo repasó.


  —Que lo trace de nuevo. Quiero que pasemos en torno a este planeta, el gigante gaseoso.


  —No obtendremos ningún beneficio de una maniobra de honda…


  —Limítate a hacerlo —gruñó el comandante—. Aquí… Ponednos en órbita.


  Vitas frunció los labios remilgadamente.


  —No veo qué conseguiríamos con una órbita…


  —Hazlo —le dijo Guyen, mirando a una de las imágenes de Kern como si esperase que le lanzase un desafío.


  Notaron el cambio de las fuerzas cuando el reactor de fusión de la Gilgamesh volvió a conectar los motores, listos para forzar la vasta masa de la nave arca a salir de su cómoda órbita y lanzarla de nuevo al espacio.


  Sin previo aviso, el rostro de Kern desapareció de sus pantallas, y Lain revisó rápidamente todos los sistemas, sin hallar ni una huella de la presencia de la intrusa.


  —Lo que no garantiza nada —señaló—. Podríamos estar plagados de rutinas espía y puertas traseras de seguridad y quién sabe qué más. —No añadió que Kern podría haber preparado todo para hacerlos estallar en el espacio profundo, lo que a Holsten le pareció muy generoso. Vio que todos los demás pensaban lo mismo, pero no tenían nada con lo que negociar, y ninguna opción. Solo esperanza.


  Todo el futuro de la especie humana depende de esta esperanza, pensó. Pero, por otra parte, ¿acaso no había sido igual el proyecto entero de la nave arca?


  —Mason, háblanos de los monos —sugirió Lain.


  Holsten se encogió de hombros.


  —Es solo especulación, pero esa cosa hablaba de un «programa de exaltación». Las viejas historias hablan de la exaltación de las bestias.


  —¿Cómo se exalta a un mono? —Lain estaba contemplando las imágenes de archivo—. Unos bichos de aspecto curioso, ¿no os parece?


  —La señal dirigida al planeta, y las matemáticas —musitó Vitas—. ¿Acaso esperan que los monos les respondan?


  Nadie tenía la respuesta.


  —¿Has trazado nuestro rumbo? —exigió Guyen.


  —Por supuesto —llegó la inmediata respuesta de Vitas.


  —Muy bien. Así que todo el universo es nuestro excepto el único planeta en el que se puede vivir —declaró el comandante—. No debemos apostar todo a lo que haya en el siguiente proyecto al que nos dirigen. Seríamos unos inconscientes: podría ser tan hostil como este. Podría ser peor. Podría no haber nada. Quiero que nosotros… que la humanidad tenga un lugar aquí, solo por si acaso.


  —¿Un lugar dónde? —preguntó Holsten—. Tú mismo dijiste que era el único planeta…


  —Aquí. —Guyen les mostró una representación de uno de los otros planetas del sistema: un gigante gaseoso rayado e hinchado que era similar a algunos de los planetas exteriores del sistema de la Tierra, y luego aumentó la imagen hasta enseñarles una luna pálida y azulada—. El Imperio colonizó varias lunas en el sistema de la Tierra. Tenemos unidades automatizadas que pueden construir un hogar aquí: energía, calor, plantas hidropónicas, lo suficiente para sobrevivir.


  —¿Estás proponiendo que este sea el futuro de la especie humana? —preguntó Vitas con voz átona.


  —No el futuro, sino un futuro —les dijo Guyen—. Iremos a averiguar si esta Kern nos ha vendido algo de valor o no. Después de todo, sea lo que sea lo que hay, no se irá a ninguna parte. Pero no apostaremos todo lo que tenemos a esa carta. Dejaremos una colonia activa tras nosotros, solo por si acaso. Ingeniería, quiero que una de las unidades automáticas esté lista para lanzarse cuando lleguemos.


  —Hm, de acuerdo. —Lain estaba haciendo cálculos, viendo lo que los sensores de la Gilgamesh podían decirle sobre aquella luna—. Veo oxígeno helado, agua helada, incluso calor creado por la fuerza de marea del gigante gaseoso, pero… aun así, no será nada cómodo. Los sistemas automáticos tardarán… bueno, mucho tiempo, incluso décadas, en instalar todo lo necesario para que alguien pueda sobrevivir allí.


  —Lo sé. Selecciona a un grupo de Ciencia y de Ingeniería para que se los despierte regularmente y comprueben los avances. Y despiértame a mí cuando esté casi completo. —Ante el quejido general, Guyen los miró ferozmente—. ¿Cómo? Sí, hay que volver a las cámaras. Claro que sí. ¿Qué pensabais? La única diferencia es que el despertador sonará una vez antes de que salgamos del sistema. Maximizaremos nuestras posibilidades como especie. Nos estableceremos aquí. —Miró las pantallas, que seguían mostrando el disco verde del Mundo de Kern cada vez más lejano. Su determinación tácita de regresar estaba clara tanto en su rostro como en su tono.


  Mientras tanto, Vitas había estado ejecutando sus simulaciones.


  —Comandante, aprecio tus objetivos, pero los sistemas de las unidades automáticas fueron comprobados de forma limitada, y el medio en el que serán lanzadas parece extremo…


  —El Viejo Imperio tenía colonias —declaró Guyen.


  Que murieron, pensó Holsten. Todas murieron. Ciertamente, habían muerto en la guerra, pero murieron esencialmente porque no eran estables ni autosuficientes, y cuando el curso normal de la civilización fue interrumpido, no habían podido salvarse a sí mismas. Nadie me convencerá de vivir en una, si puedo elegir.


  —Es factible —informó Lain—. Tengo un módulo listo para el lanzamiento. Démosle el tiempo suficiente y, ¿quién sabe lo que podemos construir? Todo un palacio, probablemente. Con metano corriente en cada habitación.


  —Cállate y hazlo —le dijo Guyen—. Los demás, listos para volver a suspensión.


  —Pero antes —interrumpió Karst—, ¿quién quiere ver un mono?


  Todos lo miraron sin entender, y Karst sonrió.


  —Todavía recibo señales del último dron, ¿os acordáis? Echemos un vistazo.


  —¿Estás seguro de que no es peligroso? —dijo Holsten, pero Karst ya estaba enviándoles las imágenes a sus pantallas.


  El dron se estaba moviendo sobre un dosel verde ininterrumpido, una riqueza vegetal inimaginable que les había sido negada.


  Entonces el punto de vista se movió hacia abajo, cuando Karst ordenó descender al dron, haciéndolo volar por una abertura entre los árboles y zigzaguear hábilmente entre las ramas. El mundo que se les reveló era asombroso, un bosque como una catedral cuyas cúpulas eran las ramas entrelazadas, como un cielo verde sostenido por los pilares de los troncos. El dron planeó a lo largo de este espacio vasto y cavernoso, manteniendo la distancia tanto respecto al suelo como del dosel.


  Las expresiones de la tripulación de la Gilgamesh eran hambrientas y amargas mientras admiraban su herencia prohibida, un Edén no destinado a manos humanas.


  —¿Qué es lo que hay ahí delante? —preguntó Karst.


  —No detecto nada. Es solo un fallo visual —contestó Lain, y de repente su punto de vista se balanceó salvajemente, detenido en mitad del aire y sacudiéndose de inercia frustrada.


  Karst maldijo, e intentó enviar instrucciones a toda prisa, pero el dron parecía atrapado en algo invisible… o casi invisible. Holsten solo podía ver breves destellos en el aire mientras el punto de vista del dron giraba y bailaba.


  Sucedió muy rápidamente. Estaban mirando el espacio vacío ante sí al que el dron no podía llegar inexplicablemente, y entonces una gran sombra con forma de mano eclipsó la vista. Tuvieron un momento para ver las muchas patas peludas, y dos colmillos como garfios curvos que atacaban salvajemente la cámara con feroz velocidad. Al segundo impacto, la imagen se convirtió en estática.


  Durante un largo rato nadie dijo nada. Algunos, como Holsten, se limitaban a mirar a las pantallas muertas. Vitas se había puesto rígida, y un músculo le temblaba en la comisura de los labios. Lain estaba reproduciendo los últimos segundos de la imagen, analizándola.


  —Extrapolando el dron y los parámetros de la cámara, esa cosa medía cerca de un metro de largo —dijo finalmente con voz temblorosa.


  —Eso no era un jodido mono —escupió Karst.


  Tras la Gilgamesh, el mundo verde y su centinela orbital se alejaron hasta hundirse en la oscuridad, dejando a la tripulación de la nave arca con sentimientos contradictorios.


  3

  Guerra


  3.1

  Desagradable despertar


  Se vio arrastrado a la fuerza hacia la consciencia dentro de los estrechos confines de la cámara de suspensión, con una idea en su mente: ¿No he hecho esto antes? La pregunta se le ocurrió mucho antes de que pudiera recordar su propio nombre.


  Holsten Mason. Suena familiar.


  Una comprensión fragmentaria volvió a él, como si su cerebro estuviera repasando una lista.


  
    … con Lain…


    … planeta verde…


    … Imperial C…


    … ¿Quiero hablar con Eliza?…


    … doctora Avrana Kern…


    … colonia lunar…


    ¡Colonia lunar!

  


  Y de una sacudida logró la completa comprensión, con la absoluta seguridad de que iban a enviarle a la colonia, a ese yermo de atmósfera congelada que Vrie Guyen había decidido que sería el primer intento de la humanidad de encontrar un nuevo hogar. A Guyen nunca le había caído bien. Guyen ya no lo necesitaba. Están despertándolo para transportarlo a la colonia.


  No…


  ¿Para qué iban a despertarlo antes de enviarlo? ¿En qué podía contribuir a la fundación de una colonia lunar? Ya debía de estar allí, transportado inconsciente en su cámara. Estaba despertándose en la cáscara de huevo de la estructura de la base, donde debería cuidar de las tinas de miocultivos para siempre, para siempre, para siempre.


  No podía contener este convencimiento de que ya le habían hecho esto, e intentó moverse y patalear en los estrechos confines de la cámara de suspensión, gritando hasta ensordecerse a sí mismo, golpeando el plástico frío con hombros y rodillas, ya que no podía levantar los brazos.


  —¡No quiero ir! —gritaba, aunque sabía que ya estaba allí—. ¡No podéis obligarme! —Pero claro que podían.


  La tapa se abrió de repente, elevada en cuanto el sello se quebró, y estuvo a punto de salir de un salto para caer al suelo de cabeza. Lo sostuvieron unos brazos, y durante un momento se limitó a mirar a su alrededor, incapaz de entender dónde estaba.


  No, no, no, está bien. Es la sala de la Tripulación Principal. Todavía estoy en la Gilgamesh. No estoy en la luna. No me han enviado…


  Los brazos que lo sostenían no eran demasiado amables, y cuando sus rodillas se le doblaron, alguien lo aferró y lo sacudió, golpeando su espalda contra la cámara de forma que la tapa se cerró y le pilló un trozo de su traje de sueño.


  Alguien le estaba gritando. Le estaban gritando que se callase. Solo entonces se dio cuenta de que estaba chillándoles las mismas palabras una y otra vez, que no quería ir, que no podían obligarlo.


  Como para contradecirlo, quien fuera que lo estaba sosteniendo le abofeteó la cara, y escuchó que su voz se reducía a un gañido desconcertado antes de que pudiera controlarse.


  A su alrededor, Holsten se percató de que había cuatro personas en la habitación y que no conocía a ninguna. Tres hombres y una mujer: todos desconocidos, completos desconocidos. Llevaban uniformes de a bordo, pero no formaban parte de la Tripulación Principal. O si lo formaban, Guyen no los había despertado para la visita al planeta verde.


  Holsten los miró parpadeando estúpidamente. El hombre que lo aferraba era alto, delgado y de huesos largos, al parecer de la misma edad que Holsten, con pequeñas cicatrices en torno a los ojos que revelaban una reciente corrección quirúrgica; «reciente» quería decir presumiblemente hacía varios miles de años, antes de que durmieran.


  Los ojos del clasicista recorrieron a los demás: una mujer de aspecto joven y complexión gruesa; un hombre pequeño y flaco con un rostro fino que tenía un lado fláccido, quizá por efecto secundario de la cámara de suspensión; un hombre robusto y de mandíbula cuadrada que estaba junto a la escotilla, mirando constantemente hacia fuera. Llevaba una pistola.


  ¡Una pistola!


  Holsten se quedó mirando el arma, que era algún tipo de lanzador de proyectiles. Aún tenía dificultades para interpretar lo que veía. No podía pensar en ninguna razón en absoluto por la que debiera haber una pistola en ese lugar. Ciertamente, la carga de la Gilgamesh incluía armas. Sabía que, de todas las cosas de la vieja Tierra que se habían transportado a la nave arca, las armas ciertamente no se habían dejado atrás. Por otra parte, no eran algo que debiera portarse a bordo de una nave espacial repleta de sistemas delicados, con el vacío asesino esperando en el exterior.


  A menos que la pistola estuviera ahí para forzarlo a ir a la colonia lunar… pero eso difícilmente requeriría una pistola. Karst o un par de sus guardias de Seguridad serían suficientes, y correrían menos riesgo de dañar algo vital en la Gilgamesh. Algo más vital que Holsten Mason.


  Intentó formular una pregunta inteligente, pero solo consiguió mascullar vagamente.


  —¿Oís eso? —dijo el hombre alto y delgado a los demás—. No quiere ir. ¿Qué os parece?


  —Scoles, en marcha —siseó el hombre que estaba en la puerta, el de la pistola. Los ojos de Holsten se desviaban todo el tiempo hacia el arma.


  Al cabo de un momento se encontró colgado entre Scoles y la mujer, medio empujado y medio tirado con dificultad a través de la escotilla, con el pistolero en cabeza, apuntando con el arma a lo largo del pasillo. En un último vistazo antes de que el hombre de la cara paralizada cerrase la escotilla, Holsten vio que los paneles de estado de las cámaras de los demás tripulantes principales estaban apagados. Él era el único al que habían dejado durmiendo.


  —Que alguien me diga lo que está pasando —exigió, aunque le salió como un balbuceo.


  —Necesitamos que… —comenzó a decir la mujer.


  —Cállate —zanjó Scoles, y la mujer se calló.


  Para entonces, Holsten consideró que ya podría haber seguido adelante tambaleándose por sus propios medios, pero lo estaban conduciendo tan rápidamente que sus pies no tocaban el suelo. Al cabo de un momento oyó unos ruidos procedentes de la dirección en la que habían venido, como si alguien hubiera dejado caer algo pesado. Solo cuando el pistolero se dio la vuelta y comenzó a contestar al fuego se dio cuenta de que el sonido eran disparos. La pistola emitía pequeños sonidos metálicos que eran curiosamente poco impresionantes, como un perro grande que ladrase bajito. Los sonidos que le respondían eran estallidos tronantes que sacudían el aire y hacían temblar los tímpanos de Holsten, como si la ira de Dios estuviera desatándose en la otra habitación. Identificó el sonido de los disruptores: armas para el control de multitudes que se basaban en la detonación de paquetes de aire. En teoría, no eran letales, y ciertamente eran menos peligrosos para la nave.


  —¿Quién nos está disparando? —consiguió preguntar, y esta vez las palabras sonaron lo bastante claras.


  —Tus amigos —le dijo escuetamente Scoles, lo que debía ser una de las respuestas menos tranquilizadoras del mundo, en esas circunstancias: Holsten recibió al mismo tiempo la información de que su actual compañía no lo consideraba un amigo, y que sus amigos, reales (quienesquiera que fuesen) no tendrían muchos escrúpulos a la hora de herirlo.


  —¿Está la nave…? ¿Le ha pasado algo a la nave? —preguntó, y al escucharse se percató de cuán asustado debía estar. Sus emociones parecían estar revoloteando por algún otro lugar de su mente, separadas de su cerebro racional por el muro progresivamente derretido de la cámara de suspensión.


  —Cállate o sufrirás —le dijo Scoles, con un tono que sugería que disfrutaría haciéndolo. Holsten se calló.


  El de la cara fláccida se había quedado atrás, y de repente cayó al suelo. Holsten pensó que se había tropezado, e incluso hizo un intento automático y abortado de intentar ayudarlo antes de ser arrastrado por los demás. Sin embargo, Cara Fláccida no se levantó, y el pistolero se arrodilló junto a su cadáver, extrajo una segunda pistola de la parte trasera del cinturón del muerto y luego alzó ambas armas en dirección a unos atacantes que Holsten ni siquiera había visto.


  Le han pegado un tiro. Nada de disruptores para Cara Fláccida. Por lo visto a alguien del otro bando (los amigos de Holsten, en teoría) se le había acabado la paciencia, la prudencia o la piedad.


  Entonces se acercaron otras dos personas para ayudar al pistolero, un hombre y una mujer, ambos armados, y la cantidad de disparos a sus espaldas aumentó dramáticamente, pero estaba claro por el ritmo más lento de Scoles que pensaba que ahora estaba a salvo. Si eso significaba que Holsten también lo estaba seguía siendo una pregunta sin respuesta. Todo tipo de protestas se acumularon instintivamente en su boca, y también ruegos y amenazas, pero se contuvo.


  Lo llevaron junto a otra media docena de personas armadas, todas desconocidas, todas con uniformes de a bordo, antes de que lo arrojasen por una escotilla y lo arrastrasen sin ceremonias por el suelo hasta una pequeña sala de sistemas, que consistía únicamente en un espacio estrecho entre dos consolas y una sola pantalla que ocupaba la mayor parte de la pared del fondo.


  Allí había otro pistolero, y su reacción sorprendida ante su aparición fue probablemente el momento en que Holsten estuvo más cerca de recibir un tiro. Había también otra prisionera, sentada con la espalda contra una de las consolas y las manos atadas tras de sí. La prisionera era Isa Lain, jefa de Ingeniería.


  Lo dejaron caer junto a ella, atándole los brazos de la misma forma. Scoles pareció perder todo interés en él, y salió de la habitación para unirse a una discusión en susurros pero muy acalorada con algunos de los demás, de la cual Holsten solo pudo captar algunas palabras sueltas. No volvió a escuchar disparos.


  La mujer y el pistolero que lo habían traído seguían en la habitación, lo que significaba que apenas había espacio para nadie más. El aire estaba cargado, y olía fuertemente a sudor y más débilmente a orina.


  Por un momento Holsten se encontró preguntándose si simplemente habría soñado todo lo que recordaba desde su partida de la Tierra, si algún defecto en la cámara de suspensión le había producido una alucinación en la que él, el clasicista, se encontraba repentinamente considerado como una figura necesaria y útil de la tripulación.


  Echó un vistazo a Lain. Ella lo miró tristemente. Se dio cuenta de que tenía arrugas en el rostro que no conocía, y que su pelo había crecido y ya no estaba rapado. Está acortando las distancias. ¿Sigo siendo el humano más anciano del universo? Quizá por poco.


  Miró a los guardias, que parecían estar prestando mucha más atención a lo que Scoles estaba diciendo afuera que a sus dos prisioneros. Probó a susurrar:


  —¿Qué está pasando? ¿Quiénes son estos maniacos?


  Lain le dirigió una mirada desolada.


  —Colonos.


  Holsten reflexionó sobre esa palabra, que abría una puerta hacia un pasado oculto en el que alguien (probablemente Guyen) la había cagado pero bien.


  —¿Qué quieren?


  —No ser colonos.


  —Bueno, sí, eso podría haberlo adivinado, pero… tienen armas.


  La expresión de ella debería haber reflejado desprecio, pues él estaba mencionando algo obvio cuando cada palabra podía contar, pero en su lugar se limitó a encogerse de hombros.


  —Consiguieron entrar en la armería antes de ser lanzados. Menuda seguridad la de Karst.


  —¿Quieren tomar el control de la nave?


  —Si es necesario.


  Supuso que Karst y sus guardias de Seguridad estaban intentando redimirse mediante el procedimiento de impedir que eso sucediera, lo que al parecer había conducido a emprender combates a tiros por los frágiles pasillos de la nave. No tenía ni idea de cuanta gente estaría implicada. La colonia lunar podría albergar a varios centenares de colonos, al menos, y quizá mantuvieran a más en suspensión. ¿Quería eso decir que había quinientos amotinados sueltos por la Gilgamesh? ¿Y de cuántos hombres disponía Karst? ¿Acaso estaba despertando a las tripulaciones secundarias para usarlas como carne de cañón, poniendo pistolas en sus manos aún frías?


  —¿Qué ha sucedido? —exigió, y la pregunta iba más dirigida al universo que a nadie en particular.


  —Me alegra que hagas esa pregunta. —Scoles se abrió paso en la habitación, prácticamente apartando al pistolero de un codazo—. ¿Qué es lo que estabas diciendo cuando te sacamos de la cama? «No quiero ir», ¿verdad? Bueno, únete al club. Ninguno de nosotros nos apuntamos a este viaje para acabar helados en una luna sin atmósfera convertida en una trampa mortal.


  Holsten se lo quedó mirando un momento, notando las largas manos del hombre delgado y cómo las apretaba, viendo que la piel en torno a sus ojos y boca temblaba contra su voluntad, y supuso que eran los síntomas de algún tipo de droga que había mantenido a aquel hombre despierto y en marcha desde quién sabía cuándo. Scoles no llevaba pistola, pero era un hombre peligroso y volátil que había sido llevado más allá de sus límites.


  —Eh, señor… —comenzó Holsten, con tanta calma como pudo reunir—. Probablemente sepa que soy Holsten Mason, clasicista. No estoy seguro de que realmente me buscase a mí, o si simplemente ha echado mano de cualquiera para… para tener un rehén, o… En realidad, no sé lo que está pasando aquí. Si hay alguna cosa… alguna forma de que yo…


  —¿De que salgas de esta con el pellejo intacto? —interrumpió Scoles.


  —Bueno, sí…


  —No depende de mí —replicó el otro desdeñosamente, y pareció a punto de volverse, pero entonces se lo pensó y miró otra vez a Holsten con nuevos ojos—. Claro, la última vez que estuviste despierto, las cosas era diferentes. Pero créeme, sabes cosas, cosas muy valiosas. Y me doy cuenta de que no tienes la culpa, viejo, pero hay vidas en juego, cientos de vidas. Estás metido en esto, te guste o no.


  No me gusta, decidió seriamente Holsten, pero ¿qué podía decir?


  —Llama a la sala de Comunicaciones —ordenó Scoles, y la mujer se abrió paso hasta una de las consolas, prácticamente sentándose sobre el hombro de Holsten para enviar las instrucciones.


  Al cabo de un largo momento, la cara ceñuda de Guyen apareció en la pantalla de la pared, mirando sombríamente a todos los presentes. Él también parecía más viejo a ojos de Holsten, y aún más carente de amabilidad humana.


  —Entiendo que no van a deponer sus armas —escupió el comandante de la Gilgamesh.


  —Lo entiende bien —repuso Scoles serenamente—. Sin embargo, tenemos aquí a un amigo suyo. Quizá quiera volver a hablar con él. —Y palmeó a Holsten en la cabeza para demostrarlo.


  Guyen permaneció impasible, con los ojos semicerrados.


  —¿Y qué? —No daba ninguna señal de reconocer a Holsten.


  —Sé que lo necesita. Sé adónde pretende dirigirse, una vez nos haya arrojado a ese yermo —le dijo Scoles—. Sé que necesitará a su cacareado clasicista cuando encuentre toda esa vieja tecnología que está seguro de hallar. Y no se moleste en registrar los manifiestos del cargamento —dijo con amargo énfasis, como alguien que hasta hacía poco había sido tan solo parte de ese cargamento—, porque Nessel, aquí presente, es la única alternativa. No es una experta como su viejo, pero sabe más que nadie. —Palmeó en el hombro a la mujer que tenía a su lado—. Así que hablemos, Guyen. De lo contrario, yo no apostaría por las posibilidades de su clasicista y su jefa de Ingeniería.


  Guyen lo contempló, en realidad a todos ellos, sin ninguna expresión.


  —El equipo de la ingeniera Lain es completamente capaz de cubrir su puesto en caso de ausencia —dijo, como si Lain simplemente padeciera algún tipo de enfermedad temporal—. En cuanto al otro, ya tenemos los códigos para activar las instalaciones del Imperio. El equipo científico puede ocuparse de ello. No negociaré con quienes desafían mi autoridad.


  Su rostro desapareció, pero Scoles se quedó mirando todavía largo rato la pantalla vacía con las manos apretadas en puños.


  3.2

  El fuego y la espada


  Las generaciones se han sucedido en este mundo verde, entre esperanza, descubrimientos, miedo y fracasos. Un futuro largamente anunciado está llegando.


  Otra Portia del Gran Nido junto al Océano Occidental, pero esta vez una guerrera, a la manera de su pueblo.


  Su entorno en este momento no es el Gran Nido, sino una metrópolis arácnida diferente: una a la que llama Siete Árboles. Portia está aquí como observadora, y para prestar la ayuda que pueda. A su alrededor, la comunidad es una colmena de furiosa actividad cuyas habitantes corretean, saltan y trepan dedicadas a sus frenéticos asuntos, y ella las vigila con su puñado de ojos que captan el caos que la rodea, y compara la vista con un hormiguero perturbado. Es capaz de reflexionar amargamente que las circunstancias han reducido a su pueblo hasta el nivel de su enemigo.


  Siente miedo, una ansiedad creciente que la hace pisar con fuerza y agitar los palpos. Su pueblo está más preparado para el ataque que para la defensa, pero en este conflicto han sido incapaces de conservar la iniciativa. Tendrá que improvisar. No hay plan para lo que va a suceder.


  Puede que muera, y sus ojos miran ese abismo que le produce terror ante la extinción, el no ser, quizá el legado que comparte toda vida.


  Las mensajeras y vigías situadas en las copas de los árboles, allá arriba hasta donde alcanza el andamiaje de seda de Siete Árboles, envían señales regularmente. Las señales son una cuenta atrás: cuánto tiempo queda antes de la llegada del enemigo. Los hilos de mensajes que están tendidos entre los troncos y la multitud de alojamientos de tela vibran con palabras, como si la comunidad clamase contra su inevitable destrucción.


  Ni la muerte de Portia ni la destrucción de Siete Árboles es inevitable. La comunidad tiene sus propias defensoras, pues, en esta época, todas las aglomeraciones arácnidas tienen luchadoras profesionales que pasan el tiempo entrenándose para el combate, y Portia ha llegado con una docena del Gran Nido, para apoyar a sus parientes. Llevan armaduras de madera y seda, y portan hondas. Son las pequeñas caballeras de su mundo, enfrentadas a un enemigo que las supera en cien a uno.


  Portia sabe que tiene que calmarse, pero su nerviosismo es demasiado grande. Necesita algún apoyo externo.


  Lo encuentra en el punto más alto del árbol en el centro del nido. En él hay una extensa tienda tejida cuyas paredes muestran complejos patrones geométricos hechos de hilos tendidos según un plan meticuloso. Otro puñado de su especie está ya allí, buscando la seguridad de lo numinoso, la certeza de que hay algo más en el mundo que lo que perciben sus sentidos, que hay un Conocimiento mayor. Que, incluso cuando todo está perdido, no tiene que estar perdido.


  Portia se acurruca con ellas y comienza a tejer, formando nudos de hilo que componen un lenguaje de números, un texto sagrado que vuelve a escribirse cada vez que alguien de su pueblo se arrodilla para reflexionar, y que luego es consumido cuando se levanta. Portia nació con este Conocimiento, pero además lo ha aprendido, yendo al templo desde su niñez tal como ha acudido ahora. El Conocimiento innato y preservado por el virus de estas transformaciones matemáticas no la inspiraba de la misma forma que cuando sus maestros la guiaban a través de las secuencias, acercándose lentamente a la revelación de que lo que estas cadenas de cifras aparentemente arbitrarias describían era algo más allá de la mera invención: era una verdad universal evidente en sí misma e internamente consistente.


  Por supuesto, en el Gran Nido, su hogar, tienen un cristal que proclama estas verdades de su propia forma inefable, y la mayoría de los grandes nidos los tienen también, de forma que las peregrinas de las pequeñas comunidades a menudo hacen largos viajes para verlos. Portia ha visto cómo la sacerdotisa votiva toca el cristal con su vara de metal, y capta el pulso del mensaje de los cielos, representando con su baile esa aritmética celeste para beneficio de su congregación. En esos momentos, como sabe Portia, la Mensajera estará en el cielo sobre su cabeza, en su constante camino, visible si es de noche o escondida por la luminosidad del cielo diurno.


  En Siete Árboles no tienen cristal, pero simplemente repetir el mensaje, en toda su maravillosa y consistente complejidad, tejer y consumir y volver a tejer, es un ritual que calma la mente de Portia, y le permite enfrentarse con ecuanimidad a lo que quiera que tenga que suceder.


  Su pueblo ha solucionado los acertijos matemáticos que plantea el satélite en órbita (la Mensajera, como lo llaman) aprendiendo las demostraciones primero de memoria y luego con verdadera comprensión, como parte de su deber cívico y religioso. La intrusión de esta señal ha captado la atención de la mayor parte de la especie en un periodo de tiempo relativamente corto, a causa de su innata curiosidad. Aquí hay algo que puede probarse que viene de otro lugar, y eso las fascina; les dice que hay más cosas en el mundo que las que pueden entender; guía su pensamiento por nuevos rumbos. La belleza de las matemáticas promete un universo de maravillas si pueden estirar sus mentes solo un poquito más; un salto que casi pueden dar, pero todavía no.


  Portia teje y desteje, calmando la trepidación que la consume, y reemplazándola con la certeza innegable de que hay algo más. Pase lo que pase este día, incluso si cayese bajo las mandíbulas forradas de hierro de sus enemigos, la vida posee una profundidad más allá de las sencillas dimensiones que puede percibir y en las que puede contar, así que… ¿quién sabe?


  Entonces llega el momento, y sale del templo y acude a armarse.


  Existen considerables diferencias en los asentamientos del pueblo de Portia, pero a ojos humanos todos parecerían caóticos, incluso de pesadilla. Siete Árboles abarca ahora más allá de los siete árboles originales, con troncos entrelazados con cientos de hilos, uno parte de un plan, cada uno con un propósito específico, sea estructural, como vía de paso, o para comunicación. El lenguaje vibrador de las arañas se transmite bien a distancia a través de los hilos de seda, y han desarrollado nodos de bobinas tensadas que amplifican la señal de forma que con buen tiempo las palabras pueden circular a lo largo de kilómetros entre las ciudades. Los alojamientos de su pueblo son tiendas de seda apoyadas en hilos que adoptan diversas formas, adecuadas para una especie que vive la vida en tres dimensiones y puede colgar de una superficie vertical con tanta comodidad como si descansase sobre una horizontal. Los lugares públicos son anchas redes en las que las palabras de una oradora pueden transmitirse a una multitud de oyentes mediante el baile de los hilos. En lo alto del centro, arrojando su sombra sobre gran parte de la ciudad, está el depósito: una red impermeable extendida para recoger la lluvia de una amplia zona en torno a Siete Árboles, a la que conducen acequias y cañerías procedentes de una multitud de aljibes pequeños.


  En torno a Siete Árboles el bosque ha sido talado por las hormigas locales, que están semidomesticadas. Anteriormente, esto era un cortafuegos. Pronto será un terreno letal.


  Portia recorre Siete Árboles reptando y saltando, y ve que las centinelas señalan que se ha establecido contacto con el enemigo: se han activado las defensas automáticas del asentamiento. A su alrededor continúa la evacuación: las que no son luchadoras profesionales cogen lo que pueden (suministros y las pocas posesiones, que no son fácilmente reemplazables) y abandonan Siete Árboles. Algunas llevan grupos de huevos pegados al abdomen. Muchas portan arañitas aferradas a ellas. Las crías que no tengan el buen sentido de subirse a alguien probablemente morirán.


  Portia se sube rápidamente a una de las altas atalayas, contemplando la linde del bosque. Allí fuera hay un ejército de cientos de miles que avanza hacia Siete Árboles. Es una rama independiente de la misma gigantesca colonia de hormigas que su antepasada exploró; una forma de vida compuesta que tiene siglos de antigüedad y que está apoderándose de esta parte del mundo día tras día.


  El bosque en torno a Siete Árboles está plagado de trampas. Hay telas para capturar a las hormigas imprudentes. Hay hilos estirados entre el suelo y el dosel que se quedan pegados a un insecto, y entonces se sueltan y arrojan a la desgraciada criatura hacia arriba, para atraparla en las ramas altas. Hay caídas letales y pozos, pero nada de esto será suficiente. La colonia en su avance se enfrentará a estos peligros como suele hacer, sacrificando a una parte de sí misma para anularlos sin apenas detener el impulso de su ataque principal. Hay una casta particular de exploradoras sacrificables que ahora se adelanta a la columna de las hormigas, específicamente para desarmar estas medidas defensivas mediante su suicidio.


  Ahora hay movimiento entre los árboles. Portia se fija en él, viendo que las exploradoras que han sobrevivido siguen adelante en una masa caótica, obedeciendo a su programación. El terreno entre ellas y Siete Árboles solo tiene unas pocas trampas, pero deben enfrentarse a otras dificultades. Las hormigas locales se arrojan sobre ellas al instante, marchando adelante para morderlas y picarlas, de forma que a pocos metros de la linde el terreno se vuelve indistinguible con la acumulación de grupos de insectos que luchan entre sí, desmembrándose automáticamente unos a otros. A ojos humanos, las hormigas de ambas colonias serían indiferenciables, pero Portia puede apreciar las variaciones de su coloración y sus patrones, que se extienden al ultravioleta. Está lista para usar su honda.


  Las defensoras arácnidas comienzan sus disparos con munición sólida, simples piedras tomadas del suelo y elegidas por su talla y consistencia apropiadas. Apuntan a las exploradoras que se escapan de la melé de hormigas, alcanzándolas con letal puntería, cada disparo meticulosamente planeado y calculado. Las hormigas son incapaces de esquivar o reaccionar, incapaces siquiera de percibir a las defensoras en sus atalayas. Las bajas entre los insectos son brutales, o lo serían si esta hueste no fuera meramente la vanguardia sacrificable de una fuerza mucho mayor.


  A pesar del bombardeo, algunas de las exploradoras alcanzan el pie de Siete Árboles. Pero, tras un metro aproximadamente de tronco desnudo, cada árbol está provisto de unos faldones de tela que se extienden hacia arriba y hacia fuera, una superficie a la que las hormigas no pueden aferrarse. Suben y caen, suben y caen, en principio con persistencia bruta. Luego se forma una concentración suficiente de mensaje de olor, y cambian de táctica, trepando una sobre otra para formar una estructura viviente que se extiende ciegamente hacia arriba.


  Portia usa las patas para transmitir una llamada a las armas y sus hermanas del Gran Nido se reúnen con ella. Las defensoras locales están peor armadas, pues les falta tanto la experiencia como el conocimiento innato de la guerra con las hormigas. Ella y sus compañeras liderarán la carga.


  Caen velozmente desde las alturas sobre las hormigas exploradoras, y comienzan su tarea. Son mucho mayores que las atacantes, y más rápidas y fuertes. Su mordedura es venenosa, pero es un veneno más efectivo contra arañas, así que se concentran en usar sus colmillos en las intersecciones de los cuerpos de los insectos, entre la cabeza y el tórax, entre el tórax y el abdomen. Sobre todo, son más inteligentes que sus enemigas, más capaces de reaccionar, maniobrar y evadir. Hacen pedazos a las exploradoras y su puente de cuerpos con furia y prisa, manteniéndose siempre en movimiento y sin dejar que las hormigas se aferren.


  Portia regresa al tronco de un salto, y luego corretea para agarrar sin esfuerzo el faldón de seda al que las hormigas no pudieron subirse. Colgada boca abajo, ve que algo se mueve en la linde. La columna principal ha llegado.


  Las nuevas hormigas son más grandes, aunque siguen siendo más pequeñas que Portia. Las hay de muchas castas, cada una con su propia especialidad. A la cabeza de la columna, y siguiendo cada vez más deprisa el rastro de olor de las exploradoras en dirección a Siete Árboles, vienen las tropas de asalto. Sus formidables mandíbulas ostentan cuchillas de metal puntiagudas y con bordes de sierra, y tienen yelmos que se extienden hacia atrás para proteger el tórax. Su propósito es monopolizar la atención de las defensoras y vender sus vidas tan caras como puedan para permitir que se acerquen las castas más peligrosas.


  Más enemigas penetran en los túneles de los hormigueros locales, arrojando señales químicas que siembran la confusión entre los insectos defensores, o incluso los reclutan para la causa de los atacantes. Esta es una de las formas en que crece la megacolonia, cooptando en lugar de destruir otros hormigueros. Las especies distintas como la de Portia, sin embargo, no son útiles y no reciben piedad.


  En Siete Árboles, los machos que quedan están trabajando duro. Algunos han huido, pero la mayoría de los evacuados son hembras. Los machos son reemplazables, siempre estorbando, siempre demasiado numerosos. A muchos se les ha ordenado resistir en la ciudad hasta el final, bajo pena de muerte. Algunos han huido de todas formas, prefiriendo arriesgarse, pero aun así quedan muchos para cortar los hilos entre el asentamiento y el suelo, a fin de negar acceso fácil a las hormigas. Otros salen del depósito con paquetes de seda hinchados de agua. Portia lo advierte con aprobación.


  Las primeras filas de la columna se están acercando. Las hormigas acorazadas sufren menos bajas por los disparos de honda, pero las arañas usan una nueva munición. El pueblo de Portia es experto en química. Viven en un mundo en el que el olor es vital (es una pequeña parte de su propio lenguaje, pero una gran parte de la forma en que el resto del mundo se percibe a sí mismo) y han desarrollado numerosos Conocimientos hereditarios referidos a la mezcla y composición de sustancias químicas, especialmente feromonas. Ahora las honderas lanzan glóbulos de líquido envuelto en seda para que revienten entre las hormigas de la vanguardia. El olor que se desprende cubre brevemente el propio lenguaje de olor de las atacantes, no solo impidiéndoles hablar, sino borrando sus pensamientos y su identidad. Hasta que las sustancias químicas se disipen, las secciones afectadas del ejército atacante quedan desprogramadas, dependientes de sus instintos esenciales e incapaces de reaccionar apropiadamente a la situación. Tropiezan y rompen la formación, y algunas de ellas luchan entre sí, incapaces de reconocer a las suyas. Portia y las demás defensoras atacan velozmente, matando a todas las que pueden mientras reina la confusión.


  Las defensoras comienzan a sufrir bajas. Esas mandíbulas de metal pueden cortar patas o sajar cuerpos. Las guerreras de Portia llevan cotas de seda y placas de madera suave para atrapar los dientes de sierra, y abandonan estas armaduras según lo necesitan, reparándolas cuando pueden. A pesar de todo lo que hacen las defensoras, la columna prosigue su avance.


  Los machos arrojan agua a la parte inferior de Siete Árboles, una precaución contra los incendios, porque la colonia de hormigas despliega ahora sus auténticas armas.


  Cerca de Portia surge un resplandor y brota una llama, y dos de sus camaradas arden al instante, como antorchas ambulantes que se tambalean, patean, se encogen y mueren. Estas nuevas hormigas preparan sustancias químicas en su abdomen, como ciertas especies de escarabajos. Cuando adelantan sus aguijones y mezclan estas sustancias, se produce una feroz reacción exotérmica, un chorro de fluido ardiente. La atmósfera del mundo de Portia tiene un contenido de oxígeno varios puntos porcentuales mayor que la de la Tierra, lo suficiente para que la mezcla arda espontáneamente.


  La tecnología del pueblo de Portia se basa en la seda y la madera, en la energía potencial almacenada en líneas tensas y muelles primitivos. El escaso metal que usan lo roban de las hormigas. No utilizan el fuego.


  Portia vuelve a subir y retoma su honda. Las hormigas lanzallamas son letales a distancias cortas, pero resultan vulnerables ante sus disparos. Sin embargo, ahora las hormigas controlan todo el terreno en torno a Siete Árboles, y están trayendo armas de mayor alcance.


  Portia ve el primer proyectil en cuanto lo lanzan, pues sus ojos siguen su movimiento automáticamente: es una esfera brillante de material duro, transparente y frágil. Las hormigas han descubierto el cristal en generaciones anteriores. La bola traza un arco sobre su cabeza y estalla detrás de Portia. Sus ojos laterales perciben la llamarada cuando las sustancias químicas de su interior se combinan y explotan.


  Más abajo, tras las tropas de asalto acorazadas, la artillería hace su trabajo: hormigas con la cabeza insertada en una máscara de metal que incluye una lengüeta, un trozo de metal elástico que pueden apretar con la boca y luego soltarlo, enviando las granadas incendiarias a cierta distancia. Su puntería es mala, pues se limitan a seguir las pistas olorosas de sus camaradas, pero son muchas. Aunque los machos de Siete Árboles se apresuran a llevar agua para apagar las llamas, los incendios se extienden velozmente deshaciendo la seda y ennegreciendo la madera.


  Siete Árboles comienza a arder.


  Es el fin. Las defensoras que aún sean capaces de ello deben marcharse o asarse. Pero a aquellas que se arrojen de un salto las esperan las mandíbulas metálicas de las hormigas.


  Portia trepa cada vez más arriba, corriendo por delante de las llamas. Las partes más altas del asentamiento están repletas de cuerpos desesperados: guerreras, civiles, hembras, machos. Algunas se estremecen y se dejan caer, asfixiadas por el humo. Otras son alcanzadas por el feroz fuego.


  Portia se abre paso hasta la cumbre, arrojando las placas de madera de su armadura mientras teje frenéticamente. Siempre ha sido así, y al menos hay algo útil en el incendio que está creciendo a sus pies: las corrientes de aire caliente le permitirán ganar altura y usar su paracaídas de fabricación propia para planear más allá del alcance de la ávida colonia de hormigas.


  Por ahora. Solo por ahora. Este ejército se acerca al Gran Nido, y más allá solo está el océano. Si el pueblo de Portia no puede derrotar la marcha brutal de las hormigas, no quedará nadie para escribir la historia de las futuras generaciones.


  3.3

  Entre la espada y la pared


  Cuando Scoles se marchó, se produjo un incómodo silencio que duró un rato. El pistolero sin nombre y la mujer, Nessel, se dedicaron a sus tareas sin hablar entre sí; ella inclinada sobre la pantalla del ordenador, él mirando ceñudo a los prisioneros. Holsten, tras haber comprobado para su satisfacción que sus movimientos furtivos solo conseguían apretar aún más las ataduras de sus muñecas, se sintió progresivamente aplastado por el silencio. Sí, lo apuntaba una pistola. Sí, la Gilgamesh obviamente era el escenario de un conflicto que podía matarlo en cualquier momento, pero aun así se sentía aburrido. Recién salido de la suspensión, sacado de una hibernación involuntaria que había durado décadas, su cuerpo ansiaba hacer algo. Se dio cuenta de que debía morderse la lengua para impedirse hablar en voz alta, aunque solo fuera para acabar con el tedio.


  Entonces alguien lo hizo en su lugar. Sonaron unas explosiones distantes que identificó, a posteriori, como disparos, y alguien cruzó la escotilla mascullando unas instrucciones que no llegó a oír. El pistolero sí que las captó, y salió al instante corriendo por el pasillo y llevando la pistola consigo. La pequeña sala pareció mucho más espaciosa sin ella.


  Miró a Lain, pero ella estaba contemplando sus propios pies, evitando cruzar la vista con él. La única otra persona presente era Nessel.


  —Oye —probó.


  —Cállate —le siseó Lain, aún sin mirarlo.


  —Oye —repitió Holsten—. Nessel, ¿no? Escucha… —Pensó que ella se limitaría a ignorarlo, pero lo miró hoscamente.


  —Brenjit Nessel —le informó—. Y tú eres el doctor Holsten Mason. Recuerdo haber leído tus artículos antes de que… Antes.


  —Antes —asintió débilmente Holsten—. Bueno, eso es… halagador, supongo. Scoles tenía razón, entonces. Eres clasicista.


  —Estudiante —le dijo—. No seguí la carrera académica. Quién sabe, si lo hubiese hecho, quizá ahora nuestros papeles estarían invertidos. —Su voz sonaba desgarrada por la fatiga emocional.


  —Solo estudiante. —Recordaba sus últimas clases, antes del final. En tiempos, el estudio del Viejo Imperio había sido vital para el mundo. Todos habían estado desesperados por encontrar un atisbo de los secretos de los antiguos. En la época de Holsten, había perdido prestigio. Para entonces habían visto venir el final, y sabían que no podrían retrasarlo por muchos fragmentos del saber de los viejos días que encontrasen; sabían que habían sido esos mismos antiguos, con sus armas y sus residuos, los que habían provocado este fin pospuesto. Estudiar y alabar a aquellos arcaicos psicópatas durante los últimos días tóxicos de la Tierra parecía de mal gusto. A nadie le gustaban los clasicistas.


  Nessel se había dado la vuelta, así que la llamó de nuevo con urgencia.


  —Dime, ¿qué van a hacernos? ¿Puedes decirnos eso, al menos?


  Los ojos de la mujer se posaron en Lain con obvio desagrado, pero al volver a Holsten eran más amables.


  —Como dice Scoles, no depende de nosotros. Quizá Guyen termine asaltando este sitio y os peguen un tiro. Quizá atraviesen nuestros cortafuegos y nos apaguen el aire o el calor o lo que sea. O quizá ganemos. Si ganamos, seréis libres. O por lo menos, lo serás tú.


  Dirigió otra mirada a Lain, que ahora tenía los ojos cerrados, resignada a su suerte o intentando olvidarla evitando percibir lo que la rodeaba.


  —Mira —intentó Holsten—, entiendo que luchéis contra Guyen. Quizá hasta comparta vuestras razones. Pero ella y yo no somos responsables. No somos parte de esto. Quiero decir que nadie me consulta estas cosas, ¿verdad? Ni siquiera sabía que esto estaba… que esto estaba sucediendo hasta que me despertasteis a golpes.


  —¿Tú? Quizá —dijo Nessel, repentinamente enfadada—. ¿Ella? Lo sabía. ¿A quién si no pediría el comandante que supervisase los detalles técnicos? ¿Quién estaba organizando nuestro transporte hasta allí? ¿Quién tenía las manos metidas en cada parte de este asunto? Solo la jefa de Ingeniería. Si le pegamos un tiro ahora mismo, será justo.


  Holsten tragó saliva. Lain continuó impasible, pero quizá ahora entendía por qué.


  —Oye —dijo de nuevo, con más suavidad—, ¿seguramente puedes ver que esto es una locura?


  —¿Sabes lo que creo que es una locura? —respondió Nessel acaloradamente—. Instalar una puta nevera y llamarla base en una luna que no nos sirve de nada, solo para que Guyen pueda ponerse la medalla y decir que reclama este sistema para la Tierra. Lo que creo que es una locura es esperar que fuéramos pacíficamente, voluntariamente, y que viviésemos en ese infierno artificial, mientras vosotros os largáis a recorrer el espacio en un viaje que tardaréis varias vidas humanas en completar. Eso si volvéis.


  —Todos estamos a muchas vidas humanas de casa —le recordó Holsten.


  —¡Pero íbamos dormidos! —le gritó Nessel—. Y estábamos todos juntos, toda la especie humana, así que no contaba, y no importaba. Trajimos con nosotros nuestro propio tiempo, y paramos el reloj mientras dormíamos y lo activamos de nuevo al despertar. ¿Qué más da cuántos miles de años hayan pasado en la vieja Tierra muerta? Pero cuando la Gil se dirija a donde coño vaya, nosotros no dormiremos. Se supone que tenemos que construir una vida allí abajo, en el hielo, dentro de esas estúpidas cajitas que han construidos los sistemas automáticos. ¡Una vida, doctor Mason! Una vida entera dentro de esas cajas. ¿Y luego qué? ¿Tener hijos? ¿Puedes imaginarlo? Generaciones de habitantes de los hielos, olvidando cada vez más quiénes éramos, pudriéndonos y sin ver jamás el sol salvo como una estrella más. Cultivando las tinas y comiendo moho y produciendo nuevas generaciones condenadas a no conseguir nada, mientras vosotros, los gloriosos viajeros estelares, os dormís envueltos en vuestra ausencia de tiempo y os despertáis doscientos años después como si fuera el día siguiente. —Ahora gritaba, casi chillaba, y Holsten se dio cuenta de que debía llevar demasiado tiempo despierta; que él había perforado el dique, produciendo una riada con sus palabras imprudentes—. Y cuando os despertéis, vosotros los elegidos que no habéis sido condenados al hielo, estaremos muertos. Llevaremos muertos varias generaciones, todos nosotros. ¿Y para qué? Porque Guyen quiere establecer una presencia en una luna muerta.


  —Guyen quiere preservar la especie humana —dijo Lain secamente—. Y lo que encontremos en el próximo proyecto de terraformación bien podría destruir la Gilgamesh. Guyen simplemente quiere mejorar nuestras posibilidades como especie. Lo sabes.


  —Entonces que se quede él. Y tú también puedes quedarte. ¿Qué te parece eso? Cuando consigamos el control, cuando tomemos la nave, vosotros dos podéis ir a preservar la especie en esa nevera, solitos. Eso es lo que haremos, créeme. Si sigues viva, eso es exactamente lo que haremos contigo.


  Lain hizo lo posible por parecer indiferente, pero Holsten pudo ver que tensaba la mandíbula al pensar en ello.


  Entonces Scoles apareció por la escotilla, tomó el brazo de Nessel y la arrastró a un lado para conversar quedamente en la puerta.


  —Lain… —comenzó Holsten.


  —Lo siento —dijo simplemente la mujer, cogiéndolo desprevenido. No estaba seguro de por qué estaba disculpándose.


  —¿Qué tamaño tiene el motín? —murmuró Holsten—. ¿Cuántos son?


  —Al menos dos docenas. —Apenas pudo oír las palabras que Lain susurró—. Debían ser los pioneros, ese era el plan de Guyen. Bajarían despiertos, para poner todo en marcha. El resto sería enviado como cargamento, para despertar si y cuando fuera necesario.


  —Veo que el plan salió de perlas —comentó Holsten.


  De nuevo no obtuvo la respuesta sarcástica que esperaba. Cierto borde afilado parecía haberse pulido en Lain desde la última vez que la había visto, tantas décadas antes.


  —¿De cuántos hombres dispone Karst? —insistió.


  Lain se encogió de hombros.


  —Los guardias de Seguridad son una docena, pero hay soldados a los que puede despertar. Y lo hará. Tendrá un ejército.


  —No si lo piensa bien. —Holsten había reflexionado sobre esto—. Para empezar, ¿por qué iban a obedecer sus órdenes?


  —¿Y las de quién si no?


  —No es suficiente. ¿Has pensado realmente en lo que estamos haciendo, Lain? No me refiero a este jaleo —apuntó con la cabeza hacia Scoles—, sino todo el asunto. Nos falta cultura. Nos falta jerarquía. Solo tenemos una tripulación, por amor de la vida. Guyen, al que alguien consideró apto para comandar una gran astronave, es ahora la cabeza visible de la especie humana.


  —Es como tiene que ser —replicó tozudamente Lain.


  —Scoles no está de acuerdo. Y sospecho que el ejército tampoco lo estará, si Karst es tan estúpido como para empezar a despertarlos y entregarles armas. ¿Sabes qué lección da la historia? Que estás jodido si no puedes pagar al ejército. Y ni siquiera tenemos economía. ¿Qué podemos darles, en cuanto se den cuenta de lo que pasa? ¿Cuál es la cadena de mando? ¿Qué autoridad tiene nadie? Y en cuanto tengan armas, y una clara indicación de dónde pueden acabar despertándose, ¿por qué íbamos a esperar que volvieran a las cámaras de sueño? La única moneda que tenemos es la libertad, y está claro que Guyen no va a regalarla.


  —Que te jodan, historiador. —Por lo menos había conseguido que reaccionase, aunque en ese momento no lo había pretendido.


  —Y aunque no quiero pensar en qué sucederá si Scoles gana, ¿qué pasa si pierde?


  —Cuando pierda.


  —Vale, pero ¿entonces qué? —insistió Holsten—. Acabamos enviando a toda esta gente a una… ¿qué? ¿Una colonia penal, para toda la vida? ¿Y qué pasa cuando volvamos? ¿Qué podemos esperar encontrar allí abajo, si el comienzo es este?


  —No habrá «allí abajo», al menos no para nosotros. —Scoles apareció de repente ante ellos, y se acuclilló con las manos en las rodillas—. Si sucede lo peor, todavía tenemos un plan B. Gracias a ti, doctor Mason.


  —De acuerdo. —Mirando al hombre a la cara, Holsten no supo cómo interpretar sus palabras—. ¿Te importaría explicarte?


  —Nada me gustaría más —dijo Scoles con una sonrisa de labios apretados—. Tenemos el control de un hangar de lanzaderas. Si todo lo demás falla, nos largaremos de la Gil, doctor Mason, y tú vendrás con nosotros.


  Holsten, con los pensamientos ralentizados por la suspensión, se lo quedó mirando.


  —Pensaba que la intención era no ir a ningún sitio.


  —No ir al hielo —dijo Nessel a espaldas de Scoles—. Pero sabemos que hay otro lugar en este mismo sistema, otro lugar hecho para nosotros.


  —Oh. —Holsten los miró fijamente—. Estáis completamente locos. Es… Aquello está lleno de monstruos.


  —Con los monstruos se puede luchar —declaró Scoles implacablemente.


  —Pero no es solo eso… Hay un satélite. Estuvo a punto de destruir toda la Gilgamesh. Nos obligó a marcharnos. No hay forma de que una lanzadera pueda… en absoluto… —Tartamudeó y se calló, porque Scoles le estaba sonriendo.


  —Ya sabemos todo eso. Ella nos lo contó —y dirigió un movimiento de cabeza hacia Lain—. Nos dijo que nunca conseguiríamos llegar al planeta verde. Que la tecnología de los antiguos acabaría con nosotros antes. Pero esa es la razón por la que te tenemos, doctor Mason. Quizá el conocimiento de Nessel de los antiguos idiomas sería suficiente, pero no correremos el riesgo de que no sea así. ¿Por qué deberíamos, cuando estás justo aquí y dispuesto a ayudarnos? —El cabecilla de los amotinados se incorporó con agilidad, aún sonriendo afiladamente.


  Holsten miró a Lain, y esta vez ella le devolvió la mirada y por fin leyó la emoción que había en ella: culpabilidad. No le extrañaba que hubiese sido tan poco áspera con él. Estaba encogida por dentro, sabiendo que ella lo había conducido allí.


  —¿Les dijiste que yo podría conseguir que Kern nos dejase pasar? —exigió.


  —¡No! —protestó—. Les dije que no era posible. Les dije que, incluso contando contigo, apenas conseguimos salir con vida. Pero…


  —Pero conseguiste que pensaran en mí —terminó Holsten.


  —¿Cómo iba a saber que estos cretinos iban a…? —comenzó Lain, antes de que Scoles le pisara un tobillo.


  —Solo quiero recordarte —gruñó— quién eres y por qué te mereces lo que te pueda pasar. Y no te preocupes, si tenemos que coger la lanzadera, vendrás con nosotros, jefa de Ingeniería. Quizá entonces te apetezca usar tus conocimientos para prolongar tu propia vida, por una vez, en lugar de arruinar la de los demás.


  3.4

  Junto al océano occidental


  El Gran Nido. La mayor metrópolis del pueblo de Portia. El hogar.


  Al volver de esta forma, a la cabeza de una banda de rezagadas vencidas (aquellas con la suerte de haber escapado de las llamas de Siete Árboles), Portia siente algo parecido a la vergüenza. No ha conseguido detener al enemigo, ni siquiera retrasarlo. Cada día, la colonia de hormigas se acercará más al Gran Nido. Contemplando la extensión de su amada ciudad natal, no puede evitar imaginarla en plena evacuación. Con el ojo de su mente (una facultad ya presente en cierta forma incluso en su más diminuta antepasada) ve cómo arde su hogar. Por supuesto, las hormigas no saben dónde está el Gran Nido (su expansión por el mundo es metódica pero inconsciente), pero pronto alcanzarán la costa. Los días hasta que lleguen ante las puertas son una cuenta atrás.


  El Gran Nido es vasto y alberga a varios miles de arañas. En ella el bosque natural es aún espeso, pero se ha dedicado mucho esfuerzo e industria a erigir árboles artificiales que proporcionan más espacio para vivir. Son grandes pilares construidos con troncos talados, envueltos y reforzados con seda, que rodean el bosquecillo original en el centro de la ciudad e incluso se internan en el propio mar, permitiendo que las redes de la ciudad se extiendan por encima de las aguas. El espacio es restringido y, en el último siglo, el Gran Nido ha crecido exponencialmente en todas direcciones, incluyendo hacia arriba.


  Más allá de la ciudad propiamente dicha se extiende un mosaico de granjas: áfidos que dan miel, ratones que dan carne, y matas de árboles de troncos ampollados, otro secreto robado al enemigo. Los mares están repletos de peces listos para las redes, y frente a la costa hay un asentamiento hermano que se alza sobre el lecho marino; las relaciones con la cultura acuática de los estomatópodos son cordiales y mutuamente beneficiosas, aunque muy limitadas. Hace una generación se produjeron fricciones cuando las arañas comenzaron a expandir su ciudad hacia el mar. Sin embargo, las bases sumergidas de los pilares han enriquecido el medio marino, creando un arrecife artificial que la vida acuática ha aprovechado rápidamente. En retrospectiva, los habitantes del mar admiten que se han beneficiado de esta situación, aunque sea inadvertidamente.


  Portia y su banda ascienden rápidamente, subiendo hacia la ciudad por hilos tendidos sobre las granjas que la rodean. Ha traído consigo a algunas guerreras y a un número razonable de machos, aunque nadie le agradecerá que haya vuelto con estos últimos. Los machos, siendo más pequeños, son más aptos con los paracaídas: así se salvaron cuando muchas de sus hermanas no lo consiguieron. Y Portia admite que lucharon. La idea de un guerrero macho es absurda, pero aun así, son más fuertes, más rápidos y más inteligentes que las hormigas. Por un momento acaricia una locura: armar y entrenar a los machos, y así incrementar enormemente el número de luchadoras del Gran Nido. Pero abandona la idea al instante: eso conduciría a la anarquía, la inversión del orden natural de las cosas. Además, ni siquiera así su número sería suficiente. Aunque armasen a todos los machos de la ciudad, las arañas serían solo una gota contra el océano de las hormigas.


  Portia alcanza una atalaya elevada y contempla la amplia y elegante extensión de su hogar, la miríada de hilos que lo unen todo. Allá en la bahía ve un gran globo de seda medio sumergido, combándose y temblando al llenarse de aire. Se trata de una embajada que visitará a los estomatópodos: una campana de inmersión que permitirá a las mentes inquisitivas de su pueblo visitar a sus equivalentes submarinas. Por supuesto, no se puede intercambiar Conocimiento con los habitantes del mar, pero aun así se les puede enseñar y aprender de ellos mediante el sencillo idioma de gestos que las dos culturas han desarrollado.


  Buscad a las vuestras, instruye a sus compañeras, las guerreras. Esperad la llamada. A los machos los deja a sus propios medios. Si poseen iniciativa, encontrarán trabajo y alimento. En una gran ciudad como el Gran Nido hay constante necesidad de mantenimiento: hilos y telas de seda que necesitan reparaciones. Un macho hacendoso puede prestar tales servicios y ser recompensado. La alternativa es ganarse la vida mediante el cortejo y la adulación, lo que requiere menos esfuerzo pero es mucho más peligroso.


  Portia se adentra en la ciudad, reptando y saltando de hilo en hilo, buscando la casa de las suyas.


  El pueblo de Portia cuida a los infantes en cunas de crianza comunales y carece de instintos maternales, por lo que no posee unidades familiares en sentido estricto. Las arañitas más pequeñas, alojadas por la comunidad, reciben alimento de la ciudad, pero este periodo de generosidad gratuita no dura mucho. Las crías, que maduran rápidamente, deben independizarse antes de cumplir un año. Como los machos, deben prestar servicios.


  Dado que una araña solitaria es vulnerable, siempre a merced de los abusos de sus mayores, las arañitas tienden a reunirse en grupos de pares formados por las que salieron del huevo en la misma cuna y al mismo tiempo. Los lazos establecidos entre las jóvenes, que se ayudan y dependen unas de otras, continúan en la edad adulta. Las uniones de pares constituyen la unidad social básica en la mayoría de los asentamientos arácnidos, y estas pares tienden a fundar una cuna de crianza propia, para cuidar los huevos de todas, y de esa manera perpetúan una continuidad de la herencia por línea materna. Los lazos sociales en el interior de tales grupos son fuertes, incluso después de que cada individuo siga su propio camino y adopte su oficio y especialidad particulares. Todos los grupos de pares de mayor tamaño tienen casas en la ciudad: «casa», en el sentido de un complejo de cámaras de paredes de seda.


  Los machos no forman tales grupos, pues, ¿de qué serviría un grupo grande de machos? En lugar de eso, los machos jóvenes hacen todo lo que pueden para ser aceptados en la periferia de un grupo femenino, jugando a flirtear, haciendo recados, pagando con servicios y diversión las sobras de comida que a veces les arrojan. Portia tiene la vaga impresión de que los machos luchan entre sí, y que los barrios más bajos (y menos deseables) de la ciudad son escenario de innumerables dramas entre machos que compiten por comida o estatus. El tema no le interesa mucho.


  Para cuando repta por la entrada de su casa de pares, situada en el punto más bajo de la serie de cámaras esféricas en las que su gente vive y se reúne, Portia está amargamente exhausta. Desde la última vez que estuvo allí, se ha añadido un par de habitaciones, pues las reformas no suponen una gran tarea para su pueblo, y por un momento se siente orgullosa y feliz de que a sus pares les vaya bien, antes de que su traicionera memoria le recuerde el inexorable avance de las hormigas. Si construyen más, eso solo significa que tendrán más que perder.


  Aquellas de sus pares que están actualmente en la residencia la reciben con afecto. Varias de sus mejores amigas están reunidas en el centro de un nudo de adoración formado por hembras más jóvenes y machos que aletean a su alrededor. Estos bailes son ritos de cortejo que constantemente están a punto de consumar, sin llegar a hacerlo. Aparte de los trabajos serviles, ese es el lugar de los machos en la sociedad de Portia: como adorno, decoración, simplemente un añadido a la vida de las hembras. Cuanto más grande, notable o importante sea una hembra, más machos tendrá bailando a su alrededor. Por eso, tener una multitud de machos inútiles y elegantes alrededor es un símbolo de estatus. Si Portia, la gran guerrera, se quedase allí el tiempo suficiente, atraería a su propio séquito de parásitos; y de hecho, si los rechazase y rehusase sus atenciones, perdería prestigio a los ojos de sus pares y de su cultura.


  Y en ocasiones el cortejo proseguirá hasta llegar al apareamiento, si la hembra se siente lo bastante próspera y segura como para poner un puñado de huevos. El acto de cortejo se consuma como ritual público, en el que los machos aspirantes alcanzan su momento de mayor preeminencia actuando frente a un grupo de pares, o incluso una ciudad entera, antes de que la hembra elija compañero y acepte su paquete de esperma. Luego puede matarlo y comérselo, lo que se supone que es un gran honor para la víctima, aunque incluso Portia sospecha que los machos no lo ven exactamente de esa forma.


  Que este sea el único momento aceptable en el que se considera apropiado matar a un macho es una señal de lo lejos que ha llegado su especie. Sin embargo, también sucede que bandas de hembras (sobre todo de jóvenes, quizá parte de grupos de pares que buscan estrechar sus lazos) descienden a los bajos fondos de la ciudad y se dedican a cazar machos. Esta práctica es tácitamente tolerada (las chicas siempre serán chicas, después de todo), pero está explícitamente mal vista. Matar a un macho, en el momento correcto o no, es muy diferente a matar a una bestia. En el mismo segundo en que el colmillo se hunde, la asesina y el asesinado saben que forman parte de un todo mayor. El nanovirus habla a través de ellos. La cultura de Portia está en tensión entre la naturaleza arácnida básica y la nueva empatía que el nanovirus les ha impuesto.


  En la casa hay más de sus pares de lo que Portia había esperado. Se acerca la hora de una de sus mayores, y por tanto esta debe retirarse de la sociedad durante un mes aproximadamente, y sus hermanas están ayudándole a pasar el trago de la manera más indolora posible. Portia asciende a una de las cámaras interiores para contemplar el ritual, porque le dará al menos la ilusión de que aquí la vida todavía sigue de acuerdo con las pautas eternas, y quizá pueda continuar así durante las próximas generaciones. Llega justo a tiempo para ver cómo su hermana afectada se retira a su capullo. En los tiempos arcaicos y primitivos la habrían dejado sola en algún lugar alto y seguro, y habría tejido su propio retiro antes de esconderse en secreto y soledad. Ahora tiene hermanas que crean el refugio para ella, y le hacen compañía mientras cambia de piel.


  La especie de Portia tiene que cambiar de piel para poder crecer. Cuando llega la hora de que una gran hembra se desprenda de su piel, cuando siente la tensión en cada articulación y con cada toma de aire en su abdomen, se retira a su casa de pares, en compañía de sus amigas de confianza, y le tejen un capullo que alojará a su cuerpo expandido hasta que su piel extendida se haya endurecido.


  Mientras Portia observa, la hembra afectada comienza la difícil y dolorosa tarea de librarse de su propia piel: empieza doblando el abdomen hasta que el caparazón se quiebra, y a continuación se desholla de atrás hacia delante. El proceso durará horas, y sus hermanas acarician el capullo enviando mensajes de solidaridad y apoyo. Todas han pasado por esto.


  Debe ser difícil para los machos, que presumiblemente padecen esta ordalía en soledad, pero claro, los machos son más pequeños y menos sensibles, y sinceramente Portia no está segura de cuán capaces son de pensamientos y sentimientos de nivel superior.


  Algunas de sus hermanas notan la presencia de Portia y se acercan correteando. Escuchan con angustia las noticias que trae de Siete Árboles, noticias que ya conocerá todo el Gran Nido, porque los machos no pueden mantener las patas quietas cuando hay algo que contar. Sus amigas la tocan con los palpos e intentan decirle que lo que pasó en Siete Árboles no puede suceder aquí, pero nada de lo que digan puede eliminar las imágenes de la memoria de Portia: las llamas, toda la estructura de un floreciente asentamiento marchitándose en el calor; el depósito deshilachándose y abriéndose, sus aguas cayendo en cascada entre una cortina de vapor; aquellas que no pudieron saltar o planear lo bastante lejos superadas por la marea creciente de las hormigas, y descuartizadas vivas.


  Realiza un cálculo cuidadoso basado en el calendario y la elevación del sol, y les dice que va a ir al templo. Necesita un poco de paz mental, y la Mensajera pasará pronto sobre ellas.


  Ve rápidamente. Habrá muchas otras que buscarán lo mismo, le aconseja una de sus hermanas. Incluso careciendo de la experiencia personal de Portia, la población del Gran Nido no ha tardado en darse cuenta de que se enfrenta a una amenaza que no parece tener límites. Todos los siglos acumulados de cultura y sofisticación pueden convertirse solo en un lejano recuerdo en las mentes de los estomatópodos submarinos.


  El templo del Gran Nido es el punto más alto de la ciudad, un espacio sin paredes colgado entre los extremos del dosel por arriba, y un terreno en cuesta por abajo. En su centro, en el ápice de uno de los árboles originales de la ciudad, se encuentra el cristal que la antepasada de Portia arrebató a las hormigas, un hecho que se ha convertido en leyenda. Si Portia se concentra en su interior, puede incluso alcanzar el Conocimiento de aquella otra Portia, la narración privada de esa famosa historia vista en primera persona.


  Llega antes de que la Mensajera haga su aparición, pero apenas queda sitio para ella entre la multitud acuclillada que abarrota todo el espacio hasta cubrir el tronco central. Muchas tienen aspecto de refugiadas: las que escaparon de Siete Árboles y otros lugares. Han venido aquí para encontrar la esperanza que el mundo material ya no les ofrece.


  Es difícil explicar la forma en que el pueblo de Portia considera a la Mensajera y su mensaje: su mente es ajena a la humana, y con ella intentan desentrañar un fenómeno que están equipadas para analizar y sin embargo no entienden. Levantan la vista hacia la Mensajera mientras recorre el cielo velozmente, y ven una entidad que les habla en acertijos matemáticos que son estéticamente atractivos para una especie que ha heredado la geometría como piedra angular de su civilización. No creen que se trate de alguna clase de diosa arácnida que descenderá a su mundo verde y las salvará de la marea de las hormigas. Sin embargo, el mensaje existe. La Mensajera existe. Son hechos, y esos hechos conducen al mundo invisible e intangible de lo desconocido. El auténtico significado del mensaje es que hay más cosas que las que ven los ojos arácnidos o pueden sentir las patas arácnidas. Ahí es donde reside la esperanza, pues podría haber una salvación escondida en ese mundo invisible. Las inspira a seguir buscando.


  La sacerdotisa ha aparecido para bailar, y su vara localiza los puntos de conexión del cristal mientras, sin ser vista, la Mensajera cruza la bóveda azul del cielo transmitiendo su constante mensaje. Portia teje y anuda, recitando para sí los mantras de números, observando cómo la religiosa comienza sus elegantes demostraciones visuales, cada uno de sus pasos y cada movimiento de sus palpos describiendo la belleza del orden universal, la seguridad de que hay una lógica en el mundo que se extiende más allá del mero caos de lo físico.


  Pero incluso aquí hay una sensación de cambio y amenaza. Mientras Portia observa la danza, le parece notar que la sacerdotisa se detiene a veces, solo durante un segundo, o incluso tropieza. La multitud apelotonada se agita con inquietud, y la congregación teje con más ahínco, como para esconder esa falta. Es una sacerdotisa inexperta, se tranquiliza Portia, pero muy en su interior siente un miedo horrible. ¿Acaso la catástrofe que amenaza a su pueblo en el mundo material se refleja ahora en los cielos? ¿Hay una variación en el mensaje eterno?


  Después de que termine el servicio, y sintiéndose más perturbada que tranquilizada, un macho se le acerca, haciendo señales frenéticas que transmiten sus buenas intenciones y que le trae un mensaje.


  Te necesitan, le dice la pequeña criatura, tan insistente que se acerca hasta ponerse al alcance de sus colmillos. Bianca te reclama.


  Bianca, esta Bianca en particular, forma parte del grupo de pares de Portia, pero hace mucho que no habla con ella. No es una guerrera, sino que se ha convertido en una de las eruditas más importantes del pueblo de Portia.


  Llévame hasta ella, ordena Portia.


  3.5

  Portando una espada llameante


  Holsten y Lain habían sido dejados relativamente solos durante un tiempo, constantemente supervisados por una u otra persona del grupo de Scoles. Holsten había esperado conversar más con Nessel, pues suponía que podría usar su doctorado para obtener algún tipo de cooperación por parte de ella, pero su líder no la había vuelto a enviar con ellos, quizá justamente por eso. En su lugar se habían sucedido una serie de pistoleros taciturnos, uno de los cuales había golpeado a Holsten en la cara solo por abrir la boca.


  Ocasionalmente escuchaban disparos en la distancia, pero el clímax que anticipaban nunca parecía llegar, mientras que la lucha tampoco se alejaba tanto que no pudieran escucharla. Parecía que ni Scoles ni Karst estaban dispuestos a forzar una conclusión del asunto.


  —En tiempos como estos… —comenzó a decir Holsten, hablando suavemente para que solo lo escuchara Lain.


  Esta alzó una ceja.


  —¿Qué tiempos, Mason? ¿Cuando uno es rehén de amotinados lunáticos que pueden matarlo en cualquier momento? ¿Cuántos tiempos de esos has vivido exactamente? ¿O es que el mundo académico es más interesante de lo que pensaba?


  Holsten se encogió de hombros.


  —Bueno, basándome en que en la Tierra todos estábamos condenados a muerte, y luego, la última vez que trabajamos juntos, una cosa completamente loca medio persona medio ordenador intentó matarnos porque molestábamos a sus monos, creo que esos tiempos han estado siempre con nosotros, para ser sincero.


  Lain sonrió ligeramente, pero sonrió.


  —Siento haberte metido en esto.


  —Ni la mitad de lo que lo siento yo.


  En ese momento Scoles irrumpió con media docena de secuaces que abarrotaron la escotilla a su espalda. Entregó algo al guardia y este se lo puso rápidamente.


  Una mascarilla: todos se estaban poniendo mascarillas de oxígeno.


  —Joder —escupió Lain—. Karst controla los conductos de aire. —Por su tono, se notaba que era algo que llevaba un tiempo anticipando.


  —Soltadlo. —Tras la mascarilla, la voz de Scoles emergió con la precisión metálica de su transmisor de radio.


  Al momento alguien se inclinó tras Holsten, le cortó las ataduras y lo puso en pie.


  —Viene con nosotros —ordenó Scoles, y ahora Holsten pudo oír disparos de nuevo, y más que antes.


  —¿Y ella? —Una inclinación de cabeza hacia Lain.


  —Pégale un tiro.


  —¡Esperad! ¡Alto! —consiguió articular Holsten, encogiéndose cuando la pistola lo apuntó—. ¿Me necesitáis? Entonces la necesitáis a ella. Es la jefa de Ingeniería, por amor de la vida. Si vais a alguna parte en una lanzadera… si pensáis seriamente enfrentaros a Kern, a ese satélite asesino… entonces la necesitáis. Vamos, es de la Tripulación Principal. Eso significa que es la mejor ingeniera a bordo. —Y, a pesar de sus palabras, cuando la pistola apuntó de nuevo a Lain—: No, en serio, esperad. Yo… sé que podéis forzarme a hacer lo que queráis, pero si la matáis, me resistiré hasta el último aliento. Sabotearé la lanzadera. Yo… No sé lo que haré, pero ya encontraré algo. Dejadla vivir y haré todo lo que necesitéis, y todo lo que se me ocurra, para que conservéis la vida. Para que todos sigamos vivos. Vamos, tiene sentido. ¡Daos cuenta de que tiene sentido!


  No podía ver la expresión de Scoles, y por un momento el cabecilla de los amotinados se quedó inmóvil como una estatua, pero luego asintió, con mucha reticencia.


  —Ponedles mascarillas a ambos —ordenó—. Levantadlos. Volved a atarlos y traedlos. Salimos de esta nave ahora mismo.


  En el pasillo esperaba una docena de los de Scoles, la mayoría con mascarillas. Holsten miró a los ojos a través de los visores hasta que identificó a Nessel: no era exactamente una cara familiar, pero era mejor que nada. El resto, hombres y mujeres por igual, eran desconocidos.


  —A la lanzadera, ya —fue la orden de Scoles, y se pusieron en marcha, empujando a Holsten y Lain ante sí.


  Holsten no conocía casi nada de la estructura de la Gilgamesh, pero Scoles y los suyos parecían estar tomando una ruta decididamente indirecta hacia dondequiera que fueran. El cabecilla de los amotinados mascullaba constantemente, obviamente en contacto por radio con sus subordinados. Presumiblemente Seguridad había emprendido una ofensiva en serio, y ciertamente aumentaron la velocidad, y luego todavía más. ¿El primero en llegar a la lanzadera gana?


  Entonces uno de los amotinados se tropezó y cayó, y Holsten se preguntó cómo no había podido escuchar el disparo. Sin embargo, Nessel se arrodilló a su lado y manipuló su mascarilla, y al momento el hombre se movió pesadamente y se puso en pie titubeando mientras Scoles lo maldecía rotundamente.


  —¿Desde cuándo tenemos gas venenoso a bordo? —preguntó el clasicista, anonadado. De nuevo, todo el episodio cobraba un aspecto onírico.


  La voz de Lain sonó justo en su oído:


  —Idiota, con solo manipular la mezcla de aire ya basta. Supongo que estos monos han estado luchando por el control del aire desde que se amotinaron, y ahora lo han perdido. Recuerda, esto es una nave espacial. La atmósfera es lo que las máquinas decidan.


  —De acuerdo, de acuerdo —consiguió responder Holsten, mientras alguien le empujaba con fuerza la espalda para que se apresurase.


  —¿Qué? —preguntó el hombre que estaba a su lado, dirigiéndole una mirada suspicaz. Holsten se dio cuenta de que la voz de Lain no había alcanzado a los demás, sino solo a él mismo.


  —Me desesperas, viejo —murmuró ella—. Estas mascarillas tienen controles manipulables con la lengua, ¿te das cuenta? Claro que no, y tampoco estos payasos. Tienes cuatro teclas junto a la lengua. La segunda selecciona el menú de comunicación. Pulsa la tercera para obtener un canal privado. Selecciona el 9. Aparecerá en tu visor.


  Tardó casi diez minutos en hacer todo eso, babeando sobre los controles y aterrorizado ante la posibilidad de desconectar el suministro de aire por error. Finalmente, consiguió configurarlo solo cuando sus captores se detuvieron abruptamente y se pusieron a discutir con ferocidad.


  —¿Qué tal así?


  —Alto y claro —respondió Lain secamente—. Estamos bien jodidos, ¿eh?


  —¿De verdad era eso lo que querías decirme?


  —Mira, Mason, me odian a muerte. Lo que realmente quería decirte es que deberías convencerlos de que te dejen marchar. Diles que no merece la pena tenerte como rehén, o que no te necesitan, o algo así.


  Holsten parpadeó y buscó la mirada de Lain, pero encontró solo el reflejo de las lámparas en el plástico de su visor.


  —¿Y tú?


  —Yo estoy más jodida que tú por todo un orden de magnitud, viejo.


  —Todos están jo… Todos tienen un gran problema —respondió—. Nadie va a aterrizar en ese planeta.


  —¿Quién sabe? No es que estuviera planeando algo como esto, pero he estado pensando en cómo solucionarlo.


  —¡En marcha! —ladró de repente Scoles, y en ese momento alguien empezó a dispararles desde la dirección en la que se dirigían.


  Holsten tuvo un atisbo de un par de figuras con algún tipo de traje acorazado, placas oscuras sobre tela gris brillante, presumiblemente el uniforme completo de los guardias de Seguridad. Estaban acercándose, portando rifles con delicadeza, y Scoles agarró a Lain y se la puso por delante.


  —¡Retroceded, o esta se lleva un tiro! —chilló.


  —¡Esta es vuestra única oportunidad de rendiros! —respondió lo que podía haber sido la voz de Karst, procedente de uno de los trajes—. ¡Dejad caer las pistolas, pedazos de mierda!


  Uno de los amotinados le disparó, y todos comenzaron a hacerlo. Holsten vio que ambas figuras se tambaleaban; una fue derribada sobre su espalda. Pero era solo la inercia de las balas. No había señales de que los hubiesen perforado, y el guardia de Seguridad caído ya estaba levantándose y alzando su arma.


  —¡A las placas faciales! ¡Apuntad a la cara! —gritó Scoles.


  —También son a prueba de balas, gilipollas —sonó la tensa voz de Lain en el oído de Holsten.


  —¡Esperad! —chilló el clasicista—. ¡Que nadie dispare! —Y Lain se encogió en brazos de Scoles con un aullido que sonó abominablemente alto en el oído de Holsten.


  —¡Cretino! ¡Me has dejado medio sorda! —escupió. El hombre junto a Holsten lo agarró por el brazo para intentar usarlo como un segundo escudo humano, y el clasicista se apartó instintivamente. Un momento después el amotinado yacía en el suelo, con tres manchas oscuras extendiéndose sobre su uniforme. Sucedió demasiado deprisa para que Holsten reaccionase.


  Otra amotinada había conseguido acercarse a los de Seguridad, y Holsten vio que sacaba un cuchillo. Estaba pensando que era una amenaza muy poco impresionante cuando ella clavó la hoja en uno de ellos, y abrió un corte a lo largo del brazo del hombre, donde el material gris se resistió a separarse, y las placas de armadura se abrieron. El guardia herido agitó los brazos, y su compañero (¿Karst?) se giró y disparó a la mujer, aunque algunas balas alcanzaron al guardia y rebotaron en su armadura.


  —¡Adelante! —Scoles ya se estaba moviendo, arrastrando a Lain tras él—. Cerrad una puerta detrás de nosotros. Eso nos dará tiempo. ¡Que activen la lanzadera y la dejen lista para despegar! —Estas últimas palabras iban presumiblemente dirigidas a algún otro de sus seguidores que ya estuviera en el hangar.


  Sonaron disparos tras ellos, y al menos otro amotinado simplemente cayó con los brazos abiertos mientras huían. Pero entonces Nessel consiguió cerrar una pesada puerta tras ellos, atareada sobre los controles para intentar bloquearlos de alguna forma improvisada y así retrasar un poco más a Seguridad. Scoles la dejó atrás mientras lo hacía, aunque poco después ella se reunió con el grupo principal, mostrando una velocidad sorprendente.


  Así que una vez que estemos en la lanzadera no esperaremos a los rezagados. Holsten veía cómo disminuía su oportunidad de oponerse. Toqueteó los controles de la mascarilla con la lengua hasta que consiguió volver al modo de retransmisión abierta.


  —Escuchadme, Scoles y todos los demás —comenzó. Uno de los amotinados le dio un pescozón, pero se aguantó—. Sé que pensáis que tenéis una oportunidad si conseguís salir de la nave y dirigiros al proyecto de terraformación. Probablemente hayáis visto las imágenes de la criatura arácnida que habita en él, y sí, tenéis armas. Tendréis toda la tecnología de la lanzadera. Las arañas no serán un problema. Pero en serio, ese satélite no quiere escuchar nada de lo que tengamos que decirle. ¿Pensáis que si no estaríamos en cualquier otra parte salvo ese maldito planeta? Estuvo a punto de cortar la Gilgamesh en pedacitos, e hizo estallar un montón de drones espías que se acercaron demasiado. Y vuestra lanzadera es mucho más pequeña que la Gil, y mucho menos maniobrable que los drones. Y yo, lo juro, no tengo nada que pueda decir para convencer a la cosa demente que hay en ese satélite.


  —Pues piensa en algo —fue la fría respuesta de Scoles.


  —Te digo que… —empezó Holsten, y entonces entraron en el hangar. Era más pequeño de lo que había pensado, pues contenía un único aparato, y se dio cuenta de que no sabía nada sobre ese aspecto del funcionamiento de la nave. ¿Se trataba de algún tipo de yate para que el comandante se diese una vuelta, o cada lanzadera tenía un hangar separado? No tenía ni idea: no era su responsabilidad, ni nada que hubiese necesitado saber.


  —Por favor, escuchadme —probó.


  —Cometieron el error de enseñarnos cómo iba a ser nuestro nuevo hogar —se oyó la voz de Nessel—. Juraría que el comandante nunca se imaginó que alguien pudiera desafiar su todopoderosa sabiduría. Puedes decir lo que quieras, doctor Mason, pero tú no lo viste. No viste cómo era.


  —Probaremos suerte con las arañas y la inteligencia artificial —asintió Scoles.


  —No es una inteligencia artificial… —Pero Holsten ya estaba siendo introducido en la lanzadera, con Lain a su lado. Oyó más disparos, pero ciertamente no lo bastante cerca para cambiar nada.


  —Abrid las puertas del hangar. Desactivad las medidas de seguridad —ordenó Scoles—. Si nos siguen, veamos si esos trajes pueden aguantar el vacío.


  Y, al mismo tiempo que oía a Lain susurrar «Sí que pueden», Holsten sintió que el reactor de la lanzadera comenzaba a moverlos hacia delante. Estaba a punto de salir de la Gilgamesh por primera vez en dos mil años.


  La cabina de la lanzadera estaba abarrotada. La mitad de los amotinados se habían trasladado a la bodega, donde Holsten esperaba que hubiese cinturones y correas para asegurarlos. En ese momento la aceleración estaba comunicando a todos los objetos sueltos, así como a las personas, que «abajo» era la parte trasera de la nave, pero cuando alcanzasen la velocidad máxima dictada por el ahorro de combustible, perderían toda sensación de «abajo».


  Holsten y Lain ocupaban los asientos posteriores de la cabina, donde los demás los tenían a la vista. Scoles iba sentado junto al piloto, mientras que Nessel y otros dos estaban tras él y ante las consolas.


  Al iniciar su huida, el estómago de Holsten dio un vuelco bajo la presión de la aceleración. Por un momento pensó que iba a vomitar por la escotilla a su espalda, pero se le pasaron las náuseas. Su corriente sanguínea estaba aún repleta de drogas de la cámara de suspensión que luchaban por estabilizar su repentina sensación de desequilibrio.


  Lo primero que Lain le dijo cuando la lanzadera abandonó la nave fue:


  —No te quites la mascarilla. Necesitamos un canal seguro. —Su tono tenso y controlado le llegó a Holsten por el receptor junto a su oreja. Por supuesto, los amotinados estaban quitándose las mascarillas ahora que disponían de un entorno que controlaban completamente. Uno de ellos alargó la mano para quitarle a Lain la suya, y ella apartó la cabeza hacia arriba mientras la agarraba, de forma que acabó llevando puesta aquella cosa como una especie de pañuelo de alta tecnología que le cubría la boca. Holsten intentó el mismo truco, pero solo consiguió enfrascarse en un duelo de tirones con aquel hombre, sin conseguir nada.


  —Jódete, entonces —le dijo—. Asfíxiate si quieres. —Y con esto el amotinado se dio la vuelta. Lain se inclinó hacia él rápidamente y mordió el sello de caucho para bajarle la máscara de un tirón. Por un momento sus mejillas y ojos estuvieron en contacto, y Holsten tuvo la extraña sensación de que era una intimidad horriblemente inapropiada, como si Lain fuera a besarlo.


  Entonces ella se echó hacia atrás, y los dos se quedaron ahí sentados con las máscaras en posiciones igualmente peculiares. ¿Acaso podemos tener más aspecto de conspiradores?, pensó Holsten.


  Pero los amotinados tenían otras prioridades. Uno de los hombres manipulaba una consola, al parecer luchando contra los intentos de la Gilgamesh de tomar el control de la lanzadera, mientras que Nessel y otra mujer informaban de qué sistemas se estaban activando. Después de escucharlos un rato, Holsten se dio cuenta de que estaban esperando a ver si la nave arca tenía algún arma que pudiera utilizar contra ellos. Ni siquiera lo saben.


  ¿Creen que Lain y yo los salvaremos con nuestra presencia? Si es así, entonces no estaban prestando la suficiente atención a Guyen.


  Finalmente, Lain habló para que todos la escuchasen, aunque su voz resonaba también en el altavoz de la mascarilla de Holsten:


  —La Gilgamesh solo tiene un dispositivo anti asteroides dirigido hacia delante. A menos que decidáis enseñarle el culo a las cámaras delanteras, no hay nada que puedan lanzaros.


  La contemplaron con desconfianza, pero los informes de Nessel parecían confirmarlo.


  —¿Y qué pasaría si un asteroide nos fuera a golpear de costado? —preguntó Holsten.


  Lain le dirigió una mirada que decía elocuentemente: ¿Te parece que eso es lo más importante ahora mismo?


  —Las posibilidades son muy remotas. No merecía la pena.


  —¿Proteger a toda la especie humana? —preguntó Nessel, más como puya dirigida a Lain que otra cosa.


  —La Gil fue diseñada por ingenieros, no filósofos. —Isa Lain se encogió de hombros, o lo intentó, dado que tenía las manos atadas—. Dejadme libre. Tengo que trabajar.


  —Tú te quedas donde estás —le dijo Scoles—. Ya nos hemos alejado bastante. No pueden simplemente hacer girar a la Gil para perseguirnos. Estaríamos a medio sistema de distancia antes de que pudieran acelerar lo suficiente.


  —¿Y hasta dónde exactamente pensáis llegar con esta lata de sardinas? —lo desafió Lain—. ¿Qué suministros tenéis? ¿Cuánto combustible?


  —El suficiente. Y siempre supimos que este era un viaje solo de ida —dijo sombríamente el cabecilla de los amotinados.


  —Ni siquiera conseguiréis llegar —le dijo Lain. Inmediatamente, Scoles se abrió el cinturón de seguridad y recorrió cayendo la corta distancia que lo separaba de ellos, apoyando las manos en los respaldos de los asientos. Sus movimientos eran fluidos, tan practicados que demostraban que Scoles se había entrenado bien antes de la partida.


  —Si la Gil no nos dispara, me pregunto cada vez más para qué os necesitamos —comentó.


  —Porque no debéis preocuparos de la nave. El satélite que hay ahí fuera es un asesino. Él sí que tiene una defensa láser que cortará esta barquita en pedazos. El dispositivo de la Gil no es nada en comparación.


  —Por eso tenemos al estimado doctor Mason —le dijo Scoles, flotando sobre ella como una nube.


  —Tienes que dejarme manipular vuestros sistemas. Tienes que darme acceso total y dejar que arranque vuestro panel de comunicación. —Lain sonrió abiertamente—. O estamos todos muertos, incluso si no nos dispara. Mason, cuéntaselo. Cuéntales como nos dijo hola la doctora Avrana Kern.


  Su aceleración se estaba reduciendo, y la ingravidez reemplazaba a la pesada mano que había estado presionando a Holsten contra su asiento. Después de un momento de indecisión, y tras captar la mirada de Lain, el clasicista asintió animadamente.


  —Tomó completamente el control de nuestros sistemas. No pudimos hacer nada. Atravesó los ordenadores de la Gilgamesh en segundos, y nos impidió el acceso. Podría haber abierto todos los compartimentos estancos, envenenado el aire, vaciado todas las cámaras de suspensión… —Su voz se fue apagando. En aquel momento no se había dado realmente cuenta de lo que habría podido pasar.


  —¿Quién es la doctora Avrana Kern? —preguntó uno de los amotinados.


  Holsten cruzó la mirada con Lain.


  —Es… lo que hay en ese satélite. O más bien es una de las cosas que hay en el satélite. Hay unos ordenadores básicos, y luego hay algo llamado Eliza que… quizá sea una inteligencia artificial, una de verdad, o quizá solo sea un ordenador muy bueno. Y luego está la doctora Avrana Kern, que quizá sea también una inteligencia artificial.


  —¿O quizá sea qué? —le dio pie Nessel.


  —O quizá sea una humana psicótica y loca de atar procedente de los tiempos del Viejo Imperio, a quien se le ha metido en la cabeza que impedir que nos acerquemos al planeta es el objetivo más importante del universo —consiguió articular, mirando a cada rostro.


  —Joder —dijo alguien, casi con reverencia. Evidentemente, algo en el testimonio de Holsten había sonado convincente.


  —O quizá tenga un buen día y se limite a tomar el control de los sistemas de la lanzadera y os haga volver a la Gilgamesh —sugirió dulcemente Lain.


  —Eh, hablando de lo cual —interrumpió el piloto—, parece que el daño que hemos causado al hangar de drones ha funcionado. No hay señales de lanzamiento, pero… Esperad, la Gil está lanzando una lanzadera tras nosotros.


  Scoles se dio la vuelta y volvió planeando para verlo por sí mismo.


  —Guyen está realmente cabreado —sonó la voz de Lain muy baja en el oído de Holsten.


  —Lo que está es loco —replicó el clasicista.


  Lain lo contempló impasiblemente, y por un momento pensó que iba a defender a Guyen, pero lo que dijo fue:


  —Sí, desde luego, está loco. Quizá tiene el tipo de locura que hace falta para habernos traído a todos hasta aquí, pero está empezando a salirse de la escala.


  —Nos están diciendo que apaguemos inmediatamente los motores, depongamos las armas y entreguemos a los prisioneros —comunicó el piloto.


  —¿Y por qué piensan que haremos eso ahora que estamos ganando? —declaró Scoles.


  La mirada que intercambiaron Lain y Holsten trasmitía el completo acuerdo de que allí, en espíritu, estaba el mismísimo gemelo de Vrie Guyen.


  Entonces Scoles volvió a flotar sobre ellos, mirándolos ceñudamente.


  —¿Sabes que os mataremos si intentáis cualquier cosa? —le dijo a Lain.


  —Estoy intentando no perder de vista de cuántas formas esta situación puede matarme, pero sí, esa es una. —Le devolvió la mirada sin apocarse—. En serio, me preocupa más el satélite. Tenéis que liberarnos ya. Necesitáis que aísle los sistemas de la nave para que esa cosa no se limite a entrar y tomar el control.


  —¿Por qué no cortar completamente las comunicaciones? —preguntó uno de los amotinados.


  —En ese caso, os deseo suerte para conseguir que Mason convenza al satélite si no podemos transmitir ni recibir —apuntó áridamente—. Podéis poner a alguien a vigilarme continuamente. Incluso iré diciendo en voz alta lo que estoy haciendo.


  —Si perdemos energía o control ni siquiera un momento, si pienso que estás intentando detenernos para que la otra lanzadera nos pueda alcanzar… —comenzó Scoles.


  —Lo sé, lo sé.


  Con una mueca, el cabecilla de los amotinados sacó un cuchillo y cortó las ataduras de Lain… y, ya que estaba, las de Holsten también.


  —Tú te quedas ahí sentado —dijo al clasicista—. Todavía no hay nada que puedas hacer. Una vez ella haya hecho su trabajo, podrás intentarlo con el satélite. —Al parecer no pensaba que amenazarlo de muerte fuera necesario para mantener a Holsten bajo control.


  En la ausencia de gravedad Lain manoteó torpemente hasta la consola de comunicaciones y se ató el cinturón del asiento junto a Nessel.


  —De acuerdo, lo que queremos es… —comenzó, y en ese punto el lenguaje que usaban se volvió tan técnico que Holsten fue incapaz de seguirlo. Pero era obvio que el trabajo llevaría un tiempo, pues se trataba tanto de reprogramar como de cortar físicamente las conexiones entre las comunicaciones y el resto de los sistemas de la lanzadera.


  Al cabo de un rato, Holsten se durmió. Mientras se adormilaba, pensaba en qué ridículo era aquello, considerando el riesgo constante para su vida e integridad física, combinado con el hecho de que había estado fuera del mundo hasta hacía poco durante cosa de un siglo. La suspensión y el sueño no eran exactamente lo mismo, sin embargo, y cuando la adrenalina fue desapareciendo de su sistema, se quedó con una sensación de vacío e intenso cansancio.


  Lo despertó una mano en el hombro. Por un momento, sacado de sueños que apenas podía recordar, pronunció un nombre del viejo mundo, el de alguien que había muerto una década antes de embarcar en la Gilgamesh, y ahora llevaba muerto varios milenios.


  Y luego pronunció el nombre de Lain, porque oyó una voz femenina, pero se trataba de Nessel, la amotinada.


  —Doctor Mason —dijo, con ese curioso respeto que parecía profesarle—, están listos.


  Holsten se desabrochó el cinturón y permitió que lo pasasen de mano en mano a lo largo del techo hasta que Lain pudo alcanzarlo y tirar de él para sentarlo en el asiento de comunicaciones.


  —¿A qué distancia estamos? —le preguntó.


  —Asegurarme de que he cortado todas las conexiones con las comunicaciones me ha llevado más de lo que pensaba. Y como nuestros amigos no confían en mí, me han parado cada poco para asegurarse de que no estuviera haciendo nada malévolo. Pero hemos protegido todos los sistemas de la lanzadera frente a transmisiones externas. Nada acepta ninguna conexión que no sea a través de los propios equipos de la nave, excepto las comunicaciones… y las comunicaciones no interactúan con el resto de lo que tenemos. Lo máximo que puede hacer ahora la doctora Avrana Kern es tomar el control del panel de comunicaciones y gritarnos.


  —Y destruirnos con sus láseres —señaló Holsten.


  —Sí, bueno, eso también. Pero será mejor que empieces ya mismo a decirle que no lo haga, porque el satélite ha comenzado a transmitir.


  Holsten sintió un estremecimiento.


  —Muéstramelo.


  Era un mensaje conocido, que identificaba al satélite como el Segundo Hábitat Centinela Brin y les ordenaba que evitasen el planeta: lo mismo que habían recibido la primera vez que interrumpieron la baliza de emergencia. Pero aquella vez nos habíamos comunicado, y no nos había localizado cuando nos acercamos. Esta vez estamos en una nave mucho más pequeña y está tomando la iniciativa. Algo sigue despierto allí.


  Recordó el espectro electrónico de Avrana Kern que apareció en las pantallas de la sala de Comunicaciones de la Gilgamesh, con su voz traducida a la lengua natal de ellos, una facilidad con el lenguaje que ni él ni Lain habían sentido la necesidad de comentar con los amotinados. En vez de eso, decidió proceder formalmente por el momento. Preparó un mensaje (¿Puedo hablar con Eliza?), lo tradujo al Imperial C y lo envió, contando los minutos que faltaban hasta que pudiera llegar una respuesta.


  —Veamos quién está en casa —murmuró Lain en su oído, mientras miraba por encima de su hombro.


  La respuesta llegó, y era por igual perturbadora y tranquilizadora: lo primero, porque al menos la situación en el satélite era tal y como la recordaba.


  
    
      
        	
          Se hallan en un rumbo que los conducirá a un planeta puesto en cuarentena y no admitiremos ninguna interferencia en él. Cualquier interferencia en el Mundo de Kern causará represalias inmediatas. No deben contactar con este planeta bajo ningún concepto.

        

        	
          Monos los monos han vuelto quieren quitarme mi mundo es solo mío y mis monos no son lo que dicen lo que parecen lo que afirman ser de la Tierra yo lo sé bien alimañas son alimañas que abandonan la nave hundida de la Tierra se ha hundido y ni una palabra ni una palabra ni una.

        
      

    
  


  La traducción fue fácil. Nessel, situada junto a su otro hombro, emitió un bufido de estupefacción.


  Eliza, no interferiremos con el Mundo de Kern. Somos una misión científica venida a observar el progreso del experimento. Por favor, confirma el permiso para aterrizar. A Holsten le pareció que merecía la pena intentarlo.


  Esperar la respuesta sentaba tan mal para los nervios como recordaba.


  —¿Sabes cuándo estaremos al alcance de sus láseres? —le preguntó a Lain.


  —Según los drones de Karst, creo que tenemos cuatro horas y diecinueve minutos. Aprovéchalo.


  
    
      
        	
          Permiso para acercarse al planeta denegado. Cualquier intento de hacerlo será respondido con fuerza letal según los poderes delegados a los científicos. El aislamiento del hábitat experimental es de la máxima importancia. Les pedimos respetuosamente que alteren su rumbo con efecto inmediato.

        

        	
          Sucias alimañas reptantes que vienen a infectar a mis monos no me hablan hace tanto tiempo tanto tiempo Eliza por qué no me hablan por qué no me llaman mis monos silenciosos tan silenciosos y solo puedo hablar contigo y no eres más que mi reflejo roto

        
      

    
  


  Eliza, me gustaría hablar con tu hermana, Avrana, envió inmediatamente Holsten, muy consciente del paso del tiempo, de su provisión limitada de segundos que caían uno a uno en el reloj de arena.


  —Preparaos —advirtió Lain—. Si no lo hemos hecho bien, puede que estemos a punto de perderlo todo, posiblemente incluso el soporte vital.


  La voz que habló a través del panel de control (sin que nadie le hubiese dado permiso) se limitaba a usar el Imperial C en ese momento, aunque para Holsten su tono arrogante era inconfundible. El contenido era poco más que una exigencia más agresiva de que alterasen su rumbo.


  Doctora Kern, envió Holsten, estamos aquí para observar su gran experimento. No alteraremos nada en el planeta, pero seguramente algún tipo de observación estará permitida. Su experimento lleva en marcha mucho tiempo. ¿No debería haber dado frutos ya? ¿Podemos ayudarla? Si reunimos datos, ¿pueden serle útiles? En realidad no tenía una idea clara de cuál era el experimento de Kern (aunque ya había desarrollado varias teorías), y simplemente estaba devolviendo lo que había captado del propio flujo de consciencia de Kern, transmitido junto a las sobrias palabras de Eliza.


  Mienten, fue la respuesta, y Holsten sitió que su corazón se encogía. ¿Creen que no puedo escuchar el tráfico en este sistema? Son ustedes fugitivos, criminales, alimañas entre las alimañas. La nave que los persigue ya me ha pedido que desactive su vehículo para que puedan entregarlos a la justicia.


  Holsten se quedó mirando esas palabras, con el cerebro funcionando a toda velocidad. Por un momento había estado negociando con Kern de buena fe como si fuera él mismo un amotinado. Casi había olvidado que era un rehén.


  Sus manos se acercaron al teclado, preparadas para enviar una nueva señal: Sí, haga exactamente eso…


  Sintió algo frío apretado contra su oreja. Miró hacia un lado y encontró la expresión seria de Nessel.


  —Ni lo pienses —le dijo ella—. Porque si esta nave es desactivada, la ingeniera y tú no viviréis para ser rescatados.


  —Si disparas aquí, abrirás un agujero en el casco —dijo Lain tensamente.


  —Pues no nos deis una excusa. —Nessel hizo un gesto hacia la consola—. Tú eres el experto, doctor Mason, pero no creas que no estoy captando casi todo.


  Vaya, justo ahora encuentro un estudiante aplicado, pensó Holsten con desesperación.


  —Entonces, ¿qué quieres que diga? —exigió—. Has oído lo mismo que yo: sabe lo que somos. Está recibiendo todas las transmisiones de la Gilgamesh y la otra lanzadera.


  —Cuéntale lo de la colonia lunar —replicó Scoles—. ¡Cuéntale lo que querían que hiciéramos!


  —Sea lo que sea con lo que estamos hablando, ha estado encerrada en un satélite más pequeño que esta lanzadera desde el final del Viejo Imperio. ¿Y esperas que muestre compasión? —preguntó Lain.


  Doctora Kern, somos seres humanos, como usted, envió Holsten, preguntándose cuánto habría de verdad en esto último. Usted podría haber destruido la Gilgamesh, pero no lo hizo. Entiendo lo importante que es su experimento para usted (otra mentira), pero, por favor, somos seres humanos. Yo soy un rehén en esta nave. Soy un erudito como usted. Si hace lo que dice, me matarán. Las palabras traducidas al frío y muerto Imperial C parecían algo sacado de un tratado, como si Holsten Mason fuera ya una figura histórica sobre la que debatirían los académicos de las eras futuras.


  El retardo entre mensaje y respuesta era cada vez menor según se acercaban al planeta.


  
    
      
        	
          Se hallan en un rumbo que los conducirá a un planeta puesto en cuarentena, y no admitiremos ninguna interferencia en él. Cualquier interferencia en el Mundo de Kern causará represalias. Se hallan en un rumbo que los conducirá a un planeta puesto en cuarentena, y no admitiremos ninguna interferencia en él. Cualquier interferencia en el Mundo de Kern causará represalias inmediatas. No deben contactar con este planeta bajo ningún concepto.

        

        	
          No son responsabilidad mía tan pesada un planeta entero es mío no deben interferir con el experimento debe continuar o acaso ha sido todo para nada si los monos no me hablan y mis monos son lo único que queda de la humanidad ahora vienen estas alimañas estas alimañas

        
      

    
  


  —¡No! —gritó Holsten—. ¡Eliza de nuevo no!


  Los amotinados se sobresaltaron.


  —¿Qué sucede? —exigió Scoles—. ¿Nessel…?


  —Hemos… dado un paso atrás, ¿no?


  Holsten se recostó en su asiento, inexpresivo, con la mente en blanco.


  De pronto Scoles le habló al oído:


  —¿Eso es todo, entonces? ¿Se te acabaron las ideas? —Su tono contenía peligrosas implicaciones.


  —¡Espera! —dijo Holsten, pero durante un momento su mente siguió completamente vacía. No tenía nada.


  Entonces se le ocurrió algo.


  —Lain, ¿tenemos la grabación de los drones?


  —Ah… —Lain se arrastró hasta otra consola, luchando por el espacio con el amotinado que estaba sentado ante ella—. ¿La grabación de Karst? Sí, la tengo.


  —Pásala al panel de comunicaciones.


  —¿Estás seguro? Solo…


  —Por favor, Lain.


  Superar el aislamiento de las comunicaciones sin dejar la nave abierta a la contaminación era un proceso sorprendentemente complejo, pero Lain y uno de los amotinados crearon un segundo espacio aislado con los datos, y luego lo conectaron con el sistema de comunicaciones. Holsten se imaginó la influencia invisible de la doctora Kern fluyendo por la nueva conexión solo para encontrar otro callejón sin salida.


  Doctora Avrana Kern, compuso en el siguiente mensaje. Creo que debería volver a reflexionar si su mundo experimental requiere un observador. Cuando nuestra nave pasó por última vez por su mundo, una cámara de control remoto captó algunas imágenes de lo que sucede ahí abajo. Creo que debe verlas.


  Era una apuesta, un juego terrorífico que jugar con los fragmentos perturbados de Kern que aún habitaban el satélite, pero tenía una pistola apuntándole a la cabeza. Y además, no podía negar que sentía una cierta curiosidad académica. ¿Cómo vas a reaccionar?


  Envió el mensaje y el archivo, asumiendo que la reciente familiaridad de Kern con los sistemas de la Gilgamesh le permitirían descifrar los datos.


  Pocos minutos después llegó una transmisión incomprensible desde el satélite, poco más que ruido blanco, y después:


  
    
      
        	
          Por favor, aguarden nuevas instrucciones. Por favor, aguarden nuevas instrucciones.

        

        	
          ¿Qué habéis hecho con mis monos? ¿Qué habéis hecho con mis monos?

        
      

    
  


  Y luego nada, un completo cese de transmisiones desde el satélite, dejando a los tripulantes de la lanzadera debatiendo lo que había hecho Holsten, y lo que podía haber conseguido.


  3.6

  Dulce et decorum est


  El Gran Nido no tiene una jerarquía estricta. Para estándares humanos, de hecho, la sociedad arácnida sería algo parecido a una anarquía funcional. El estatus lo es todo, y se obtiene mediante las contribuciones. Los grupos de pares cuyas guerreras ganan batallas, cuyas eruditas hacen descubrimientos, que tienen las bailarinas más elegantes, las narradoras más elocuentes o las artesanas más hábiles, hacen acopio de un estatus invisible que les proporciona admiradoras, regalos, favores, masas aún mayores de machos aduladores que les sirven de mano de obra, y candidatas que aspiran a sumar sus talentos al grupo. Su sociedad es fluida, y una hembra capaz puede hacer gala de una considerable movilidad social. O, según sus propios conceptos, su cultura es una compleja red de conexiones que se vuelve a tejer cada mañana.


  Una razón clave por la que esto funciona es que el trabajo sin prestigio y desagradable es cosa de los machos, que no tienen derecho a recibir santuario en el Nido si carecen de una función o una protectora. Los trabajos más duros —forestales, agrícolas y demás— son tarea principal de las colonias domesticadas de hormigas que las arañas del Gran Nido han manipulado para que las sirvan. Después de todo, la naturaleza de las hormigas es trabajar. No tienen inclinación ni capacidad para reflexionar sobre la filosofía de la vida, por lo que darles la oportunidad sería un desperdicio. Desde el punto de vista de las colonias de hormigas, prosperan tanto como pueden, dado el ambiente peculiarmente artificial en el que se ven inmersas. Las colonias no pueden comprender quién tira de los hilos, ni cómo su laboriosidad ha sido secuestrada para servir al Gran Nido. Todo funciona impecablemente.


  La sociedad de Portia soporta ahora unas tensiones que amenazan con romperla. La columna de hormigas que se aproxima requiere sacrificios, y no hay una cadena de mando que determine quién debe sacrificarse y en beneficio de quién. Si la situación empeora, el Gran Nido comenzará a venirse abajo, fragmentándose en unidades más pequeñas que emprenderán la huida y dejarán tan solo el recuerdo del culmen de la cultura arácnida. Alternativamente, una gran dirigente podría surgir y tomar el control de todas por el bien común… y más tarde, si el ejemplo humano sirve de orientación, para su bien personal. Pero en ambos casos el Gran Nido que Portia conoce dejaría de existir.


  No sería la primera metrópolis que se perdiese. En su marcha incesante a través del continente, la colonia de hormigas ha destruido un centenar de culturas individuales, cada una con su personalidad única, que el mundo nunca volverá a conocer, exterminando a los individuos y sobreescribiendo su forma de vida. No es algo diferente de lo que las hordas conquistadoras han hecho siempre siguiendo su destino manifiesto.


  Las hazañas militares de Portia le han valido alguna estima a su grupo de pares, pero actualmente Bianca es su mayor activo: es una de las eruditas más admiradas e independientes del Nido. Ha mejorado la vida de su especie de una docena de formas, pues tiene una mente que puede ver las respuestas a los problemas que otras ni siquiera se daban cuenta de que estaban sufriendo. Es, además, una reclusa que no desea mucho más que continuar sus experimentos (un rasgo común en aquellas que buscan ir más allá de su Conocimiento adquirido), lo que resulta conveniente para el grupo de Portia, pues de lo contrario Bianca podría decidir que le corresponde una parte mayor de la fortuna común.


  Sin embargo, cuando Bianca envía a un mensajero, sus compañeras acuden rápidamente. Si Bianca sintiera que no la aprecian lo suficiente, podría elegir unirse a cualquier otro de los grupos de pares del Gran Nido.


  Bianca no se encuentra en ese momento en el Gran Nido. La ciencia auténtica requiere una cierta reclusión, aunque solo sea para poder limitar con seguridad sus resultados más inesperados. El pueblo de Portia está constituido por solucionadoras de problemas natas, y se dedican a variar sus intentos hasta que algo funciona. Cuando se trata de sustancias químicas volátiles, esto tiene sus desventajas.


  El actual laboratorio de Bianca, según descubre Portia, se halla muy adentro del territorio de uno de los hormigueros locales. Al acercarse al montículo siguiendo un sendero que está marcado para que las hormigas lo eviten, avanza con reticencia, deteniéndose a menudo, a veces alzando sus patas delanteras y mostrando sus colmillos inconscientemente. La vieja asociación entre hormigas y conflicto es difícil de olvidar.


  La cámara en la que encuentra a Bianca ha sido excavada por las propias hormigas, antes de ser aislada de su nido mediante la aplicación de olores específicos para la colonia. Estas medidas se han intentado usar en el pasado para escudar a una población del ataque de la supercolonia, pero nunca con éxito. Las hormigas siempre se abren paso, y el fuego no entiende de feromonas.


  Las paredes de la cámara están cubiertas de seda, y una compleja destilería tejida cuelga del techo: las vasijas donde se mezcla la alquimia de Bianca. Una cámara lateral alberga un establo para algún tipo de ganado, quizá parte del experimento, quizá simplemente alimento. Bianca preside todo el tinglado desde el techo, sin perder detalle de nada con sus ojos múltiples, haciendo señales a sus subordinados con palpos y súbitos pataleos cuando se requieren instrucciones. Un poco de luz llega desde la entrada situada en la parte superior, pero Bianca está por encima de las rutinas de noche y día, y ha cultivado glándulas luminiscentes de larvas de escarabajo que brillan entre la tela de sus paredes como constelaciones artificiales.


  Portia se descuelga hacia la cámara, muy consciente de que parte del suelo está abierto y da a la colonia de hormigas que se encuentra bajo ellas. A través de una finísima tela de seda, puede ver el ajetreo constante y aleatorio de los insectos dedicados a sus asuntos. Sí, trabajan incesantemente, y sin saberlo, para la continua prosperidad del Gran Nido, pero si Portia cortase esa membrana y penetrase en su dominio, la esperaría el mismo destino que las hormigas reservan a todos los intrusos, a menos que contase con alguna contramedida química para salvarse.


  Portia saluda a Bianca con un aleteo de palpos a fin de renovar su amistad; el intercambio contiene un resumen minuciosamente calculado de su estatus social relativo, con referencias a sus amigas comunes, su diversa especialización y la estima en la que se tiene a Bianca.


  La respuesta de la alquimista es automática sin ser descortés. Pide a Portia que espere, y vuelve sus ojos múltiples hacia el laboratorio a sus pies, comprobando que los asuntos que tiene entre manos pueden seguir sin su supervisión durante unos minutos.


  Portia echa un segundo vistazo a la actividad bajo ellas, y se queda pasmada. Tus asistentes son machos.


  Lo son, asiente Bianca, con una actitud que sugiere que el tema le es familiar.


  Habría pensado que no serían satisfactorios para un trabajo tan complejo, estima Portia.


  Es un equívoco muy común. Si se los entrena bien y nacen con los Conocimientos pertinentes, pueden dedicarse muy capazmente a las tareas más rutinarias. Antes solía emplear a hembras, pero eso produce una gran competencia por estatus y la necesidad de defender mi preeminencia; demasiado ocupadas en ver quién tiene las patas más largas, incluyéndome a mí, para poder trabajar. De forma que llegué a esta solución.


  Pero me imagino que deben estar intentando cortejarte constantemente, replicó Portia con perplejidad. Después de todo, ¿acaso los machos tenían otro objetivo en la vida?


  Has pasado demasiado tiempo en las casas de pares de las ociosas, le reprocha Bianca. Elijo a mis asistentes por su dedicación al trabajo. Y si acepto su material reproductivo de vez en cuando, es solo para conservar los nuevos Conocimientos que descubrimos aquí. Después de todo, si ellos lo saben, y yo lo sé, hay buenas posibilidades de que nuestra progenie herede también ese Conocimiento.


  La incomodidad de Portia ante esos razonamientos se hace evidente en su postura cambiante y en los movimientos rápidos de sus palpos. Pero los machos no…


  Que los machos pueden transmitir a su progenie Conocimientos que aprenden durante su vida es un hecho comprobado, por lo que a mí respecta. Bianca pataleó más fuerte para imponer sus palabras sobre las de Portia. La creencia de que solo pueden transmitir los Conocimientos de sus madres no tiene base alguna. Agradece por el bien de nuestro grupo de pares que yo al menos entienda esto: intento elegir parejas que hayan salido del huevo en nuestra propia guardería, pues es más probable que posean Conocimientos valiosos que transmitir, y el efecto acumulativo es multiplicar y enriquecer nuestro linaje. Creo que esto se convertirá en una práctica común antes de que ninguna de nosotras fallezca. Cuando tenga tiempo, comenzaré a intercambiar este Conocimiento con aquellas de otros grupos de pares que puedan apreciar esta lógica.


  Suponiendo que ambas tengamos tanto tiempo por delante, dice Portia con insistencia. No me quedaré mucho en el Gran Nido, hermana. ¿Cómo puedo ayudarte?


  Sí, estuviste en Siete Árboles. Cuéntame qué pasó.


  A Portia le sorprende que Bianca sepa algo de sus idas y venidas. Le presenta un informe razonable, centrado en las cuestiones militares: las tácticas que usaron las defensoras, las armas del enemigo. Bianca escucha cuidadosamente, memorizando los detalles relevantes.


  Hay muchas en el Gran Nido que creen que no podemos sobrevivir, le dice Bianca cuando ha terminado. Ningún grupo de pares desea atraer el desprecio general al ser el primero en abandonarnos, pero terminará sucediendo. Cuando uno se haya ido, una vez abierta esa brecha, se producirá una estampida. Nos destruiremos a nosotras mismas, y perderemos todo lo que hemos construido.


  Parece probable, asiente Portia. Antes estuve en el templo. Incluso la sacerdotisa parecía distraída.


  Bianca se encoge contra el techo durante un momento, en una postura de inquietud. Se dice que el mensaje está contaminado, que hay otras Mensajeras. He hablado con una sacerdotisa que me dijo que ha captado un nuevo mensaje en el cristal cuando no era el momento previsto, y sin significado alguno, una mera confusión de vibraciones aleatorias. No encuentro explicación para esto, pero es preocupante.


  Quizá el mensaje esté destinado a las hormigas. Portia baja la mirada a los insectos que corretean a sus pies. La imagen sensorial de «una confusión de vibraciones aleatorias» parece apropiada para ellos.


  No eres la primera en sugerir tal cosa, le dice Bianca. Por suerte, mis pensamientos sobre el mensaje y la Mensajera son solo eso: mis pensamientos. Y no me impiden trabajar por la salvación de nuestro nido. Ven conmigo. He desarrollado una nueva arma, y necesito tu ayuda para utilizarla.


  Portia siente una súbita esperanza por primera vez en muchos días. Si hay una mente que pueda encontrar una salida, es la de Bianca.


  Sigue a la alquimista hacia los establos de animales, en cuyo interior hay una multitud desordenada de escarabajos del tamaño de hormigas: veinte centímetros como máximo. Son de color rojo oscuro y ostentan unas antenas llamativas que se abren formando un disco de hebras finas, como abanicos circulares.


  ¿He visto esto antes?, dice Portia insegura y con movimientos que expresan duda.


  Como te has enfrentado valientemente a nuestros enemigos, es muy probable, confirmó Bianca. Mis ayudantes han descendido a la colonia bajo nuestros pies, corriendo un cierto riesgo, para encontrarlos. Viven entre las hormigas y sin embargo no los atacan. Incluso se comen las larvas de las hormigas. Los informes de mis ayudantes indican que las propias hormigas alimentan a estas criaturas.


  Portia espera. Cualquier cosa que dijera en este punto sería inútil. Bianca tiene toda su conversación planeada, punto por punto, hasta su conclusión.


  Necesito que reúnas a guerreras capaces y de confianza, tal vez veinticuatro, la instruye Bianca. Seréis valientes. Probaréis mi nueva arma, y si falla probablemente moriréis. Necesito que os enfrentéis a la columna que marcha contra nosotras. Necesito que os internéis en su mismísimo corazón.


  Infiltrarse en una colonia de hormigas ya no solo consiste en hacerse con unas cabezas y robar glándulas de olor. La supercolonia ha desarrollado defensas: una carrera de armamentos químicos librada a ciegas contra la inteligencia de las arañas. Ahora las hormigas usan el equivalente químico de códigos variantes que cambian con el tiempo y en las diversas partes de la enorme colonia, y el pueblo de Portia se ha quedado rezagado. Las armas químicas que las arañas usan para despistar y confundir a las hormigas son de escasa duración, y apenas constituyen una molestia ante las dimensiones de su enemigo.


  La seguridad cada vez más estricta de la colonia ha tenido un impacto catastrófico sobre otras especies. Los nidos de hormigas son ecosistemas en sí mismos, y muchas especies viven en contacto delicado con ellas. Algunas, como los áfidos, proveen servicios, y las hormigas los crían activamente. Otras son parasitarias: termitas, escarabajos, incluso pequeñas arañas, todas adaptadas para robar de la despensa de las hormigas o consumirlas a ellas mismas.


  La mayoría de estas especies han desaparecido de la supercolonia. Al adaptarse para defenderse del enemigo externo, la encriptación química aumentada que usan las hormigas ha desenmascarado y eliminado a docenas de invitados no deseados que vivían en el dominio de las hormigas. Unos pocos, sin embargo, han conseguido sobrevivir mediante el ingenio y la adaptación. De estos, los escarabajos bombarderos (el actual campo de estudio de Bianca) son los que tienen más éxito.


  Los bombarderos han vivido en los hormigueros desde hace millones de años, usando diversos medios para convencer a sus anfitrionas inadvertidas de que los acepten. El nanovirus ha hecho su trabajo con ellos y, aunque no son tan inteligentes como Portia, sí tienen una cierta astucia y la habilidad de trabajar en equipo, y usan sus versátiles herramientas de feromonas con considerable precisión.


  Cada bombardero tiene una panoplia de sustancias químicas para manipular a las hormigas que lo rodean. Las hormigas individuales, que son ciegas y viven en un mundo construido por completo mediante el olfato y el tacto, pueden ser engañadas de esta forma. Las sustancias químicas de los bombarderos crean meticulosamente un mundo ilusorio, guiando sus alucinaciones para inducir a unidades de la colonia bajo su control a obedecer sus órdenes. Es afortunado para Portia y su pueblo que los bombarderos no hayan alcanzado un nivel de inteligencia que les permitiese mirar más allá de su actual existencia como quintacolumnistas entre las hormigas. Es fácil imaginar una historia alternativa en la que la imparable colonia de hormigas sería tan solo una marioneta de millones de cuerpos de cuyos hilos tirasen sus invisibles amos escarabajos.


  Los códigos químicos variantes de la colonia suponen un desafío constante para los bombarderos, de forma que los escarabajos individuales intercambian sustancias químicas constantemente para actualizarse unos a otros con las claves más eficientes para desbloquear y reescribir la programación de las hormigas. Sin embargo, la sencilla hazaña de vivir sin ser detectados entre las hormigas depende del arma secreta de los bombarderos: una versión refinada de su olor ancestral que Bianca ha detectado y con la que ha quedado fascinada.


  Portia escucha atentamente mientras Bianca le cuenta su plan. El proyecto parece entre peligroso y suicida. Requiere que ella y sus compañeras encuentren la columna de hormigas y penetren en ella, soslayando la multitud de centinelas como si no existieran. Portia reflexiona sobre las posibilidades: atacar desde arriba, dejándose caer desde las ramas o desde una tela, adentrándose en el torrente de insectos en marcha. Bianca, por supuesto, ya ha pensado en ello. Deben entrar en contacto con la columna cuando se detenga para pernoctar en la vasta fortaleza construida con los cuerpos de los soldados.


  He desarrollado algo nuevo, explica Bianca. Una armadura. Pero solo podréis usarla justo antes de atacar.


  ¿Una armadura tan fuerte como para resistir a las hormigas? Portia tiene sus dudas, y justificadamente. El cuerpo de una araña tiene demasiados puntos débiles; hay demasiadas articulaciones que las hormigas pueden aferrar.


  Nada tan sencillo. A Bianca siempre le gustó guardar sus secretos. Los escarabajos bombarderos pueden caminar a través de la colonia de hormigas como el viento. Vosotras también podréis.


  La incertidumbre de Portia se refleja en el ansioso temblor de sus palpos. ¿Y entonces las mataré? ¿A tantas como pueda? ¿Eso será suficiente?


  La postura de Bianca indica que no. Pensé en ello, pero ni siquiera tú, hermana, podrías detenerlas de esa forma, me temo. Son demasiadas. Incluso si mi protección te mantuviera a salvo durante mucho tiempo, podrías matar hormigas todo el día y toda la noche, y aún quedarían más. No podrías evitar que su ejército alcanzase el Gran Nido.


  Entonces, ¿qué?, exige Portia.


  Hay una nueva arma. Si funciona… Bianca patalea para mostrar su inquietud. No hay forma de probarla sin usarla. Con las pequeñas colonias que tenemos funciona, pero las invasoras son diferentes, más complejas, menos vulnerables. Simplemente tendréis que confiar en que yo tenga razón. ¿Entiendes lo que te estoy pidiendo… por nuestra hermandad, por nuestro hogar?


  Portia piensa en la caída de Siete Árboles: las llamas, la multitud de insectos hambrientos, los cuerpos encogidos de las que fueron demasiado lentas o demasiado responsables para escapar. El miedo es una emoción universal, y ella lo siente agudamente y desea con desesperación huir de esa imagen, no tener que enfrentarse nunca más a las hormigas. Más fuertes que ese miedo son los lazos de la comunidad, de hermandad, de lealtad a su grupo y su pueblo. Todas esas generaciones que se han sucedido, remachando el éxito de aquellas antepasadas más inspiradas por el virus para cooperar con sus congéneres, ahora pasan a primer plano. Llega un momento en que alguien debe hacer lo que hay que hacer. Portia es una guerrera entrenada y adoctrinada desde su juventud para que, en la hora de necesidad, esté dispuesta a dar la vida por la supervivencia de la entidad común.


  ¿Cuándo?, pregunta a Bianca.


  Cuanto antes, mejor. Reúne a tus elegidas; estad listas para partir del Gran Nido por la mañana. Esta noche la ciudad es vuestra. ¿Has puesto huevos?


  Portia responde afirmativamente. No tiene huevos en su interior esperando las atenciones de un macho, pero ha puesto varios en el pasado. Su herencia, genética y adquirida, será preservada si el propio Gran Nido sobrevive. En el gran esquema de las cosas, eso significa que habrá vencido.


  Esa noche, Portia busca a otras guerreras, hembras veteranas en las que sabe que puede confiar. Muchas pertenecen a su propio grupo de pares, pero no todas. Hay otras junto a las que ha luchado, e incluso contra quien ha luchado en exhibiciones de dominio, a quien respeta y que la respetan. Se acerca a cada una con cautela, cuidando dónde pisa, dejando claras sus intenciones, contando el plan de Bianca detenidamente hasta que queda segura de que lo entienden. Algunas rehúsan: o no las persuade el plan, o les falta el grado requerido de valor (que es, después de todo, una temeridad absoluta: una devoción al deber casi tan ciega como la de las propias hormigas).


  Pero pronto Portia encuentra a sus seguidoras, y cada una toma el camino más alto del Gran Nido para aprovechar al máximo la noche, antes de que la mañana las reclame para reunirse. Algunas acudirán a la compañía de sus grupos de pares, otras buscarán entretenimiento: las danzas de los machos, el arte centelleante de las tejedoras. Las que estén listas permitirán que las cortejen, y depositarán un grupo de huevos en la casa de sus pares, para preservar tanto de sí mismas como puedan. La propia Portia ha aprendido mucho desde su última puesta, y siente remordimientos porque esos Conocimientos, esos paquetes concretos de sabiduría, se pierdan cuando ella muera.


  Vuelve al templo, buscando la elusiva calma que le proporciona la devoción, pero ahora recuerda lo que dijo Bianca: que la voz de la Mensajera no está sola, que hay quedos susurros en el cristal que preocupan a las sacerdotisas. De la misma forma que siempre ha creído que la perfección matemática del mensaje debe tener algún significado mayor que los meros números que lo componen, este nuevo desarrollo parece tener algún significado más amplio, demasiado vasto para ser captado por una pobre araña que anude y teje la secuencia familiar de ecuaciones y soluciones. ¿Qué es lo que significa, entonces? Nada bueno, le parece. Nada bueno.


  Esa noche permanece sentada en el pináculo del Gran Nido, mirando a las estrellas y preguntándose qué punto de luz allá arriba está susurrando sus secretos incomprensibles a los cristales en ese preciso momento.


  3.7

  Lucha en el cielo


  Kern había cortado todo contacto, dejando que la lanzadera de los amotinados siguiera adelante hacia el planeta verde, recorriendo la vasta distancia segundo a segundo. Holsten intentó dormir, acurrucándose con incomodidad en un asiento que estaba diseñado para proteger contra las presiones de la deceleración y muy poco más.


  Cayó en un sueño interrumpido, porque la ausencia de Kern no había eliminado las comunicaciones por radio. No sabía quién había comenzado, pero todo el tiempo lo despertaba la discusión que mantenían Karst (desde la lanzadera que los perseguía) y quienquiera que estuviera a cargo de las comunicaciones de los amotinados en ese momento.


  Karst, como siempre, se mostraba dogmático, como la voz de la Gilgamesh respaldada por la autoridad de la especie humana al completo (vía su representante no elegido, Vrie Guyen). Exigió su rendición incondicional; los amenazó con una destrucción de la que incluso Holsten sabía que las lanzaderas no eran capaces; invocó la ira del satélite durmiente y, cuando todo lo demás falló, se rebajó a dedicarles insultos personales. A Holsten se le ocurrió que Guyen consideraba a Karst responsable de la huida de los amotinados.


  Pero se mencionó su nombre, y el de Lain: eso fue lo único positivo. Al parecer las órdenes de Karst incluían el recuperar a los rehenes en algún punto, aunque posiblemente no como prioridad. Exigió hablar con ellos, para asegurarse de que seguían vivos. Lain le dedicó unas pocas palabras ácidas que lo satisficieron en ese extremo y lo disuadieron de pedir más. Siguió incluyendo que fueran devueltos sin daños en su lista de exigencias monomaniacas, lo que resultaba casi conmovedor.


  Por su parte, los amotinados bombardeaban a Karst con sus propias exigencias y dogmas, entrando en detalles sobre las dificultades a las que se enfrentaría la colonia lunar, y afirmando que era innecesaria. Karst respondía con las mismas razones que Lain había dado ya, aunque menos coherentemente, pues sonaba como alguien que copiase las palabras de otro.


  —¿Por qué se han molestado en perseguirlos? —preguntó Holsten a Lain con cansancio, después de que el debate a distancia hubiese terminado con cualquier posibilidad de dormir—. ¿Por qué no nos han dejado marchar, si saben que este intento está condenado? No será solo por nosotros.


  —Por ti solamente no, desde luego —replicó Lain. Luego cedió—: Yo… Guyen se toma las cosas personalmente. —Lo dijo con una entonación peculiar, y Holsten se preguntó cuál sería su experiencia al respecto—. Pero hay algo más. Una vez accedí al registro de aptitudes de la Tripulación Principal.


  —Solo Mando puede acceder a ellas —puntualizó Holsten.


  —Menuda jefa de Ingeniería sería si eso pudiera detenerme. Yo escribí la mayor parte de los sistemas de acceso. ¿Alguna vez te preguntaste en qué recibió nuestro amo y señor la puntuación más alta, tanto como para que le dieran este trabajo?


  —Bueno, ahora sí que me lo pregunto.


  —Planificación a largo plazo, si puedes creerlo. La habilidad de tomar un objetivo y dirigirse hasta él atravesando los pasos intermedios que sea necesario. Es una de esas personas que siempre está cuatro movimientos por delante. Así que, si está haciendo esto ahora, puede parecer que está ofendido, pero tendrá una razón.


  Holsten pensó en eso un rato, mientras los amotinados seguían lanzando discursos a Karst.


  —Competencia —dijo—. Si por casualidad conseguimos pasar ante ese satélite y llegar al planeta… y sobrevivir entre las arañas gigantes.


  —Sí, quizá —asintió Lain—. Nosotros nos vamos a Terraformación B, o lo que sea ese sitio, luego volvemos unos siglos después y nos encontramos con que Scoles se ha establecido en el planeta, quizá incluso ha llegado a un trato con Kern. Guyen…


  —Guyen quiere ese planeta —terminó Holsten—. Guyen busca vencer al satélite y tomar el planeta. Pero no quiere tener que enfrentarse a nadie más por él.


  —Y hay más: si Scoles se asienta en él y manda un mensaje que dice «Venid aquí abajo, las arañas son encantadoras», ¿qué pasa si un montón de gente quiere ir?


  —Entonces, básicamente, Guyen no puede ignorarnos. —Y a Holsten se le ocurrió algo más—: Entonces, básicamente el mejor resultado para él, si no nos rendimos, sería que Kern nos desintegrase.


  Lain alzó las cejas y sus ojos apuntaron a la pelea que tenía lugar en las comunicaciones.


  —¿Podemos ver si Karst está transmitiendo al satélite? —le preguntó Holsten.


  —No lo sé. Puedo intentar averiguarlo, si estos payasos me lo permiten.


  —Creo que deberías.


  —Sí, creo que tienes razón. —Lain se desató los cinturones y se apartó con cuidado del asiento, atrayendo de inmediato la atención de la mayor parte de los amotinados—. Oíd, ¿puedo usar las comunicaciones un momento? Solo…


  —¡Ha lanzado un dron! —gritó el piloto.


  —Muéstramelo. —Scoles se arrojó hacia delante, puso una mano en el hombro de Lain y simplemente la empujó, forzándola a soltar el respaldo del asiento de Holsten y enviándola girando a la parte trasera de la cabina—. Y que ella no se acerque a nada hasta que no sepamos lo que pasa.


  Se oyó un golpe y una maldición cuando Lain chocó contra algo y se aferró a ello para evitar rebotar.


  —¿Desde cuándo llevan drones las lanzaderas? —preguntó Nessel.


  —Algunas están adaptadas para llevar carga, no pasajeros —les llegó la voz de Lain desde detrás.


  —¿Qué pueden hacer los drones? —preguntó alguien.


  —Podría estar armado —explicó el piloto tensamente—. O podrían simplemente hacerlo chocar contra nosotros. Un dron puede acelerar más rápido que nosotros, y además estamos empezando a decelerar. Deben haberlo lanzado ahora porque ya están lo suficientemente cerca.


  —¿Por qué estamos permitiendo que nos den alcance? —le gritó otro de los amotinados.


  —¡Porque necesitamos frenar si no queremos hacer un gran agujero en el planeta cuando intentemos aterrizar, imbécil! —gritó a su vez el piloto—. ¡Ahora, poneos los cinturones!


  Aficionados, pensó Holsten con horror creciente. Estoy en una nave espacial que pretende aterrizar en un planeta desconocido, y ninguno de ellos sabe lo que está haciendo.


  De repente la dirección de «abajo» se desplazó hacia la parte delantera de la lanzadera, mientras el piloto luchaba por reducir su velocidad. Holsten se aferró a su asiento, deslizándose hacia delante hasta que consiguió detenerse.


  —El dron se aproxima rápidamente —informó Nessel. Holsten recordaba con qué velocidad la pequeña nave no tripulada había cruzado la distancia entre la Gilgamesh y el planeta la vez anterior.


  —Escuchad —se oyó la voz desamparada de Lain mientras se abría paso hacia la parte delantera, mano sobre mano—, ¿se ha producido alguna comunicación entre Karst y el satélite?


  —¿Cómo? —exigió Scoles, y entonces un chirrido ensordecedor surgió de los altavoces y todos se llevaron las manos a los oídos, mientras Nessel aporreaba los controles.


  Holsten vio que los labios de Scoles formaban la palabras ¡Apágalo! Por la frustración de Nessel, estaba claro que no podía.


  Entonces el sonido desapareció, pero tras él llegó una voz familiar.


  Surgió de los altavoces con el volumen resonante de un dios iracundo, pronunciando las sílabas elegantes y arcaicas del Imperial C como si estuviera dictando la condena de todos los oyentes. Lo que era cierto.


  Holsten tradujo sus palabras por: Aquí la doctora Avrana Kern. Se les ha advertido de que no vuelvan a mi planeta. No me importan sus arañas. No me importan sus imágenes. Este planeta es mi experimento y no permitiré que lo contaminen. Si mi pueblo y su civilización han desaparecido, entonces mi legado es el Mundo de Kern, no ustedes, que solo imitan nuestra gloria. Afirman ser humanos. Vayan a serlo a otro lugar.


  —¡Va a destruirnos! —gritó Holsten. Durante un largo momento los amotinados se quedaron mirándose entre sí.


  Lain colgaba de los respaldos de los asientos, pálida y retraída, esperando acontecimientos.


  —Así que hasta aquí hemos llegado, ¿eh? —gimió.


  —Eso no es lo que estaba diciendo —objetó Nessel, aunque muy pocas personas la estaban escuchando.


  Ese es el destino del clasicista, pensó Holsten secamente. Cerró los ojos.


  —La lanzadera está cambiando el rumbo —anunció el piloto.


  —Retoma el control. Déjanos en el planeta, pase lo que… —comenzó Scoles.


  El piloto lo interrumpió:


  —La otra lanzadera. La lanzadera de Seguridad. Todavía nos siguen, pero están… —Miró detenidamente sus instrumentos—. ¿A la deriva? Y el dron parece apagado… No sigue nuestras correcciones de rumbo. Va a pasar de largo.


  —A menos que sea eso lo que quieren. Quizá sea una bomba —sugirió Scoles.


  —Tendría que ser una bomba tremebunda para alcanzarnos a la distancia de la que estamos hablando —dijo el piloto.


  —Es Kern —declaró Lain. Al ver las caras de perplejidad, explicó—: Ese aviso no era solo para nosotros; era para todo el mundo. Kern los ha pillado: se ha hecho con sus sistemas. Pero no puede hacerse con los nuestros.


  —Buen trabajo —murmuró Holsten en la radio de la mascarilla que llevaba al cuello.


  —Cállate —respondió Lain por el mismo canal.


  Entonces la voz de Kern sonó en la radio de nuevo: unos cuantos comienzos fallidos y farfulleos, y luego palabras en un lenguaje que todos podía entender.


  —¿Piensan que han escapado de mí porque han impedido que entre en sus ordenadores? Han evitado que dé la vuelta a su vehículo y lo envíe de vuelta a su nave. Han evitado que me ocupe de ustedes de una forma controlada y misericordiosa. Les doy una oportunidad para que abran el acceso a sus sistemas, o no me dejarán más opción que destruirlos.


  —Si fuera a destruirnos, lo habría hecho ya —decidió uno de los amotinados. Sobre la base de qué experiencia, Holsten no lo sabía.


  —Dejadme usar las comunicaciones —dijo Lain—. Tengo una idea. —De nuevo, se propulsó hacia el panel de comunicaciones y esta vez Scoles la agarró y la acercó hasta él, poniéndole una pistola ante la nariz. La inercia de Lain tiró de él, y la pareja casi terminó chocando contra la espalda del piloto.


  —Doctor Mason, ¿cuál es tu opinión sobre Kern? —exigió Scoles, mirando ferozmente a Lain.


  —Es humana —fue la primera palabra que le vino a la mente. Ante la expresión exasperada de Scoles, se explicó—: Creo que es humana. O fue humana. Quizá es una mezcla de humano y máquina. Entró en la base de datos de la Gilgamesh, así que sabe quiénes somos, que somos lo que queda de la Tierra, y creo que eso significa algo para ella. Además, un láser como el que tiene debe suponer un consumo de energía gigantesco comparado con simplemente desactivarnos o hacer que nuestro reactor estalle. No utilizará sus armas a menos que tenga que hacerlo. Incluso la tecnología del Viejo Imperio tiene límites energéticos. Así que nos disparará como último recurso, pero posiblemente intentará librarse de nosotros sin matarnos, si es posible. Y no es posible en este momento, porque hemos impedido que acceda a nuestros sistemas.


  Scoles soltó a Lain con un siseo enfurecido, y esta comenzó enseguida a explicar algo a Nessel y a otro de los amotinados, algo acerca de restaurar algunos de los enlaces al ordenador de a bordo. Holsten esperaba que supiera lo que estaba haciendo.


  —¿Va a intentar matarnos? —le preguntó Scoles sin ambages.


  ¿Qué puedo decir? ¿Que depende de su humor? ¿Que depende de con qué Kern estemos hablando en cada momento? Holsten se soltó el cinturón y se arrastró lentamente hacia ellos, con la idea de que quizá pudiera hacer cambiar de opinión a Kern.


  —Creo que es de una cultura que se exterminó a sí misma y envenenó la Tierra. No sé qué podría hacer. Creo que incluso está luchando consigo misma.


  —Este es el último aviso —sonó la voz de Kern.


  —Detecto que los sistemas del satélite se están encendiendo —advirtió el piloto—. Me parece que está fijando el blanco.


  —¿Hay alguna forma de dar la vuelta en torno al planeta, o de poner a la otra lanzadera en medio? —dijo Scoles.


  —No es posible. Estamos al descubierto. Pero estoy iniciando la aproximación para aterrizar. Tenemos una ventana de unos veinte minutos antes de entrar en la atmósfera, lo que podría afectar a sus láseres.


  —¡Listos! —intervino Lain.


  —¿Listos para qué? —exigió Scoles.


  —Hemos aislado la base de datos de a bordo y la hemos enlazado con las comunicaciones —explicó Nessel.


  —¿Le habéis dado a Kern acceso a nuestra base de datos? —tradujo Scoles—. ¿Pensáis que eso la detendrá?


  —No —afirmó Lain—. Pero necesito acceso a una transmisión. Holsten, ven aquí. —Siguió una pieza de ballet muy poco decorosa en la que Holsten fue pasado de mano en mano hasta que lo ataron a un asiento junto al panel de comunicaciones, inclinado en dirección al morro de la lanzadera por la fuerza de su deceleración.


  —Va a quemarnos —les dijo Lain mientras ponía a Holsten en su sitio. La perspectiva parecía casi emocionarla—. Holsten, ¿puedes distraerla? ¿O algo?


  —Tenía… una idea…


  —Haz lo que piensas y yo probaré lo que pienso —le dijo Lain—. Pero hazlo ya.


  Holsten comprobó el panel, abrió un canal con el satélite (asumamos que no ha estado escuchando todo) y comenzó:


  —Doctora Kern, doctora Avrana Kern.


  —No estoy dispuesta a negociar —sonó la dura voz.


  —Quiero hablar con Eliza.


  Se produjo un breve momento entrecortado en que Kern habló… y luego el corazón de Holsten dio un salto cuando se vio reemplazada por una transmisión en Imperial C. Eliza volvía a tener el control.


  
    
      
        	
          Se encuentran actualmente en la zona prohibida en torno a un planeta en cuarentena. Cualquier intento de interactuar con el Mundo de Kern será respondido con represalias inmediatas.

        

        	
          No Eliza no devuélveme la voz es mi voz devuélveme la mente es mía es mía basta de avisos destrúyelos déjame destruirlos

        
      

    
  


  Tan rápidamente como pudo, Holsten tuvo su respuesta lista y traducida. Eliza, confirmamos que no tenemos intención de interactuar con el Mundo de Kern, porque estaba bastante seguro de que Eliza era un ordenador, y, ¿quién sabía cuáles eran los límites de su cognición y su programación?


  
    
      
        	
          Eso no resulta consistente con su rumbo y velocidad actuales. Este es el último aviso.

        

        	
          Están mintiéndote mintiéndome déjame hablar déjame salir ayuda por favor ayuda

        
      

    
  


  Eliza, ¿puedo hablar con la doctora Avrana Kern?, transmitió Holsten.


  La voz que esperaba atronó en la reducida cabina:


  —¿Cómo se atreven…?


  —Y terminado —dijo Lain, y la voz de Kern se cortó.


  —¿Qué ha sido eso? —exigió Scoles.


  —La señal de socorro —explicó Lain—. Una repetición de su propia señal de socorro. —Al mismo tiempo, Holsten trasmitió: Doctora Kern, ¿puedo hablar con Eliza?


  La respuesta que recibieron estaba distorsionada hasta casi constituir solo ruido. Oyó una docena de fragmentos de frases de Kern y del sistema Eliza, constantemente entrecortadas mientras los sistemas del satélite intentaban procesar la prioritaria señal de socorro.


  —Casi hemos llegado a la atmósfera —informó el piloto.


  —Lo hemos conseguido —dijo alguien.


  —No lo digas demasiado… —comenzó Lain, y la unidad de comunicaciones quedó en un silencio tan total que Holsten miró los controles para asegurarse de que seguía funcionando. El satélite había dejado de transmitir.


  —¿Lo hemos desactivado? —preguntó Nessel.


  —¿Te refieres a alguien aparte de mí? —repuso Lain.


  —Pero, mirad, eso quiere decir que todos pueden bajar al planeta, todo el mundo en la Gil… —comenzó la mujer, pero entonces las comunicaciones entraron en erupción con una nueva señal y la voz furiosa de Kern se desató sobre ellos.


  —No, no me han desactivado.


  Las manos de Lain se dirigieron inmediatamente a su cintura, atándose los cinturones de emergencia, y luego alargó los brazos para coger a Holsten.


  —¡Agarraos bien! —gritó alguien sin sentido del ridículo.


  Holsten miró atrás, hacia su asiento original, cerca de la parte trasera de la lanzadera. Tuvo un breve atisbo de la bodega de carga y vio los movimientos desesperados cuando los amotinados intentaron atarse bien. Entonces se produjo un destello cegador que dejó una imagen en su retina, y el suave avance de la lanzadera se convirtió en un traqueteo… y desde fuera llegó un rugido y pensó: La atmósfera. Hemos entrado en la atmósfera. El piloto estaba maldiciendo frenéticamente, luchando por no perder el control, y los brazos de Lain aferraban a Holsten, manteniéndolo pegado a ella, porque no había conseguido atar todos los cinturones. Por su parte, él se aferraba al asiento con tanta fuerza como podía, mientras el mundo lo sacudía para que se soltase.


  Las puertas de la bodega de carga se habían cerrado automáticamente. En ese momento no se dio cuenta de que era así porque la mitad posterior de la lanzadera había sido arrancada.


  La parte delantera, la cabina, cayó hacia la gran extensión verde del planeta a sus pies.


  3.8

  Guerra asimétrica


  El pueblo de Portia no posee dedos, pero sus antepasadas construían estructuras y usaban herramientas millones de años antes de alcanzar algo parecido a la inteligencia. Cuentan con dos palpos y ocho patas, cada uno de los cuales puede aferrar y manipular según sea necesario. Su cuerpo entero constituye una mano de diez dígitos con dos pulgares y acceso instantáneo a adhesivo e hilo. Su única limitación real es que deben elaborar sus construcciones principalmente a través del tacto y el olfato, colocándolas ante los ojos periódicamente para revisarlas. Trabajan óptimamente suspendidas en el aire, pensando y creando en tres dimensiones.


  Dos ramas de la industria han contribuido a la misión actual de Portia. Una es la forja de armaduras, o su equivalente en una especie que no tiene acceso al fuego y al metal.


  La columna de hormigas se ha detenido a pasar la noche un poco más adelante, formando una vasta fortaleza singularmente inexpugnable. Portia y sus compañeras se agitan y patalean con nerviosismo, conscientes de que habrá una gran cantidad de vigilantes enemigas registrando a ciegas el bosque, atacando a todos los que encuentren y emitiendo el penetrante olor de la alarma al mismo tiempo. Un encuentro casual en este momento podría hacer caer a toda la colonia sobre ellas.


  Bianca se ocupa de sus machos mientras las carniceras emprenden la tarea de sacrificar y descuartizar a sus mascotas. Los machos realizarán su parte del plan, al parecer, pero carecen del valor para formar la vanguardia. Serán Portia y sus compañeras las que emprenderán la tarea imposible de infiltrarse en la colonia mientras duerme, portando con ellas su arma secreta.


  La colección de escarabajos bombarderos que Bianca había acumulado ha sido conducida hasta ese punto desde el Gran Nido. No son animales aptos para llevar en rebaños por naturaleza y su transporte ha sido exasperante, lo que significa que han llegado cuando es alarmantemente tarde, cerca del amanecer que verá al enemigo ponerse en marcha de nuevo.


  Varios de los inventivos escarabajos han escapado, y los demás parecen estar comunicándose a través del olfato y los toques de las antenas, de forma que Portia se pregunta si están planeando alguna acción colectiva. No sabe si los bombarderos pueden pensar, pero supone que sus acciones son más complejas que las de los simples animales. En su mundo no hay una gran separación entre los pensadores y los inconscientes, solo un largo continuo.


  Pero los escarabajos, si realmente están planeando la fuga, la han dejado para demasiado tarde. Ahora están encerrados en corrales, y el personal de Bianca los mata rápida y eficientemente y les arranca los caparazones. Unas artesanas del Gran Nido comienzan inmediatamente a elaborar armaduras con estas piezas, cubriendo a Portia y sus camaradas tanto como es posible con una malla de quitina pesada y restrictiva. Usando los colmillos y la fuerza de sus patas, retuercen y quiebran las secciones de caparazón para conseguir que se ajusten mejor, y colocan cada placa en su sitio con tela.


  Bianca explica la teoría mientras trabajan. Los escarabajos bombarderos parecen usar diversos olores muy complejos para conseguir que las hormigas los alimenten y les proporcionen todo lo que necesitan. Dichos olores cambian constantemente según lo hacen las defensas químicas de las propias hormigas. El lenguaje químico de los escarabajos ha demostrado ser demasiado complejo para que Bianca pueda descifrarlo.


  Sin embargo, hay un olor principal que mantiene a los escarabajos con vida y que no cambia. No es un ataque directo sobre las propias hormigas, sino que funciona simplemente para informar a la colonia de que allí no hay nada. El escarabajo no es percibido por las hormigas en absoluto, a menos que intente interactuar activamente con ellas. No es un enemigo, ni una hormiga, ni siquiera un pedazo de tierra, sino nada. Con las hormigas, que son ciegas y se guían por el olor, los escarabajos usan una especie de invisibilidad activa, de forma que incluso cuando los tocan, incluso cuando las antenas de las hormigas palpan los caparazones de los escarabajos, la colonia percibe una ausencia, un vacío a eludir.


  El olor nulo persiste incluso tras la muerte, aunque no durante mucho tiempo, de ahí esta masacre de los escarabajos en el último momento posible. Bianca advierte a Portia y a sus camaradas que deben ser veloces. No sabe cuánto durará la protección.


  Así que podemos matarlas, y no se darán cuenta, concluye Portia.


  Nada de eso. Esa no es vuestra misión, responde Bianca con ira. ¿Cuántas piensas que podréis destruir? Y si comenzáis a atacarlas, su sistema de alarma puede terminar superando el olor de vuestra armadura.


  Entonces mataremos a su casta ponedora, le dice Portia. La colonia móvil es todavía un organismo vivo, produciendo huevos constantemente para cubrir sus pérdidas.


  No lo haréis. Os situaréis en diversos puntos de la colonia como hemos planeado, y esperaréis a que los paquetes que lleváis se abran.


  Los paquetes son la otra parte del plan, y representan otra rama de la artesanía arácnida. Bianca los prepara ella misma mezclando sustancias químicas de compuestos preparados y de los restos de los bombarderos, y los sella en glóbulos de tela. Este envoltorio tampoco durará mucho.


  La alquimia del pueblo de Portia tiene una larga historia: evolucionó al principio de los marcadores de olor que usaban sus distantes antepasadas, para volverse rápidamente más elaborada y sofisticada tras entrar en contacto con especies como las hormigas, que pueden ser hábilmente manipuladas y seducidas mediante olores artificiales. Para una araña como Bianca, con su experiencia personal y la ventaja de la ayuda de generaciones de Conocimiento acumulado, mezclar sustancias químicas es una experiencia visual, pues sus sentidos se combinan unos con otros, permitiéndole usar las formidables partes oculares de su cerebro para contemplar los diferentes elementos con los que trabaja y sus compuestos mediante un lenguaje mental representativo de la química molecular. Alienta las reacciones alquímicas mediante el uso de catalizadores exotérmicos que generan calor sin que sea necesaria una peligrosa llama.


  De la misma forma que las sustancias químicas tienen una vida limitada, otro tanto sucede con sus contenedores de tela. Cuidadosamente tejidos, liberarán su contenido uno tras otro con muy poca diferencia entre sí, lo cual es esencial, puesto que Portia y sus compañeras no tendrán forma de coordinarse.


  Bianca les entrega sus armas, y ya saben lo que tienen que hacer. La fortaleza móvil de su enemigo se encuentra ante ellas, al otro lado del oscuro bosque. Deben cumplir su tarea en el escaso tiempo del que disponen o morirán, y su civilización morirá poco después. Aun así, su instinto de autopreservación se resiste a avanzar. Nadie entra en la fortaleza de una colonia de hormigas y sobrevive. El avance de Portia y sus camaradas es lento y reticente, a pesar de que Bianca las azuza desde detrás. El miedo a la extinción está grabado en sus genes desde mucho antes de adquirir inteligencia, y ciertamente mucho antes de desarrollar ningún tipo de altruismo social. A pesar de lo que está en juego, es un miedo difícil de superar.


  Entonces la noche se convierte en día, y las arañas levantan la mirada hacia un cielo en el que las estrellas han desaparecido brevemente.


  Algo está llegando.


  Pueden sentir el aire agitándose con furia, el suelo vibrar como respuesta, y se encogen en el interior de su pesada armadura, aterrorizadas y desconcertadas. Una bola de fuego atraviesa el cielo, dejando a su paso el sonido de un trueno. Ninguna tiene ni la menor idea de qué puede ser.


  Cuando choca contra el suelo, todavía dentro del alcance de las centinelas de la colonia de hormigas, ha perdido buena parte de su velocidad, pero el impacto aún resuena a través de sus sensibles patas como si el mundo entero hubiese exclamado una vasta palabra secreta.


  Por un momento se quedan quietas, petrificadas por un terror animal. Pero luego una de ellas pregunta qué era eso, y Portia mira en su interior y encuentra esa parte de sí misma que siempre ha estado abierta a lo incomprensible: la idea maravillosa y temible de que hay más cosas en el mundo de lo que sus ojos pueden ver, de lo que sus patas pueden sentir.


  La Mensajera ha descendido hasta nosotras, les dice. En ese momento, gracias a una mezcla de miedo y esperanza, se ha convencido a sí misma de ello, puesto que lo que acaba de suceder queda tan lejos de su experiencia que solo ese misterio esencial puede ser responsable.


  Algunas quedan asombradas, otras se muestran escépticas. ¿Qué significa eso?, pregunta una de ellas.


  ¡Significa que debéis emprender vuestra tarea!, patalea con fuerza Bianca tras ellas. ¡No tenéis mucho tiempo! ¡Vamos, vamos! Y si la Mensajera está aquí con vosotras, eso significa que os es favorable, ¡pero solo si tenéis éxito! ¡Si es la Mensajera, mostradle la fuerza y el ingenio del Gran Nido!


  Portia agita los palpos en feroz asentimiento, y todas las demás la imitan. Al mirar la estela de humo que aún eclipsa las estrellas, Portia sabe que es una señal del cielo, el cielo de la Mensajera. Todas las horas que ha pasado en reverente contemplación de los misterios matemáticos del templo, al borde de la revelación, parecen haberla conducido hasta esto.


  ¡Adelante!, gesticula Portia, y junto con sus camaradas se dirige hacia el enemigo, sabiendo que Bianca y su equipo las seguirán. La armadura de caparazón de escarabajo es pesada, estorba para ver, dificulta el correr e imposibilita el saltar. Son como submarinistas pioneras que descienden a un entorno hostil del que solo las protegen sus escafandras.


  Se apresuran por el suelo del bosque tan rápido como pueden, mientras la armadura restringe sus articulaciones, maniatándolas y dejándolas casi inermes. Sin embargo, están decididas, y cuando se acercan a las hormigas centinelas que registran la zona, pasan de largo con sus armaduras negras como si no fueran más que el viento.


  Las propias centinelas se encuentran agitadas, ya en movimiento, dirigiéndose adonde crecen el fuego y las llamas, allí donde la Mensajera ha llegado, sin duda listas, a su manera ciega y atea, para crear un cortafuegos que proteja a su colonia… y, sin saberlo, a los enemigos de su colonia.


  Entonces la fortaleza de la colonia aparece ante Portia y sus camaradas. La fortaleza es la colonia. Las hormigas han creado una vasta estructura en torno a un tronco, que abarca decenas de metros cuadrados horizontal y verticalmente, y está formada tan solo de hormigas. En lo más profundo contendrá cámaras para poner huevos y cuidar de las larvas, despensas, hileras de crisálidas donde se forja la próxima generación de soldados, y todas estas habitaciones y los túneles y conductos que las unen están hechos de hormigas, enganchadas entre sí con sus patas y sus mandíbulas; el edificio entero es un monstruo voraz que devorará a cualquier intruso que ose entrar. Además, las hormigas no están completamente dormidas. Hay una corriente constante de obreras que recorren los túneles, eliminando desperdicios y cadáveres, y los propios pasillos se mueven y se redirigen para regular la temperatura interior de la fortaleza y los flujos de aire. Es un castillo cuyos muros se desplazan y cuyos suelos se abren súbitamente.


  Portia y sus camaradas no tienen elección. Son las guerreras de élite del Gran Nido, veteranas que se han enfrentado a las hormigas en docenas de campos de batalla. Pero sus victorias han sido pocas y de escasa importancia. Con frecuencia, lo único que han conseguido es perder menos o perder más lentamente. Ya han aprendido que solo con destreza, velocidad y fuerza no pueden derrotar a los números y el irresistible avance de la supercolonia, de la que esta fortaleza es solo una parte. Y aunque no lo entiendan bien, el plan de Bianca es el único del que disponen.


  Se separan cerca de la fortaleza, y cada una busca su propia entrada en aquella masa. Portia elige trepar, acarreando su voluminosa segunda piel por una escalera formada de cuerpos vivos de hormigas, y nota cómo los miembros y las antenas se agitan cuando se apoya en ellos, investigando su abdomen acorazado. De momento, todo bien: nadie la denuncia al instante por intrusa. No le cuesta nada imaginar lo que sucedería si la colonia consiguiera identificarla. La mismísima muralla se convertiría en unas fauces forradas de cuchillas que la diseccionarían y la consumirían. No tendría la más mínima posibilidad.


  A cierta distancia, una de sus camaradas corre exactamente esa suerte. Algún hueco en su armadura ha dejado escapar el olor a araña, y al instante un par de mandíbulas se cierran sobre una de sus articulaciones, cortándole ese miembro a la altura de la rodilla. La breve aparición del fluido excita a las demás hormigas cercanas, y en un momento se crea una bola hirviente de insectos furiosos y protectores. Aunque ignoran las partes de la araña que siguen cubiertas por la armadura, las hormigas siguen el rastro de la sangre, abriéndose paso por la herida hasta las tripas de la intrusa, que se defiende pataleando, y la cortan en pedazos desde dentro, mientras la armadura se desprende trozo a trozo, invisible e imposible de percibir.


  Portia sigue avanzando sombríamente, encuentra una de las aberturas por las que respira la fortaleza y se adentra en ella, aferrándose a una alfombra de cuerpos semiinconscientes. En sus palpos lleva el paquete que se desintegra lentamente, bien agarrado para evitar que se enganche en las formas angulosas que forman todas las superficies sólidas a su alrededor. Excava en la masa de la colonia, siguiendo sus respiraderos y sus pasarelas, empujando a las atareadas obreras pero sin atraer su atención. La armadura cumple su cometido.


  Y sin embargo, sabe que no todo va bien: es invisible, pero causa ondas. Cuando bloquea un respiradero, la colonia lo nota. Cuando debe separar los cuerpos de las hormigas para abrirse paso, contribuye a la formación de una lenta y difusa idea en la mente colectiva de las hormigas de que algo no va exactamente como debería. Mientras se adentra en los oscuros confines de la fortaleza viviente, percibe movimientos cada vez mayores a su alrededor, una perturbación que solo puede ser un síntoma de su infiltración. Los túneles a su espalda se cierran; la colonia investiga, con su sentido colectivo del tacto, aquello que no puede oler.


  Por delante de ella percibe un rápido movimiento que no es una hormiga. Por un momento se encuentra cara a cara con un escarabajo bombardero que investiga el caparazón robado que porta y luego se retira con miedo y horror. Instintivamente lo persigue, permitiendo que el escarabajo le muestre las vías interiores del hormiguero, aunque le suponga esforzarse al máximo. En ese momento ya está sobrecalentada, sus músculos se están quedando sin fuerza, y su corazón apenas puede seguir moviendo los fluidos oxigenados por el interior hueco de su cuerpo. Se da cuenta de que está perdiendo la concentración poco a poco, y solo antiquísimos instintos la mantienen en movimiento.


  Siente cómo la colonia entera se despliega a su alrededor, despertando.


  Entonces sucede. Una antena curiosa encuentra un hueco donde su propia cutícula queda expuesta, y al momento un peso cuelga al extremo de una de sus patas: la hormiga se agarra férreamente, y emite una alarma que provoca que el túnel a su alrededor se disgregue en hormigas individuales, todas buscando al intruso que saben que debe encontrarse allí.


  Portia se pregunta si se ha adentrado lo suficiente. Después de todo, su propia supervivencia no es necesaria para que funcione el plan de Bianca, aunque personalmente preferiría sobrevivir.


  Intenta retraer las patas y hacerse una bola, pero las hormigas están por todas partes, y pronto le resulta difícil respirar, y hace demasiado calor para pensar. En su incansable curiosidad, la están asfixiando.


  El paquete que ha estado protegiendo cuidadosamente elige ese momento para abrirse, y su tela se deshace en una secuencia cuidadosamente coordinada: su carga química a presión se desata en una explosión de gas apestoso y acre.


  Portia pierde la consciencia, casi ahogada en esa detonación inicial. Al volver en sí lentamente tras un periodo de tiempo imposible de calcular, se encuentra tumbada sobre la espalda, con las patas encogidas, todavía casi completamente cubierta por su armadura de escarabajo y rodeada de hormigas. La fortaleza entera se ha derrumbado y se ha disuelto en una gran masa de cuerpos de insectos, de la que puede ver que un puñado de arañas se están desenterrando. Las hormigas no oponen resistencia. No están muertas; mueven las antenas con esperanza y algunas de ellas van de aquí para allá sin propósito, pero algo ha desaparecido de la propia colonia: su intención.


  Portia intenta apartarse de la colonia silenciosa, pero la rodea por todas partes, un vasto paisaje de arquitectura derruida hedía de hormigas. No puede dejar de pensar que en cualquier momento volverán a recordar su lugar en el mundo.


  Menos de la mitad de su equipo de infiltración sigue viva, y esas arañas se arrastran torpemente hacia ella, algunas heridas, todas exhaustas por el peso de la armadura que deben llevar. No están en condiciones de luchar.


  Entonces una de sus camaradas la toca para llamar su atención. El suelo formado por hormigas atontadas es demasiado inestable para tener una conversación sobre él, de forma que gesticula ampliamente con los palpos: Ella está viniendo. Todos vienen.


  Es cierto: Bianca y sus ayudantes machos han llegado, y no están solas. Trotando dócilmente a su lado hay más hormigas, más pequeñas que la mayoría de las castas invasoras y presumiblemente criadas en las colonias domesticadas del Gran Nido.


  Portia tropieza y se arrastra hasta el borde de la fortaleza derribada, alzándose de entre el marasmo de cuerpos que apenas se mueven hasta dejarse caer a los pies de Bianca.


  ¿Qué ha sucedido?, pregunta. ¿Qué hemos hecho?


  Simplemente he saturado esta zona con una forma modificada de la sustancia química de los escarabajos bombarderos que te ha protegido hasta este momento, explica Bianca con precisos movimientos de las patas, mientras con los palpos continúa dando instrucciones a sus subordinados. Tus hermanas y tú os infiltrasteis en la colonia lo suficiente, y el radio del gas era lo bastante amplio, como para alcanzar a la columna completa… tal y como yo esperaba. Las hemos cubierto con el olor de la ausencia.


  Los machos se dedican a preparar a las hormigas domesticadas para algún tipo de acción, presentándoles olores cuidadosamente calibrados. Portia se pregunta si esas pequeñas obreras serán los verdugos de la gran masa de sus parientes hostiles.


  Todavía no lo entiendo, confiesa.


  Imagina que todas las formas en que las hormigas conocen el mundo, todas las formas en que actúan y reaccionan, y sobre todo la forma en que sus acciones incitan a otras hormigas a la acción, son como una tela; una tela muy compleja, explica Bianca abstraída. Hemos deshecho y consumido esa tela por completo. Las hemos dejado sin estructura y sin instrucciones.


  Portia contempla la vasta hueste de hormigas despistadas que las rodean. Entonces, ¿están derrotadas? ¿O volverán a tejer su tela?


  Casi con seguridad, pero no tengo intención de darles esa oportunidad.


  Las hormigas domesticadas se internan entre las invasoras de mayor tamaño y ponen en contacto sus antenas con urgencia, comunicándose al modo de su especie. Portia observa su avance primero con perplejidad, luego con asombro, y por fin con algo parecido al miedo ante lo que Bianca ha desencadenado. Cada hormiga con la que hablan las obreras domesticadas recobra inmediatamente la intención. Al poco, vuelve a moverse frenéticamente, como hacen siempre las hormigas, pero su tarea es sencilla: habla con otras hormigas, reviviendo a sus parientes conmocionadas, convirtiéndolas a su causa. El mensaje de Bianca se difunde exponencialmente, como una enfermedad. Una ola de nueva actividad recorre la faz de la colonia derribada, y a su paso deja un ejército domesticado.


  Estoy tejiendo una nueva estructura para ellas, explica Bianca. Ahora seguirán a nuestras propias hormigas. Las he dotado de nuevas mentes, y de ahora en adelante serán nuestras aliadas. Tenemos un ejército de soldados. Hemos diseñado un arma para derrotar a las hormigas, no importa cuántas sean, y convertirlas en nuestras aliadas.


  Realmente eres la más grande entre nosotras, le dice Portia. Bianca acepta el cumplido con modestia, y luego escucha lo que dice la guerrera a continuación: ¿Fuiste tú, entonces, la que hizo que el suelo temblase? ¿La que provocó la luz y el fuego que distrajeron a sus exploradoras?


  Eso no fue cosa mía, admite Bianca con reticencia. Estoy esperando noticias, pero quizá, cuando te hayas quitado esa desgarbada segunda piel, quieras investigarlo. Creo que algo ha caído del cielo.


  3.9

  Primer contacto


  Habían sido derribados.


  La sección de cabina de la lanzadera había conservado en parte sus características aerodinámicas, y el piloto había activado los chorros de frenado, las tomas de aire y los paracaídas para suavizar su descenso, pero aun así parecía que la primera huella humana en aquel nuevo mundo verde sería un cráter gigantesco. Sin embargo, de alguna manera el vehículo mortalmente herido se había enfrentado al aire, balanceándose con las turbulencias pero sin llegar a perder totalmente el control. Holsten supo después que desechar la bodega de carga era, de hecho, algo que la nave se suponía que podía hacer. Así que el piloto había desgajado el trozo que aún quedaba de ella justo antes de que entrasen en la atmósfera, de forma que el retorcido pedazo de chatarra trazó una estela por el cielo de aquel nuevo mundo como si anunciase a un nuevo mesías.


  Lo que no significa que el aterrizaje fuera suave. Habían caído con tanta fuerza, y en un ángulo tan desfavorable, que uno de los amotinados se vio arrancado de sus correas y lanzado fatalmente contra el panel de comunicaciones, mientras que el propio Holsten sintió que algo cedía en su pecho cuando la física luchó por separarle de las ataduras que Lain había conseguido cerrar en torno a él. Cuando impactaron perdió el conocimiento. Al igual que todos.


  Al despertar, se dio cuenta de que estaban en tierra pero ciegos: el interior de la cabina se encontraba a oscuras salvo por una cascada de luces de aviso que advertían de lo mal que estaba la cosa, y las pantallas estaban apagadas o rotas. Alguien sollozaba, y Holsten lo envidió, porque a él le costaba hasta tomar aliento.


  —¿Mason? —oyó en su oído: Lain le hablaba a través de la mascarilla, y no por primera vez, al parecer.


  —Hhhh… —consiguió decir.


  —Joder. —Escuchó cómo Lain manoteaba en torno a él, y luego la oyó mascullar—: Venga, venga, tiene que haber energía de emergencia. Puedo ver tus jodidas luces, hija de puta. No me vengas con que no hay… —Y entonces una apagada iluminación ambarina emanó de una tira que rodeaba la cabina cerca del techo, revelando una escena de destrucción sorprendentemente ordenada. Aparte del desafortunado fallecido, el resto aún estaba atado a sus asientos: Scoles, Nessel, el piloto y otros dos amotinados, hombre y mujer, además de Lain y Holsten. El hecho de que los frágiles humanos hubieran podido sobrevivir al aterrizaje demostraba que la mayor parte del interior de la cabina estaba todavía intacto, aunque nada parecía seguir funcionando. Incluso el panel de comunicaciones parecía haber sido exorcizado del maligno espíritu de Avrana Kern.


  —Gracias, sea quien sea —dijo Scoles, entonces vio que se trataba de Lain y frunció el ceño—. Que todo el mundo hable. ¿Quién está herido? ¿Tevik?


  Tevik resultó ser el piloto, según descubrió Holsten un poco tarde. Se había hecho daño en una mano, dijo; quizá se había roto algo. De los demás, ninguno se había librado de magulladuras y capilares rotos (todos tenían los ojos rojos casi hasta el iris), pero solo Holsten parecía estar seriamente herido, con lo que Lain supuso que sería una costilla rota.


  Scoles se rebulló en su asiento, cogió los suministros médicos y comenzó a repartir analgésicos, con una dosis doble para Tevik y Holsten.


  —Son para emergencias —les adviritió—. Eso quiere decir que no sentiréis dolor… ni siquiera cuando deberíais. Os podéis acabar desgarrando un músculo si no tenéis cuidado.


  —Tendré cuidado —dijo Holsten débilmente. Lain le bajó el uniforme hasta la cintura y le pasó una venda en torno al pecho. A Tevik le pusieron un molde de gel para sostenerle la mano.


  —¿Cuál es el plan? —preguntó Lain mientras trabajaba—. Somos siete para poblar una nueva Tierra, ¿es eso? —Cuando levantó la vista, se encontró con que Scoles la estaba apuntando con una pistola. Holsten vio que a Lain se le ocurrió decir algo sarcástico, pero prudentemente se contuvo.


  —Con cinco nos apañaremos —dijo quedamente el cabecilla de los amotinados. Los suyos lo miraban con incertidumbre—. Y si no puedo contar con vosotros, así lo haremos. Si vamos a sobrevivir ahí afuera, será difícil. Todos necesitaremos confiar en los demás. O formáis parte del equipo ahora, o sois un desperdicio de recursos que pueden destinarse a alguien que los merezca más.


  Los ojos de Lain se movieron de la cara de Scoles a la pistola.


  —No creo que tenga elección… y no me refiero a que estés a punto de pegarme un tiro. Ahora estamos aquí. ¿Qué otra cosa podemos hacer?


  —En efecto. —Scoles asintió a regañadientes—. Eres ingeniera. Ayúdanos a sacar de esta cosa todo lo que pueda sernos de ayuda. Todo lo que podamos usar para conseguir calor o luz. Cualquier suministro que haya en la cabina. —Así reconocía tácitamente que todo el material que había planeado usar para construir su nuevo mundo mejor había desaparecido junto con la mayoría de sus seguidores allá arriba, al borde de la atmósfera.


  —Tengo lecturas del exterior —informó Tevik, que había conseguido improvisar algo en su consola con una sola mano—. La temperatura es de seis por encima del estándar de la nave, la atmósfera está al cinco por ciento por encima del estándar de la nave. Nada venenoso.


  —¿Peligros biológicos? —le preguntó Nessel.


  —¿Quién sabe? Sin embargo, puedo decirte que tenemos exactamente un traje sellado para todos, porque los demás estaban en la bodega cuando estalló. Y si los depuradores no funcionan, el marcador me indica que tenemos unas dos horas de aire respirable como máximo.


  Todos quedaron en silencio un rato tras eso, pensando en virus asesinos, bacterias carnívoras, esporas de hongos.


  —La esclusa funciona manualmente —dijo por fin Lain. Mientras los demás estaban pensando en el fin inminente, ella simplemente había estado pensando—. El equipo médico puede hacer análisis del contenido en microbios del aire. Si hay cosas alienígenas estamos jodidos, porque no sabrá cómo interpretarlas, pero este es un planeta terraformado, y los bichos que contenga deberían ser terrestres, o eso esperamos. Alguien tiene que salir y utilizarlo.


  —¿Te ofreces voluntaria? —preguntó Scoles ácidamente.


  —Pues claro.


  —Tú no. Bales, ponte el traje. —Apuntó a la otra amotinada, que asintió sombríamente, lanzando una mirada malévola a Lain.


  —¿Sabes cómo funciona el analista médico? —le preguntó Lain.


  —Soy asistente clínica, así que lo sé mejor que tú —repuso secamente Bales, y Holsten recordó que había sido ella quien puso el molde en la mano de Tevik.


  La metieron en el traje con dificultad: no se trataba de un traje rígido como el que había llevado el equipo de Seguridad, simplemente era un mono blanco con refuerzos que colgaba laxo de sus hombros, pues tendrían que llenarlo de aire. El casco tenía una selección de visores que protegían de cualquier cosa, desde el polvo abrasivo hasta el ardiente resplandor del sol desnudo, y suficientes cámaras y pantallas para que quien lo llevara pudiera caminar aun con los ojos vendados, si era necesario. Trabajando pacientemente, Nessel conectó el escáner médico a los sistemas del traje, y Lain consiguió usar la energía de emergencia para resucitar una de las pantallas pequeñas de la cabina y así recibir la imagen de la cámara de Bales. Nadie mencionó el amplio rango de peligros desconocidos que podían estar esperando a esta mujer, y para los que era imposible que el traje estuviera preparado.


  Scoles abrió la esclusa manualmente, y luego la cerró tras ella. Como las puertas no estaban activadas, el resto lo tendría que hacer ella misma.


  Observaron a través de las cámaras que llevaba cómo abría la puerta exterior; la oscuridad de la esclusa se vio sustituida por un tenue brillo ambarino, y luego el punto de vista osciló brutalmente cuando Bales descendió de la escotilla. Cuando la imagen se estabilizó, la escena que reveló parecía una visión del infierno: ennegrecida, humeante, en parte aún ardiendo, con las lámparas de emergencia exteriores pintando el aire lleno de humo como una niebla amarillenta e insalubre.


  —Es un erial —comentó alguien, y entonces Bales dejó de mirar hacia abajo, al surco ennegrecido que la cabina de la lanzadera había trazado en la tierra, y volvió la cámara, y la vista, hacia el bosque.


  Verde, fue el primer pensamiento incontenible de Holsten. En realidad era sobre todo una oscuridad sombría, pero recordaba el aspecto del planeta desde la órbita, y lo reconocía: esta era la gran banda verdosa que cubría la mayoría de las regiones tropicales y templadas. Examinó sus recuerdos de la Tierra; la lejana Tierra envenenada. Para su generación, no había quedado nada semejante, ninguna masa de árboles que se alzase en un espacio abovedado, repleto de pilares que rodeaban el agujero de madera rota que la lanzadera había abierto en ella. Era pura vida, y solo en ese momento se dio cuenta Holsten de que nunca había visto realmente la vida terrestre en su estado original. El hogar que recordaba era tan solo un tocón moribundo y marchito, pero esto… Suave, casi imperceptiblemente, Holsten sintió que algo se rompía en su interior.


  —Tiene mejor aspecto que el interior de la Gil —sugirió tentativamente Nessel.


  —Pero ¿es seguro? —insitió Lain.


  —¿Más seguro que asfixiarse aquí, quieres decir? —preguntó Tevik con displicencia—. En todo caso, el escáner médico funciona. Aquí dice que está tomando muestras.


  —¿… escucharme…? —surgió débilmente de su consola, y dio un respingo.


  —Las comunicaciones están fritas —dijo Lain sucintamente—. Aunque aquí hay muchas cosas que pueden servir para improvisar un receptor. No creo que podamos responder por el momento.


  —… sé si estáis recibiendo esto… —La voz de Bales iba y venía como un fantasma—. No puedo creer que estemos…


  —¿Cuánto le falta al escáner? —exigió Scoles.


  —Está en marcha —dijo Tevik, evitando dar una respuesta—. Ya ha encontrado muchos microbios. Algunos los ha reconocido, otros no. Nada que sea claramente dañino.


  —Recoged vuestro equipo y preparaos para salir en cuanto recibamos la señal.


  —… no veo ningún rastro de peligro biológico… —decía Bales.


  —Venga, dale un poco de tiempo —respondió Tevik, pero su queja fue ignorada—. Ahí fuera hay todo tipo de cosas. Las luces no se han puesto aún amarillas, pero…


  Bales gritó.


  Lo oyeron: metálico y distante, como si hubiese una persona diminuta encerrada entre la maquinaria de la cabina. La vista de la cámara osciló repentinamente, y entonces pareció que Bales se peleaba con su propio traje.


  —¡Joder, mirad eso! —escupió Lain. Holsten solo captó una visión borrosa de algo con púas y muchas patas pegado a la bota de Bales. Los gritos continuaron, y ahora escucharon claramente algunas palabras:


  —¡Dejadme entrar! ¡Por favor!


  —¡Abrid la esclusa! —gritó Scoles.


  —¡Esperad, no! —dijo Tevik—. Mirad, no podemos expulsar el aire. No funciona nada. El aire ahí afuera es de este planeta. Si contiene alguna mierda, la aspiraremos en cuanto abramos la puerta interna.


  —¡Abre esa puta cosa!


  Y ahora Nessel se apoyó en la palanca, abriendo manualmente la puerta. Holsten tuvo un momento de desvarío en el que contuvo el aliento para evitar la plaga que anticipaba, hasta que se dio cuenta de que era una estupidez.


  Bueno, ahora todos la tenemos.


  —Coged las pistolas. Coged el equipo. Ya estamos aquí, y ahora o sobrevivimos fuera o morimos dentro —ladró Scoles—. ¡Todos fuera, y rápido!


  Nessel ya estaba tirando de la puerta externa, derribando su pequeña ilusión de seguridad. Al otro lado estaba el mundo real.


  En cuanto se abrió la puerta externa oyeron gritar a Bales. La mujer estaba tumbada en el suelo justo fuera de la nave, golpeándose en el traje con ambas manos, pataleando y moviendo los brazos como si la atacase alguien invisible. Todos menos Holsten y Tevik se agruparon para ayudarla, intentando que se controlase. Gritaban su nombre, pero ella los ignoró, los manoteó e intentó quitarse el casco como si se estuviese asfixiando. Uno de sus pies era una ruina roja, al parecer medio amputado; la pernera de su traje estaba cortada con espeluznante precisión.


  Fue Nessel quien soltó el cierre y le quitó el casco a Bales, pero sus gritos se habían convertido ya en un espantoso sonido líquido, y lo primero que salió tras la ruptura del sello fue sangre.


  La cabeza de Bales cayó a un lado, con los ojos y la boca muy abiertos y llenos de sangre. Algo se movió en su garganta. Holsten tuvo un atisbo justo cuando los demás retrocedieron súbitamente: una cabeza que emergía de la ruina de la garganta de Bales, con cuchillas gemelas que apuntaban hacia ellos bajo un par de antenas retorcidas que arrojaban pedacitos de Bales a un lado y otro mientras se movían espasmódicamente.


  Entonces Scoles gritó y pataleó locamente, arrojando algo a lo lejos, y Holsten vio que el suelo a su alrededor estaba cubierto de hormigas, docenas de hormigas, cada una del tamaño de su mano. Los monos podían ser tan solo un recuerdo del Viejo Imperio, pero las arañas y las hormigas habían seguido a la humanidad hasta los confines de la Tierra, y ahora estaban esperándola en este mundo distante. A la luz cambiante y tenue de los incendios los insectos habían pasado desapercibidos, pero ahora los vio por todas partes. Algunos de ellos estaban cortando el traje de Bales desde dentro, y cada cabeza que sobresalía venía acompañada por un chorro de sangre espesa proveniente de las heridas que aquellas cosas habían excavado en ella.


  Scoles comenzó a disparar.


  Se mostraba tranquilo, ridículamente tranquilo, mientras alzaba la pistola para apuntar a cada objetivo cuidadosamente, pero aun así solo acertaba a uno de cada dos, incapaz de seguir los rápidos movimientos al azar de los insectos. Era una esperanza vana. Por donde quiera que Holsten miraba al suelo veía hormigas, no formando una vasta alfombra, pero aun así por docenas, y estaban rodeando a los visitantes.


  —¡Adentro! —gritó Tevik—. ¡Vamos dentro, ya, todos! —Y cayó con un aullido, revolcándose, aporreando su muslo, donde un insecto colgaba, con las mandíbulas de sierra perforándolo, mientras la cola se doblaba sobre sí misma para picar una y otra vez. Nessel y Lain apartaron a Holsten al pasar, casi tirándolo de la escotilla en su prisa por volver a entrar. Scoles iba justo detrás, empujando a Tevik hacia delante y luego manoteando para meter otro cargador en su pistola. El amotinado que quedaba estaba intentando arrastrar a Bales consigo.


  —¡Déjala! —le gritó Scoles, pero el hombre no pareció oírle. Las hormigas ya estaban reptando sobre él, y sin embargo seguía tirando del peso muerto y destrozado que era Bales, tan ciegamente contumaz como los propios insectos.


  Lain había arrancado a la hormiga de Tevik, pero la cabeza del insecto se separó del cuerpo, todavía aferrando su presa, y la pierna del hombre estaba hinchándose a ojos vista allí donde el aguijón había atravesado su uniforme. Estaba gritando, y ahora el hombre en el exterior empezó a gritar también; Scoles estaba intentando cerrar la esclusa por la fuerza, pero ya había hormigas dentro con ellos, recorriendo los confines cerrados de la cabina, buscando nuevas víctimas.


  Holsten se arrodilló junto a Tevik, intentando separar la cabeza de la hormiga de su pierna, consciente de que sus costillas debían estar protestando a voces justo entonces. Al final tuvo que arrancarla con una pinza, mientras Tevik se aferraba al suelo, pues los analgésicos de emergencia claramente no eran suficientemente efectivos.


  Holsten sostuvo la cabeza ante sí y la miró detenidamente. Las mandíbulas ensangrentadas parecían extrañamente pesadas… y metálicas.


  Scoles había conseguido cerrar la esclusa y él, Nessel y Lain habían estado pisoteando a todos los insectos que encontraron, mientras la cabina se llenaba lentamente con el acre hedor de sus cuerpos aplastados. Holsten vio cómo encontraban una hormiga más que había subido a las consolas.


  —No golpeéis los sistemas electrónicos —avisó Lain—. Podemos necesitar… ¿Es eso una llama?


  Se produjo un breve destello y una llamarada en el abdomen de la hormiga, que estaba dirigiéndose agresivamente hacia ellos.


  Apuntándoles, fue la palabra que vino a la mente a Holsten.


  Entonces ese extremo de la cabina se incendió.


  La tripulación retrocedió del súbito chorro de llamas que estaba arrojando sustancias inflamables por el espacio cerrado. Nessel tropezó y se cayó sobre Holsten y Tevik, palmeándose el brazo. De repente una línea de fuego apareció entre ellos y la esclusa, alzándose tanto que parecía imposible, y mostrando una combustión más violenta y rápida de lo que podía esperarse. Y la hormiga seguía expulsándolo; ahora el plástico de las consolas estaba derritiéndose, llenando el aire con vapores tóxicos.


  Lain se tambaleó hacia la parte trasera, tosiendo, y manoteó uno de los paneles, buscando el cierre de emergencia. Holsten se dio cuenta de que estaba intentando abrir el acceso a la bodega… o adonde había estado la bodega. Al cabo de un momento, la pared trasera de la cabina se abrió mostrando un espacio vacío y Lain casi cayó por él.


  Scoles y Nessel salieron enseguida con Tevik entre los dos, y Lain levantó a Holsten por las axilas y lo ayudó a seguirlos.


  —Las hormigas… —consiguió decir.


  Scoles ya estaba mirando alrededor, pero de alguna forma la gran hueste de insectos que habían visto antes parecía haberse desintegrado en los pocos momentos en que habían estado dentro. En lugar de la aproximación intencionada de una horda ahora había solo pequeños nudos de insectos que luchaban entre ellos, o simplemente vagabundeaban de aquí para allá. Parecían haber perdido todo el interés en la lanzadera. Muchos se dirigían de vuelta a los árboles.


  —¿Los hemos envenenado, o algo así? —preguntó Scoles, pisoteando al más cercano solo para asegurarse.


  —Ni idea. Quizá los hemos matado con nuestros gérmenes. —Lain se dejó caer junto a Holsten—. ¿Y ahora qué, jefe? La mayor parte de nuestro material está ardiendo.


  Scoles miró a su alrededor con el aspecto desconcertado y furioso de alguien que ha perdido el control de las últimas briznas de su propio destino.


  —Vamos a… —comenzó, pero no pudo formular ningún plan tras esas palabras.


  —Mirad —dijo Nessel con voz queda.


  Algo se aproximaba desde la linde del bosque, algo que no era una hormiga: era más grande, y tenía más patas. Los estaba observando; no había otra forma de definirlo. Ostentaba unos orbes oscuros y gigantescos, como las cavidades oculares de una calavera, y se acercaba con movimientos súbitos, un correteo veloz, y luego se paró y se los quedó mirando de nuevo.


  Era una araña, una araña monstruosa como una mano espinosa y retorcida. Holsten se quedó mirando su cuerpo peludo, sus piernas separadas, los colmillos curvos. Cuando su mirada se desplazó hacia los dos ojos enormes que ocupaban en buena medida su parte frontal, sintió una insoportable sensación de contacto, como si la araña estuviera ocupando un territorio que Holsten solo había compartido con otros humanos hasta ese momento.


  Scoles alzó la pistola, con la mano temblorosa.


  —Como en la grabación del dron —dijo Lain despacio—. Joder, es tan larga como mi brazo.


  —¿Por qué nos está mirando? —exigió Nessel.


  Scoles blasfemó, y entonces la pistola resonó en su mano, y Holsten vio que el monstruo agazapado se giraba en un súbito agitar de miembros convulsos. La expresión del cabecilla de los amotinados se estaba convirtiendo lentamente en una de desesperación; la de un hombre que, al parecer, acabaría dirigiendo la pistola contra sí mismo.


  —¿Qué está sonando? —preguntó Nessel.


  Holsten estaba pensando que se trataba del eco del disparo, pero se dio cuenta de que había algo más, algo parecido al trueno. Alzó la vista.


  No se terminó de creer lo que vio. En el cielo había una forma. Se hizo mayor mientras miraba, descendiendo lentamente hacia ellos. Al cabo de un momento arrojó un chorro de luz blanca, iluminando todo el escenario del aterrizaje forzoso con su pálido brillo.


  —La lanzadera de Karst —jadeó Lain—. Nunca pensé que me alegraría de verlo.


  Holsten dirigió la vista hacia Scoles. Este estaba mirando a la nave mientras descendía, y, ¿quién podía adivinar qué pensamientos amargos y desesperados pasaban por su cabeza?


  La lanzadera se aproximó hasta unos tres metros del suelo, maniobró un poco, y luego escogió un lugar de aterrizaje a cierta distancia de la cicatriz de devastación que había causado la cabina estrellada. Incluso antes de posarse, la escotilla lateral se abrió, y Holsten vio un trío de figuras con armaduras del equipo de Seguridad, dos de ellas con los rifles ya apuntándoles.


  —¡Suelta el arma! —resonó la voz amplificada de Karst—. ¡Rendíos y dejad el arma! Preparaos para ser evacuados.


  La mano de Scoles temblaba, y tenía lágrimas en los ojos, pero Nessel le puso una mano en el brazo.


  —Se acabó —le dijo—. Hemos terminado. No hay nada que podamos hacer. Lo siento, Scoles.


  El cabecilla de los amotinados echó un último vistazo al bosque ante ellos, que ya no parecía tan maravillosamente vibrante, verde y terrestre. En las sombras parecían habitar ojos invisibles de movimientos quitinosos.


  Dejó caer la pistola con despecho, como un hombre cuyos sueños se hubieran hecho pedazos.


  —Eso es. Lain, Mason, acercaos los primeros. Quiero comprobar que no habéis sufrido daño.


  Lain no dudó, y Holsten la siguió arrastrando los pies, sintiendo solo una sensación muy débil y entumecida de dolor, pero respirando y caminando trabajosamente, curiosamente desconectado de su propio cuerpo.


  —Entrad —les dijo Karst.


  Lain se detuvo en la escotilla.


  —Gracias —dijo, sin una traza de su burla habitual.


  —¿Pensabas que os dejaría aquí? —le preguntó Karst, cuyo visor seguía dirigido hacia el exterior.


  —Pensé que Guyen podría hacerlo.


  —Eso es lo que quería que pensaran.


  Lain no parecía convencida, pero ayudó a Holsten a entrar tras ella.


  —Venga, tomad a vuestros prisioneros y salgamos de aquí.


  —No habrá prisioneros —declaró Karst.


  —¿Cómo? —preguntó Holsten, y entonces los hombres de Karst comenzaron a disparar.


  Ambos habían elegido a Scoles como primer blanco, y el cabecilla de los amotinados cayó instantáneamente sin un solo chillido. Luego dirigieron sus armas contra los otros dos… y Holsten se abalanzó sobre ellos, gritando y exigiéndoles que se detuviesen.


  —¿Qué estáis haciendo?


  —Son órdenes. —Karst lo empujó hacia atrás. Holsten tuvo un breve atisbo de Tevik y Nessel, que intentaban esconderse tras la cabina estrellada para eludir a los rifles. El piloto de los amotinados se cayó, se levantó con esfuerzo aferrándose la pierna herida, y luego dio una sacudida cuando uno de los hombres de Seguridad le disparó certeramente.


  Nessel consiguió llegar hasta la linde de los árboles y se desvaneció en la profunda oscuridad. Holsten se quedó mirando por donde había desaparecido con una creciente sensación de horror.


  ¿Preferiría que me pegasen un tiro? Desde luego que sí. Pero no era una elección que nadie le hubiese planteado.


  —Tenemos que recuperarla, y viva —insistió—. Es… valiosa. Es una erudita, tiene…


  —No habrá prisioneros. No queremos líderes para un futuro motín —le dijo Karst encogiéndose de hombros—. Y a la mujer de allá arriba no le importa siempre que no haya ninguna interferencia con su precioso planeta.


  Holsten se lo quedó mirando.


  —¿Kern?


  —Estamos aquí para limpiar el estropicio en su nombre —confirmó Karst—. Nos está escuchando en este mismo instante. Tiene el control de todos nuestros sistemas. Así que solo podemos entrar y salir sin detenernos.


  —¿Negociasteis con Kern para venir a por nosotros? —aclaró Lain.


  Karst se encogió de hombros.


  —Ella os quería fuera de aquí. Nosotros queríamos que volvieseis. Hicimos un trato. Pero ahora tenemos que marcharnos.


  —No puedes… —Holsten miró por la escotilla al oscuro bosque que se extendía allá fuera. ¿Llamamos a Nessel para que vuelva y sea ejecutada? Se resignó, sabiendo que, en el fondo, simplemente se sentía contento de estar a salvo.


  —Entonces, Kern —alzó la voz Karst—, ¿qué hacemos? No me gusta la idea de internarnos en esa cosa para recobrarla, y supongo que eso requeriría más interferencia de la que puedes tolerar.


  Los tonos cortantes y hostiles de Avrana Kern surgieron del panel de comunicaciones.


  —Vuestra falta de eficiencia es notable.


  —Pues vale —gruñó Karst—. Vamos a volver a la órbita, ¿de acuerdo? ¿Te parece bien?


  —En este momento parece que es la opción menos indeseable —asintió Kern, con disgusto en la voz—. Marchaos, y destruiré la nave estrellada.


  —¿La…? ¿Puede hacer eso? —siseó Lain—. Es decir, que podría haber…


  —Es un arma de un solo uso. Tiene el control de nuestro dron —explicó Karst—. Va a moverlo hasta la lanzadera caída y luego provocará una especie de detonación controlada de su reactor, quemando la nave sin destruir toda la zona. No quiere que sus preciosos monos jueguen con juguetes de adultos, al parecer.


  —Bueno, no hemos visto ningún jodido mono —masculló Lain—. Salgamos de aquí.


  3.10

  Gigantes sobre la tierra


  Portia examina a la criatura mientras esta duerme.


  No llegó a tiempo para ver ninguno de los acontecimientos portentosos e inexplicables que dejaron una gran cicatriz calcinada sobre la faz de su mundo; y el fuego sigue ardiendo a pesar de los esfuerzos de las hormigas por contenerlo. De otras de su especie ha oído una versión distorsionada de los hechos, mutilada por la incapacidad de quienes la cuentan de entender lo que han presenciado.


  Pero todo será recordado por las generaciones venideras. Este Conocimiento, este contacto con lo incognoscible, será uno de los hechos más analizados y reinterpretados de la historia de su especie.


  Algo cayó del cielo. No era la Mensajera, que claramente continúa trazando su circuito habitual en las alturas, pero en la mente de Portia y su pueblo está ligado a esa mota orbital. Constituye la promesa de que los cielos albergan más de una estrella móvil, y de que incluso las estrellas pueden caer. Algunas conjeturan que era un heraldo o precursor, un mensaje de la Mensajera, y que si pueden interpretar su significado, la Mensajera tendrá nuevas lecciones que enseñarles. En sucesivas generaciones, este punto de vista (que se trata de un examen más allá de la simple y pura manipulación de números) ganará popularidad, aunque simultáneamente será considerado una especie de herejía.


  Sin embargo, los hechos en sí no parecen admitir discusión. Algo cayó, y ahora ha quedado convertido en una cáscara ennegrecida de metales y otros materiales desconocidos que se resisten a su análisis. Algo más cayó a la tierra, y luego volvió al cielo. Lo que es más esencial, aparecieron cosas vivas. Aparecieron gigantes que llegaron del cielo.


  Cuando las camaradas de Portia los vieron por primera vez, estaban enfrentándose a las exploradoras de la colonia de hormigas. Luego, cuando las exploradoras fueron eliminadas o convertidas, las gigantes mataron a una de la especie de Portia, uno de los asistentes de Bianca. Tras su partida, dejaron atrás algunos cadáveres de su propia especie, algunos abatidos por las hormigas, otros simplemente muertos por heridas misteriosas. El equipo de Bianca trabajó velozmente para retirar estos restos del escenario, lo que fue afortunado dada la explosión que sucedió a continuación, lo que puso fin a cualquier indagación útil y mató a otro puñado de los machos de Bianca.


  En aquel momento, nadie se dio cuenta de que una de las criaturas de las estrellas seguía viva y había entrado en el bosque.


  Ahora Portia la examina, mientras al parecer duerme. La forma de un ser humano no despierta ningún recuerdo ancestral en ella. Incluso aunque sus distantes antecesoras hubieran tenido algún recuerdo que transmitir, su diminuto campo visual habría sido incapaz de apreciar la escala de algo tan enorme. A la propia Portia le cuesta trabajo: la pura talla y volumen de este monstruo alienígena le da que pensar.


  La criatura ya ha matado a dos de su especie según ha tropezado con ellas. Se habían intentado acercar, y la cosa las atacó nada más verlas. Morderla tuvo poco o ningún efecto: el veneno de Portia, diseñado para su uso contra las arañas, posee un efecto limitado contra los vertebrados.


  Si se tratase simplemente de algún tipo de bestia monstruosa, tenderle una trampa y matarla sería cosa fácil, decide Portia. En el peor de los casos, podrían simplemente lanzar a las hormigas contra ella, pues es evidente que resultan aptas para la tarea. Sin embargo, el significado místico de esta criatura supone algo diferente. Ha llegado del cielo: por tanto, de la Mensajera. No es una amenaza a la que enfrentarse, sino un misterio que desvelar.


  Portia siente el batir del destino bajo sus patas. Tiene la sensación de que todo lo que ha pasado y todo lo que vendrá se encuentra en equilibrio en ese momento del tiempo, y el fulcro está en su interior. Este momento es de una importancia designada divinamente. Aquí, bajo esta monstruosa forma viva, se halla una parte del mensaje de la Mensajera.


  Le tenderán una trampa. La capturarán y la llevarán al Gran Nido, usando todas las artes y el ingenio a su disposición. Encontrarán alguna forma de desvelar su secreto.


  Portia mira hacia arriba: el dosel del bosque le impide ver las estrellas, pero es muy consciente de ellas; tanto de las constelaciones fijas que rotan lentamente a lo largo del año como de la veloz chispa de la Mensajera a través de la oscuridad. Las considera la futura herencia de su pueblo, si tan solo su pueblo es capaz de entender lo que les están comunicando.


  Su especie ha obtenido una gran victoria sobre las hormigas, convirtiendo a las enemigas en aliadas, invirtiendo la marea de la guerra. De ahora en adelante, una colonia tras otra caerá ante ellas. Claramente es en reconocimiento de esto, como recompensa por su inteligencia, su resistencia y su éxito, que la Mensajera les ha mandado esta señal.


  Con su cuerpo embargado de destino manifiesto, Portia planea ahora la captura de su presa colosal.


  3.11

  Gulag lunar


  Desde la sala de Comunicaciones, Holsten observó cómo la última lanzadera partía para la base lunar, transportando a su cargamento humano en suspensión.


  El plan de Guyen era sencillo. Una tripulación activa de cincuenta personas había sido despertada e informada de lo que se esperaba (o más bien se exigía) de ellos. La base estaba preparada para ellos, todo construido por los sistemas automáticos durante el último largo sueño de la Gilgamesh, y comprobada su habitabilidad. La tarea de la tripulación sería mantenerla en marcha y operativa para convertirla en un nuevo hogar para la especie humana.


  Dispondrían de otras doscientas personas en hibernación, listas para ser descongeladas cuando las necesitasen, para reponer las pérdidas o, si todo iba bien, para expandir su población activa cuando la base estuviera lista. Tendrían hijos. Sus hijos heredarían lo que construyesen.


  En algún momento del futuro, varias generaciones después, se esperaba que la Gilgamesh volviese de su largo viaje al siguiente proyecto de terraformación, si todo iba bien trayendo un cargamento de tecnología recuperada del Viejo Imperio que permitiría, según lo expuso Guyen, hacer la vida de todos mucho más fácil.


  O permitirle organizar un ataque al satélite de Kern y apoderarse de su planeta, pensó Holsten, y seguramente no era el único que lo pensaba, aunque nadie lo dijera en voz alta.


  Si la Gilgamesh no volvía… si, por ejemplo, el siguiente sistema albergaba a un guardián más agresivo que Kern, o acaeciese algún otro infortunio a la nave arca… entonces la colonia lunar tendría que…


  «Apañárselas» era la palabra que Guyen había usado. Nadie quería interpretar lo que significaba. Nadie quería pensar en el número limitado de posibilidades que tendría esa mota de polvo humano en la vasta faz del cosmos.


  El nuevo líder designado de los colonos no era otro Scoles, ciertamente. La intrépida mujer escuchó sus órdenes con adusta resignación. Mirándola a la cara, Holsten se convenció de que podía ver una desesperación terrible y desolada oculta en sus ojos. ¿Qué estaba recibiendo, después de todo? En el peor de los casos una sentencia de muerte, en el mejor una cadena perpetua. Un periodo de encarcelamiento que sus hijos heredarían en cuanto saliesen de su vientre.


  Dio un respingo cuando alguien le puso la mano en el hombro: Lain. Los dos, junto con Karst y su equipo, habían salido recientemente de cuarentena. El único beneficio de toda la malhadada excursión de Scoles al planeta era que no parecía haber ninguna bacteria ni virus ahí abajo que constituyera un peligro inmediato para la salud humana. ¿Y por qué sería de otra forma? Como Lain había indicado, no parecía haber nada remotamente humano ahí abajo que permitiera incubarlos.


  —Es hora de acostarse —le dijo la ingeniera—. La última lanzadera ha salido, así que estamos listos para partir. Mejor que estés en suspensión antes de que detengamos la rotación. Hasta que aumentemos la aceleración, la gravedad no será fiable.


  —¿Y tú?


  —Soy la jefa de Ingeniería. Mi tarea es trabajar a pesar de eso, viejo.


  —No te falta mucho para alcanzarme.


  —Cállate.


  Mientras ella le ayudaba a levantarse de la silla, sintió que sus costillas protestaban. Le habían dicho que la cámara de suspensión le permitiría curarse completamente mientras dormía, y deseaba fervientemente que fuera cierto.


  —Alegra esa cara —le dijo Lain—. Cuando despiertes, tendrás todo un tesoro de galimatías arcaicos solo para ti. Serás como un niño con juguetes nuevos.


  —No si Guyen se sale con la suya —gruñó Holsten. Dirigió una última mirada a las pantallas, hacia el frío y pálido orbe de la prisión lunar… la colonia lunar, se corrigió. Su indigno pensamiento fue: Mejor vosotros que yo.


  Apoyándose en Lain, caminó cuidadosamente por el pasillo, rumbo a la cámara de sueño de la Tripulación Principal.


  3.12

  Una voz en el desierto


  La gigante había muerto, por supuesto, pero tardó mucho en hacerlo. Hasta ese momento, ella (para Portia y su pueblo era difícil pensar que aquella cosa no era sino una hembra) había vivido en cautividad, consumiendo la limitada selección de alimentos que estaba dispuesta a comer, mirando a través de los muros color niebla que la retenían, alzando la vista hacia la parte superior abierta de su corral, donde las eruditas se reunían para observarla.


  Las gigantes muertas fueron diseccionadas, y se averiguó que eran esencialmente idénticas a los ratones en casi todas las estructuras internas, salvo por la diferencia de proporción en los miembros y ciertos órganos. El estudio comparativo confirmó su hipótesis de que la gigante viva era probablemente hembra, al menos en comparación con sus primos más pequeños poseedores de esqueleto interno.


  El debate sobre su objetivo y su significado, sobre la lección que la llegada de tal prodigio debía enseñar, se prolongó varias generaciones, durante el plazo completo de la larga vida de la criatura y más allá. Su comportamiento era extraño y complejo, pero parecía muda, pues no producía ningún tipo de gesto o vibración que pudiera considerarse un intento de habla. Algunas observaron que cuando abría y cerraba la boca, una tela ingeniosamente diseñada podía captar un curioso murmullo, el mismo que podía sentirse cuando los objetos chocaban entre sí. Era una vibración que viajaba por el aire, en lugar de por un hilo o por el suelo. Durante un tiempo se supuso que esto era un medio de comunicación, lo que generó mucho debate inteligente, pero finalmente lo absurdo de tal idea quedó de manifiesto. Después de todo, usar el mismo orificio para comer y comunicarse era evidentemente ineficiente. Las arañas no son exactamente sordas, pero su oído está profundamente ligado a sus sentidos del tacto y de la vibración. Las palabras de la gigante, todas las frecuencias del habla humana, no son para ellas ni siquiera susurros.


  En todo caso, las vibraciones por vía aérea se volvieron cada vez más escasas durante el cautiverio de la cosa, y finalmente dejó de emitirlas. Algunas sugirieron que esto significaba que la criatura se había resignado a su cautiverio.


  Dos generaciones tras su captura, cuando los hechos que rodeaban su llegaba se habían convertido en algo parecido a teología, un asistente observó que la gigante movía las extremidades, las hábiles subpatas que usaba para manipular objetos, en una forma que imitaba las señales de los palpos, como si tratase de copiar el habla visual básica de las arañas. Se produjo una nueva racha de interés, y un gran número de visitas desde otros nidos e intercambio de Conocimientos para iluminar a futuras generaciones. Tras ciertos experimentos, se sugirió que la gigante no estaba simplemente copiando lo que veía, sino que asociaba los significados con ciertos símbolos, permitiéndole pedir agua y comida. Los intentos de comunicación a un nivel más sofisticado se vieron frustrados por su incapacidad para imitar o entender más que unos pocos símbolos muy sencillos.


  Las eruditas desconcertadas, apoyándose en los años acumulados de estudio de su especie, concluyeron que la gigante era una criatura simple, probablemente diseñada para dedicarse a labores adecuadas para una cosa de su inmensa talla y fuerza, pero no más inteligente que un escarabajo bombardero o una escupidora, y quizá menos.


  Poco después, la gigante murió, al parecer de alguna enfermedad. Su cuerpo fue diseccionado y estudiado a su vez, y comparado con los Conocimientos codificados genéticamente que se habían obtenido de los exámenes de las gigantes muertas originales realizados por generaciones anteriores.


  Las especulaciones sobre su objetivo original y su conexión con la Mensajera continuaron; la teoría más aceptada sostenía que la Mensajera era servida en el cielo por una raza de gigantes que realizaban para ella las tareas necesarias. Por tanto, al enviar a sus emisarias mudas tantos años antes, podía entenderse que se mostraba algún tipo de aprobación. La herencia de los Conocimientos suponía un obstáculo para que las arañas pudieran crear mitologías basadas en su propia historia, pero aun así la correlación entre su victoria sobre las hormigas y la llegada de las gigantes se había aceptado como conectada de alguna forma.


  Sin embargo, para cuando la última gigante murió, el mundo de la teología de Portia se vio sacudido por otra revelación.


  Había una segunda Mensajera.


  En aquel tiempo la guerra con las hormigas había terminado hacía mucho. La estrategia de los escarabajos bombarderos se había desplegado con éxito contra una colonia tras otra, hasta que las arañas redujeron la influencia de los insectos a su territorio original, donde en una ocasión una arcaica Portia había saqueado su templo, robado su ídolo, y sin saberlo había llevado la palabra de la Mensajera a su propio pueblo.


  Las eruditas de la especie de Portia habían procurado no reprogramar a la colonia de hormigas, como habían hecho con sus varios miembros y fuerzas expedicionarias, porque al hacerlo sus habilidades se perderían, y las arañas no estaban ciegas ante los avances que había logrado el desarrollo de esa colonia. De forma que comenzaron años de complejas campañas, con un considerable coste de vidas, hasta que se consiguió poner a la colonia de hormigas en una posición donde la cooperación con las arañas vecinas era el curso de acción más favorable, tras lo cual la colonia pasó, sin acritud ni resentimiento, de ser una implacable enemiga a una aliada servicial.


  Las arañas no tardaron en experimentar con los usos del metal y el cristal. Como eran criaturas de vista aguda, sus estudios sobre la luz, la refracción y la óptica se sucedieron velozmente. Aprendieron a usar cristal cuidadosamente manufacturado para extender el alcance de su vista hasta lo micro y lo macroscópico. La antigua generación de eruditas pasó el relevo sin perturbaciones a una nueva generación de científicas, que dirigieron sus ojos recién aumentados a los cielos nocturnos y contemplaron a la Mensajera en gran detalle, y luego miraron más allá.


  Al comienzo se creyó que el nuevo mensaje provenía de la propia Mensajera, pero las astrónomas refutaron esa idea rápidamente. En colaboración con las sacerdotisas de los templos, encontraron que ahora había otro punto móvil en el cielo que podía hablar, y que su movimiento era más lento, y curiosamente irregular.


  Lentamente, las arañas comenzaron a construir una imagen de su sistema solar tomando como referencia su propio hogar, la luna de este, su Mensajera, el sol, y ese otro planeta que a su vez poseía un cuerpo en órbita que emitía su propia señal.


  El problema de este segundo mensaje es que era incomprensible. Al contrario que las secuencias numéricas regulares y de una belleza abstracta que se habían convertido en el corazón de su religión, la nueva Mensajera emitía solo caos: un galimatías cambiante, oscilante y sin sentido. Las sacerdotisas y las científicas escucharon sus pautas y las registraron con su compleja notación de nudos y nodos, pero no pudieron extraer ningún significado de ellas. Años de estudio infructuoso concluyeron con la sensación de que esta nueva fuente de señales era algún tipo de antítesis de la Mensajera, alguna fuente casi malévola de entropía en lugar de orden. En ausencia de más información, se le atribuyeron toda clase de curiosas intenciones.


  Entonces, unos años después, la segunda señal dejó de variar y se redujo a una sola transmisión repetida, una y otra vez, y esto a su vez condujo a una masa de especulaciones a lo largo de lo que para entonces se había convertido en una comunidad global de sacerdotisas científicas. Una y otra vez la señal fue investigada para desvelar su sentido, pues con certeza un mensaje repetido una y otra vez debía ser importante.


  Hubo una peculiar escuela de pensamiento que detectó una especie de necesidad en la señal, e imaginativamente se planteó que, allá afuera a través del espacio impensable entre su mundo y la fuente de ese segundo mensaje, algo perdido y desesperado estaba pidiendo ayuda.


  Entonces llegó el día en que la señal desapareció, y las desconcertadas arañas se quedaron mirando inexpresivamente hacia un cielo súbitamente despoblado, incapaces de entender por qué.


  4

  Ilustración


  4.1

  La cueva de las maravillas


  De niño, a Holsten Mason le chiflaba el espacio. La exploración de la órbita terrestre había comenzado un siglo y medio antes, y una generación de astronautas había saqueado las colonias perdidas, desde la base de la Luna hasta los satélites de los gigantes gaseosos. Se había sumergido en las recreaciones dramáticas de los intrépidos exploradores que entraban en peligrosas estaciones espaciales abandonadas, esquivando a los sistemas automáticos supervivientes para hacerse con la tecnología y los datos de los viejos ordenadores desactivados. Había visto grabaciones de las expediciones reales, a menudo perturbadoras, a menudo súbitamente interrumpidas. Recordaba, con no más de diez años, haber visto cómo una linterna iluminaba el cadáver reseco por el vacío de un astronauta milenario.


  Para cuando se hizo adulto, su interés se había desplazado hacia atrás en el tiempo, de aquellos valerosos pioneros de la chatarra hasta la civilización perdida que estaban redescubriendo. ¡Y qué tiempo de descubrimientos! Habían retirado de la órbita tanto, y tan poco que pudieran entender. Por desgracia, la época dorada de los clasicistas había terminado cuando Holsten comenzó su carrera. A lo largo de su vida había visto cómo su disciplina se veía cada vez más contaminada por el disgusto indirecto; había cada vez menos que sacar de los fragmentos y trozos que el Viejo Imperio había dejado tras de sí, y se había hecho evidente que esos antepasados largo tiempo muertos seguían presentes de una forma maligna e intangible. El Viejo Imperio estiraba la mano desde la historia antigua para envenenar inexorablemente a sus hijos. No era de extrañar que el estudio de aquel pueblo complejo y asesino perdiese poco a poco su atractivo.


  Ahora, a una distancia inconcebible de su hogar moribundo, a Holsten Mason se le había entregado el auténtico santo grial de los clasicistas.


  Estaba sentado en la sala de Comunicaciones de la Gilgamesh, completamente rodeado por el pasado, llenando el espacio virtual de la nave arca con una transmisión tras otra de la sabiduría de los antiguos. Por lo que a él concernía, había dado con una mina.


  Era uno de los pocos miembros de la Tripulación Principal que podía participar desde la comodidad de la propia Gilgamesh. Karst y Vitas habían cogido una lanzadera y algunos drones para explorar el planeta de apariencia desierta a sus pies. Lain y sus ingenieros estaban en la propia estación a medio terminar, avanzando lentamente a lo largo de sus compartimentos y grabando todo lo que encontraban. Cuando hallaban maquinaria en funcionamiento a la que podían acceder, enviaban a Holsten los resultados, y este los descifraba y catalogaba cuando podía, o los archivaba para futuro estudio cuando no.


  Nadie había encontrado antes una estación terraformadora del Viejo Imperio, aunque fuese una incompleta. Nadie había estado seguro de que tal cosa realmente existiese. Aquí, en el peor momento de su carrera, y en el peor momento de la historia de la especie humana, Holsten se encontraba finalmente en la innegable posición de poder proclamarse el mayor experto en el Viejo Imperio.


  La idea era embriagadora, pero tenía un regusto de desoladora depresión.


  Holsten tenía en su poder un tesoro de comunicaciones, ficción, manuales técnicos, avisos y documentos diversos en varios lenguajes imperiales (aunque la mayoría en el Imperial C de Kern) mayor que cualquier erudito antes que él desde el final del propio Imperio. No podía dejar de pensar que su propio pueblo, una cultura emergente que se había puesto de nuevo en pie con esfuerzo tras la edad de hielo, no era más que una sombra de la pasada grandeza. No era solo que la Gilgamesh y todo su programa espacial fuera un amasijo de remiendos de pedazos canibalizados y solo medio comprendidos de la tecnología vastamente superior de aquel mundo perdido. Era todo lo demás: desde sus comienzos su pueblo había sabido que estaba heredando un mundo usado. Las ruinas y las reliquias deterioradas de un pueblo precedente habían estado por todas partes, en el suelo que pisaban, bajo tierra, sobre las montañas, inmortalizadas en relatos. El descubrimiento de tanta riqueza de metal muerto en órbita no había sido una sorpresa, después de que toda la historia escrita fuese un avance sobre un desierto de huesos quebrados. No había innovación que los antiguos no hubiesen alcanzado antes, y mejor. ¿Cuántos inventores habían sido relegados a un rincón de la historia porque un buscador de tesoros posterior había encontrado un método más antiguo y superior de obtener el mismo resultado? Armas, motores, sistemas políticos, filosofías, fuentes de energía… El pueblo de Holsten se había tenido por afortunado porque alguien hubiese construido una escalera tan conveniente que conducía desde la oscuridad hasta el brillo de la civilización. Nunca se habían llegado a dar cuenta de que esos escalones llevaban a un solo lugar.


  ¿Quién sabe lo que podríamos haber conseguido, si no hubiésemos estado tan ansiosos por recrear todas sus locuras?, pensaba ahora. ¿Podríamos haber salvado la Tierra? ¿Estaríamos viviendo ahora en nuestro propio planeta verde?


  Ahora tenía todo el conocimiento del universo al alcance de sus manos, pero para esa pregunta no había respuesta.


  La Gilgamesh disponía de algoritmos de traducción, la mayoría diseñados por el propio Holsten. Anteriormente la suma total de la palabra escrita de los antiguos había sido tan escasa que el descifrado automático era muy poco fiable: por ejemplo, no habría deseado mantener una conversación con Avrana Kern por medio de la traducción de la Gilgamesh. Ahora, con una biblioteca variada a su disposición, los ordenadores estaban trabajando para producir al menos versiones medianamente inteligibles del Imperial C. Sin embargo, la mayor parte del tesoro de conocimiento seguía encerrado en lenguajes arcaicos. Incluso con ayuda electrónica, simplemente no había tiempo para descifrar todo, y probablemente la mayor parte no era de interés para nadie salvo él mismo. Lo mejor que podía hacer era conjeturar lo que representaba cada archivo, catalogarlo para futura referencia, y pasar al siguiente.


  En ocasiones Lain o su equipo contactaban con él y le hacían preguntas, casi siempre sobre tecnología que encontraban y que no parecía tener ningún propósito claro. Le daban vagos términos de búsqueda y lo enviaban a excavar en sus directorios para hallar algo que pudiera estar relacionado. Con frecuencia, su sistema y la cantidad de material acababa produciendo algo de utilidad, y en esos casos les enviaba una traducción provisional. El hecho de que podrían haber realizado la búsqueda ellos mismos era algo que comentaba de vez en cuando, pero estaba claro que para los ingenieros hojear el catálogo de Holsten era mucho más difícil que limitarse a darle la lata.


  Para ser sincero, Holsten había esperado entablar una conversación de naturaleza más social con Lain, pero, en los cuarenta días que llevaba despierto este turno, no había llegado a encontrarse con ella cara a cara. Los ingenieros estaban ocupados, y de hecho estaban viviendo la mayor parte del tiempo allá afuera, en el gran cilindro hueco de la estación. Habían descongelado y despertado a una tripulación auxiliar de treinta personas bien preparadas, y aun así tenían más trabajo del que podían realizar.


  Seis personas habían muerto: cuatro víctimas de algo que o bien era un sistema de seguridad activo, o bien un sistema de mantenimiento defectuoso; una por un fallo del traje espacial; y una por pura torpeza, pues había conseguido desgarrarse el traje mientras intentaba empujar una pieza de equipo a través de una abertura con bordes cortantes en la infraestructura de la estación.


  Era mucho menos que lo que habría esperado a juzgar por aquellas grabaciones de las primeras exploraciones, pero en todo caso aquí no había viejos cadáveres, ni sugerencia alguna de que esta instalación hubiese sido presa de las luchas intestinas que habían derribado al Imperio y toda su forma de vida. Los ingenieros de un pasado distante simplemente se habían marchado, probablemente de regreso a la Tierra, cuando todo se vino abajo. El proyecto de terraformación que habían comenzado había quedado a la lenta e inconsciente merced de las estrellas.


  Podría haber sido mucho peor. Lain dijo que aquel sitio había sido envenenado, infectado con algún tipo de plaga electrónica que había destruido el soporte vital original y buena parte de los sistemas principales de la estación. Pero la Gilgamesh había resultado ser una copia demasiado mala de la elegante tecnología del Viejo Imperio. Sus sistemas habían demostrado ser terreno yermo para los ataques virtuales, frustrados por su primitivismo. La cuestión de si Kern lo había sabido y los había enviado hacia una trampa fue objeto de debates entre todos salvo el equipo de Ingeniería, a quien se había asignado la tarea de amañar los sistemas de la estación para que entregasen sus secretos.


  Un sonido tras Holsten lo sacó abruptamente de su ensoñación. Se había tratado de un ruido quedo, sigiloso, y por un momento le vino a la mente en un resplandor de pesadilla el recuerdo de aquel distante mundo verde con sus artrópodos gigantes. Pero no era ningún monstruo: tras él solo estaba Guyen.


  —¿Todo bien, espero? —inquirió el comandante de la nave arca, contemplando a Holsten como si sospechase alguna deslealtad. Ahora parecía más esbelto y gris que cuando dejaron atrás la colonia lunar. Mientras Holsten dormía pacíficamente, el comandante se había despertado una y otra vez para supervisar el funcionamiento de su nave. Ahora miraba a su principal clasicista con una superioridad en edad que encajaba con su rango.


  —Todo bien —confirmó Holsten, preguntándose a qué vendría esta visita. Guyen no era un hombre que gustase de trivialidades.


  —He estado revisando tu catálogo.


  Holsten aplacó la tentación de expresar sorpresa de que nadie hubiese hecho tal cosa, y mucho menos Guyen.


  —Tengo una lista de archivos que quiero leer —le dijo el comandante—. Tan pronto como te sea posible, desde luego. Las peticiones de Ingeniería tienen prioridad.


  —Por supuesto. —Holsten giró la cabeza hacia la pantalla—. ¿Quieres…?


  Guyen le entregó un bloc que mostraba media docena de números dispuestos ordenadamente, en el formato del sistema de indexado que Holsten había creado.


  —Pásamelos directamente —insistió. No llegó a decir No hables con nadie de esto, pero toda su actitud lo insinuaba.


  Holsten asintió sin decir nada. Solo por los números no sabía de qué se trataba, ni por qué esto requería una petición en persona.


  —Ah, y quizá quieras venir a escuchar. Vitas nos va a contar lo que sabemos sobre el planeta, y cuán avanzado está el proceso de terraformación.


  Eso sería bienvenido, y era algo que Holsten había estado esperando con impaciencia. Rápidamente se puso en pie y siguió a Guyen. De momento ya bastaba con los secretos del pasado. Quería saber un poco más sobre el presente y el futuro.


  4.2

  La muerte cabalga


  Portia contempla la vasta complejidad entretejida que era el Gran Nido y ve una ciudad que está comenzando a morir.


  Durante las últimas generaciones, la población del Gran Nido ha crecido hasta unas cien mil arañas adultas, e incontables crías. Se extiende a lo largo de varios kilómetros cuadrados de bosque, alzándose desde el suelo hasta el dosel de árboles, una auténtica metrópolis de la era arácnida.


  La ciudad que Portia ve ahora está despoblada. Aunque su muerte acaba de comenzar, cientos de hembras están abandonando el Gran Nido por otras ciudades. Otras simplemente se internan en las zonas deshabitadas para probar suerte, usando sus Conocimientos de siglos para recuperar la forma de vida de sus antepasadas cazadoras. Muchos machos han huido también. La delicada estructura de la ciudad ya muestra signos de deterioro, pues nadie se ocupa del mantenimiento.


  La plaga se acerca.


  En el norte, un puñado de grandes ciudades están ya en ruinas. Una epidemia global está saltando de una comunidad a otra. Cientos de miles han muerto ya, y ahora el Gran Nido ha sufrido sus primeras víctimas.


  Sabe que esto era inevitable, porque esta Portia es una sacerdotisa y científica. Ha estado trabajando para intentar entender la virulenta enfermedad y encontrar una cura.


  No acaba de comprender por qué esta enfermedad ha tenido tal impacto. Aparte de su naturaleza altamente contagiosa, y su habilidad de extenderse mediante el contacto (y, de forma menos eficiente, por el aire), la mera concentración de cuerpos en las ciudades del pueblo de Portia ha convertido una infección menor y controlable en algo más virulento que la Peste Negra. Tales concentraciones de cuerpos han creado todo tipo de problemas de miseria y salubridad; el pueblo de Portia apenas había comenzado a entender la necesidad de ocuparse colectivamente de esos temas cuando la propagación de la plaga lo pilló por sorpresa. Su sistema de gobierno informal y casi anárquico no es adecuado para tomar el tipo de duras medidas que podrían resultar efectivas.


  Otro factor en el grado de mortalidad de la enfermedad es la práctica, cada vez más normal en el último siglo, de que las hembras escojan como compañeros a machos nacidos en su propio grupo de pares, en un intento de concentrar y controlar la difusión de sus Conocimientos. Esta práctica, bienintencionada e ilustrada a su manera, ha llevado a la endogamia y ha debilitado los sistemas inmunes de muchas casas de pares poderosas, lo que significa que aquellas que podrían poseer el poder para actuar son a menudo las primeras en sucumbir a la plaga cuando esta aparece. Portia es consciente de esta pauta, aunque no de su causa, y también es consciente de que su propio grupo de pares sigue la pauta perfectamente.


  Sabe que existen animales diminutos asociados con la enfermedad, pero sus lentes de aumento no son lo suficientemente potentes para detectar a los virus responsables de la plaga. Tiene los resultados de los experimentos realizados por sus colegas científicas en otras ciudades, muchas de las cuales ya han perecido por la plaga. Algunas desarrollaron una teoría de la vacunación, pero el sistema inmune del pueblo de Portia no es la máquina adaptativa y eficiente que poseen los humanos y otros mamíferos. La exposición a un contagio sencillamente no lo prepara para infecciones posteriores y similares.


  El mundo se está viniendo abajo, y Portia está conmocionada por lo poco que ha hecho falta para que esto suceda. Nunca se había dado cuenta de que toda su civilización fuera una entidad tan frágil. Ha oído las noticias procedentes de otras ciudades donde la plaga se ha extendido. Una vez que la población comienza a reducirse, por muerte o por abandono, la estructura completa de la sociedad se colapsa rápidamente. La forma de vida elegante y sofisticada que las arañas han construido siempre ha cubierto un gran abismo de barbarie, canibalismo y retorno a valores primitivos y salvajes. Después de todo, en el fondo son depredadoras.


  Portia se retira al templo, abriéndose camino a través de la masa de ciudadanas que se han refugiado en él, buscando alguna certidumbre del más allá. No hay tantas como el día anterior. Portia sabe que no es solo porque quede menos gente en la ciudad: es consciente de que también hay un creciente desencanto con la Mensajera y su mensaje. ¿De qué nos sirve?, preguntan. ¿Dónde está el fuego enviado desde el cielo para purgar la plaga?


  Tocando el cristal con su vara metálica, Portia baila siguiendo la música de la Mensajera mientras esta pasa por el cielo; sus pasos complejos describen a la perfección las ecuaciones y sus soluciones. Como siempre, la colma la incomensurable seguridad de que hay algo ahí fuera; de que solo porque ahora no pueda entender algo no significa que no pueda ser entendido.


  Algún día te comprenderé, dirige su pensamiento hacia la Mensajera, pero ahora suena vacío. Sus días están contados. Los días de todas están contados.


  Se sorprende elaborando un pensamiento herético: Ojalá pudiéramos enviarte nuestro propio mensaje. El templo actúa celosamente contra esa clase de pensamiento, pero no es la primera vez que Portia ha sopesado esa idea. Sabe que otras científicas, incluso sacerdotisas científicas, han estado experimentado con algunos medios para reproducir las vibraciones invisibles por las que se propaga el mensaje. Públicamente, el templo no puede respaldar tales intromisiones, naturalmente, pero las arañas son una especie curiosa, y las que se ven atraídas por el templo son las más curiosas de todas. Era inevitable que la flor de invernadero de la herejía acabase siendo cultivada por las propias guardianas de la Ortodoxia.


  En este día, Portia se da cuenta de que cree que, si pudieran de alguna forma hablar a través del vasto y vacío espacio con la Mensajera, esta tendría con certeza una respuesta para ellas, una cura para la plaga. Portia se da cuenta, de la misma forma inexorable, que tal diálogo no es posible, no recibirán ninguna respuesta, y por tanto debe encontrar su propia cura antes de que sea demasiado tarde.


  Después del templo, vuelve a su casa de pares, una construcción enorme y dispersa con muchas cámaras tendidas entre tres árboles, para encontrarse con uno de sus machos.


  Desde que comenzaron los estragos de la plaga, el papel del macho en la sociedad arácnida ha cambiado sutilmente. Tradicionalmente la mejor fortuna a la que podía aspirar un macho era asociarse con una hembra poderosa y confiar en que cuidasen de él, o bien (en el caso de los nacidos con Conocimientos valiosos) terminar convertido en una mercancía mimada en un harén, dispuesto para ser intercambiado o emparejado como parte de los juegos de poder en constante cambio entre las casas de pares. Por lo demás, el destino de un macho se reducía a constituir una especie de baja casta de carroñeros urbanos que luchaban constantemente entre sí por restos de comida, y siempre en peligro si no disponían de una protectora. Sin embargo, de formar una hueste de inútiles y superfluos, como mucho decorativos y aptos para los trabajos serviles, cuando no para ser un bocado furtivo, se han convertido en un recurso desesperado en esa hora de necesidad. Los machos son menos independientes, menos capaces de apañárselas por su cuenta allá en los despoblados, y por tanto tienden a quedarse cuando las hembras huyen. Si el Gran Nido y muchas otras ciudades siguen en funcionamiento en absoluto es debido al número de machos que han aprovechado la oportunidad para adoptar papeles tradicionalmente femeninos. Ahora hay incluso machos guerreros, cazadores y guardianes, porque alguien debe tomar la honda y el escudo y la granada incendiaria, y a menudo no queda nadie más para hacerlo.


  Las hembras del estatus de Portia han podido elegir desde hace mucho a sus acompañantes masculinos y, mientras algunas los mantienen meramente para que les bailen el agua (literalmente) y para contribuir a la importancia aparente de la hembra, otras los han educado como asistentes bien preparados. La Bianca de antaño, con sus ayudantes de laboratorio masculinos, había descubierto una cierta verdad respecto a la política de género arácnida cuando protestaba que colaborar con hembras suponía demasiada competencia por el dominio, y que los viejos instintos siguen intactos bajo la fina capa de la civilización. La actual Portia ha terminado también por confiar reticentemente en los machos.


  No mucho tiempo antes, envió a una banda de machos, un grupo de aventureros cuyos servicios había usado con frecuencia anteriormente. Todos eran muy capaces y estaban acostumbrados a trabajar juntos desde sus primeros días como arañitas abandonadas en las calles del Gran Nido. Su misión era una que Portia sentía que ninguna hembra aceptaría; su recompensa sería seguir recibiendo el apoyo del grupo de pares de Portia: comida, protección, acceso a la educación, el entretenimiento y la cultura.


  Uno de ellos ha regresado: solo uno. Llamadlo Fabian.


  Va al encuentro de Portia en la casa de pares. Le falta una pata, y parece medio famélico y agotado. Los palpos de Portia chasquean, y uno de los machos inmaduros de la guardería se apresura a buscar comida para ambos.


  ¿Y bien? Portia se sacude nerviosamente mientras lo observa.


  La situación es peor de lo que pensabas. Además, me fue difícil volver a entrar en el Gran Nido. Los viajeros sospechosos de provenir del norte son rechazados si son hembras, y ejecutados inmediatamente si son machos. Sus palabras son un lento arrastrar de patas, confusas y desiguales.


  ¿Eso es lo que pasó con tus camaradas?


  No. Soy el único que ha vuelto. Han muerto todos. Es una oración fúnebre muy breve para aquellos con los que ha pasado la mayor parte de su vida. Pero, por supuesto, es cosa sabida en la sociedad de Portia que los machos en realidad no sienten con la misma intensidad que las hembras, y ciertamente no pueden formar los mismos lazos de unión y respeto.


  El joven macho regresa con comida: grillos vivos y atados, y pólipos vegetales de las granjas. Agradecido, Fabian toma uno de los insectos prisioneros y le clava un colmillo. Demasiado fatigado para molestarse en usar veneno, chupa a la criatura que se debate espasmódicamente hasta dejarla seca.


  Hay supervivientes en las ciudades de la plaga, como suponías, continúa mientras come. Pero no han conservado nada de nuestra forma de vida. Viven como bestias, tejiendo y cazando. Había hembras y machos. Mis compañeros fueron capturados y devorados uno tras otro.


  ¿Pero lo conseguiste?, patalea Portia ansiosamente.


  La atroz experiencia ha afectado tanto a Fabian que no responde de inmediato a su pregunta, sino que replica: ¿No te preocupa que pueda haber traído la plaga al Gran Nido? Parece probable que me haya contagiado.


  La plaga ya está aquí.


  Los palpos de Fabian se mueven lentamente, en un gesto de resignación.


  Lo conseguí. He traído tres crías de la zona de la plaga. Gozan de buena salud. Son inmunes, como deben serlo el resto de los que siguen con vida. Tenías razón, si es que sirve de algo.


  Llévalas a mi laboratorio, le ordena Portia. Entonces, viendo cómo tiemblan los miembros restantes de Fabian, añade: Cuando lo hayas hecho, la casa de pares está a tu disposición. Serás recompensado por este gran servicio. Puedes pedir lo que desees.


  Fabian la mira directamente a los ojos, una actitud temeraria… pero siempre ha sido un macho temerario, ¿cómo si no se habría convertido en una herramienta tan útil? Una vez haya descansado, querría ayudarte con tu trabajo, si me lo permites, le dice. Sabes que tengo Conocimientos de las ciencias bioquímicas, y además he estudiado.


  La oferta sorprende a Portia, que lo demuestra con su postura.


  El Gran Nido es también mi hogar, le recuerda Fabian. Todo lo que soy está aquí. ¿Realmente crees que puedes derrotar a la plaga?


  Creo que debemos intentarlo o estaremos todas perdidas. Un pensamiento sombrío, pero su lógica es innegable.


  4.3

  Notas desde un planeta gris


  Holsten se quedó desconcertado ante la cantidad de gente que se reunió para oír las noticias. La Gilgamesh no tenía auditorios, así que el lugar era un hangar de lanzaderas reformado, desnudo y lleno de ecos. Se preguntó si las lanzaderas ausentes estarían actualmente conectadas con la estación abandonada, o si este era el sitio donde Lain y él habían sido llevados por los amotinados que los habían secuestrado. Todos los hangares tenían el mismo aspecto, y era de suponer que cualquier daño que hubiera sufrido este estaría ya reparado.


  Durante sus tareas en solitario había perdido la cuenta de cuántas personas habían sido despertadas para ayudar en los trabajos de puesta en marcha de la estación. Al menos un centenar estaban sentadas por el hangar, y se sorprendió sintiendo una reacción casi de pánico ante ellas: eran demasiadas, y estaban demasiado juntas, en un espacio demasiado reducido. Terminó quedándose cerca del umbral, constatando que una parte de su mente se había acostumbrado a la idea de que en el futuro solo trataría con un puñado de seres humanos, y quizá lo había preferido.


  Y en fin, ¿por qué estamos todos aquí? No había ninguna necesidad real de asistir físicamente, después de todo. Él mismo podría haber continuado con su trabajo y haber visto la presentación de Vitas en una pantalla, o podría haberla escuchado parlotear en su oído. Nadie necesitaba transportar sus kilos de carne hasta ese lugar solo para fiarse de sus ojos y oídos anticuados. La propia Vitas no tenía ninguna necesidad práctica de realizar la presentación en persona. Incluso en la Tierra, este tipo de reuniones académicas para acrecentar el estatus había tenido lugar a distancia, la mayor parte de las veces.


  Entonces, ¿por qué? ¿Y por qué he venido? Pasando la vista por la multitud allí reunida, oyendo el murmullo de sus conversaciones, podía especular que la mayoría había venido solo para ser sociable, para estar con sus camaradas. Pero yo no, ¿verdad?


  Y reconoció que por supuesto que sí. Estaba conectado inexorablemente a una especie social, por mucho que se considerase un solitario. Tenían, incluyendo a Holsten, el deseo de interactuar con otros seres humanos, preservando un lazo entre uno mismo y los demás presentes. Incluso Vitas estaba allí no por el prestigio académico o por ganar estatus entre la tripulación, sino porque necesitaba extender la mano y saber que podría tocar algo.


  Mirando a la multitud, Holsten pudo identificar algunos rostros conocidos. Además del equipo científico de Vitas, la mayor parte de la Tripulación Principal estaba ocupada en la estación, por lo que la anterior vez que casi todos los presentes habían abierto los ojos había sido todavía en la Tierra, y no sabían nada de Kern ni del planeta verde o sus horribles habitantes, excepto por lo que les habían contado, o por los documentos no clasificados como secretos disponibles en los archivos de la Gil (si los había). Aunque era cierto que muchos de ellos eran jóvenes, lo que lo hacía sentirse viejo era la diferencia de conocimientos, como si hubiese estado despierto siglos enteros mientras ellos dormían, en lugar de haber pasado unos meros días entrecortados en otro sistema solar.


  Guyen se había situado al fondo, manteniéndose igualmente a distancia, y en ese momento Vitas se adelantó, con precisión y delicadeza, y miró a su público como si no estuviera completamente segura de haber entrado en la sala correcta.


  La pantalla que había instalado su equipo, y que cubría buena parte de la pared a su espalda, pasó de estar apagada a mostrar un gris brillante. Vitas la miró con ojo crítico, y luego consiguió sonreír con los labios apretados.


  —Como sabéis, he estado dirigiendo una investigación del planeta en cuya órbita nos encontramos. Parece incontrovertible —y fue tan amable de dedicar un corto asentimiento en dirección a Holsten— que hemos alcanzado uno de varios proyectos de terraformación que el Viejo Imperio había emprendido justo antes de su disolución. El anterior proyecto que vimos estaba completo, y bajo una cuarentena impuesta por un satélite avanzado por razones desconocidas. Como hemos descubierto, el trabajo en este lugar parece haberse detenido durante el propio proceso de terrafomación, y las instalaciones de control fueron abandonadas. Me consta que Ingeniería está dedicada a la formidable tarea de explorar dicha instalación, mientras que yo he estado investigando el propio planeta para ver si pudiera servirnos de alguna forma como hogar.


  No había nada en su pronunciación seca y cortante que diera una pista sobre sus conclusiones, si es que había llegado a alguna. Esto no era por teatralidad o por el deseo de crear suspense, sino simplemente porque Vitas se consideraba ante todo una científica, e informaría de los hechos positivos o negativos con la misma sinceridad, sin juzgar el valor o lo deseable del resultado. Holsten estaba familiarizado con esa escuela de pensamiento, que se había vuelto cada vez más popular según se acercaba el final de la Tierra, y los resultados positivos eran cada vez más difíciles de encontrar.


  Vitas pasó la vista sobre la reunión, y Holsten trató de interpretar su expresión, su lenguaje corporal, cualquier cosa que le diera una de idea de adónde iba esto. ¿Nos quedamos aquí? ¿Seguimos adelante? ¿Volvemos atrás? La última posibilidad era su mayor preocupación, pues era uno de los poquísimos que había tenido una experiencia de primera mano en el mundo verde de Kern.


  La pantalla se aclaró, pasando por diversos tonos de gris, y luego mostró la curva de un horizonte oscuro: estaban viendo el planeta gris.


  —Como habréis notado, la superficie del planeta tiene un aspecto curiosamente uniforme. Los análisis espectrográficos, sin embargo, muestran abundante química orgánica: todos los elementos que necesitaríamos para sobrevivir —les contó Vitas—. Enviamos un par de drones en cuanto nos situamos en órbita alta. Las imágenes que vais a ver provienen de las cámaras de los drones. Los colores son todos auténticos, sin retoques ni licencias artísticas.


  A Holsten no le parecía que hubiese ningún color, salvo si contaba el gris, pero cuando el sol naciente iluminó el orbe que se desplegaba ante sus ojos vio contornos y sombras: indicaciones de montañas, valles y canales.


  —Como podéis ver, el planeta es activo geológicamente, lo que puede haber sido un requisito para la terraformación del Imperio. No sabemos si es simplemente porque, de todas las cualidades terrestres que deseaban encontrar en un nuevo mundo, esa sería la más difícil de fabricar (si es que no era imposible), o porque han inculcado dicha cualidad en el planeta en una primera fase. Esperamos que la información que recuperemos de la estación nos dará una idea de en qué consistía el proceso. Está dentro de lo posible que algún día nosotros mismos podamos duplicar esta hazaña.


  Y se notó al menos un atisbo de que Vitas se sentía un poco emocionada por esa idea. Holsten estaba seguro de que su voz se agudizó ligeramente, y una de sus cejas incluso tembló.


  —Podéis ver aquí las lecturas de los drones sobre las condiciones básicas del planeta —continuó Vitas—. Son: gravedad en torno al ochenta por ciento de la terrestre, rotación lenta que produce un ciclo diurno de unas cuatrocientas horas. La temperatura es alta, soportable en los polos y en las latitudes más altas, pero probablemente excesiva para los humanos en el ecuador. Veréis que los niveles de oxígeno están solo en torno al cinco por ciento, por lo que este no sería un hogar fácil, me temo. Sin embargo, representa una lección aprovechable, como comprobaréis.


  La imagen cambió a una vista mucho más cercana de la superficie, pues los drones volaban mucho más bajo, y un estremecimiento recorrió la multitud; un movimiento de desconcierto e inquietud. El gris estaba vivo.


  Toda la superficie, tan lejos como podían registrar las cámaras de los drones, estaba cubierta por una vegetación densamente entretejida, gris como la ceniza. De ella brotaban frondas como de helechos que se alzaban unos sobre otros, abriendo pliegues como manos para captar la luz. En otros puntos se alzaban torres fálicas cubiertas de las verrugas de yemas o frutos. Tapaba las montañas hasta sus cumbres. Formaba una alfombra gris y gruesa sobre todas las superficies visibles. La imagen cambió, y volvió a cambiar, y Vitas indicó diversas localizaciones, marcadas en un mapa del globo inserto. Los detalles de la vista, sin embargo, apenas cambiaban.


  —Lo que estáis viendo puede considerarse un hongo —explicó la jefa científica—. Esta especie solitaria ha colonizado el planeta entero, de un polo a otro y a cualquier altitud. Los escaneos del suelo, aquí mostrados, revelan que la topografía real del planeta es tan variada como podría esperarse de un mundo que debe sustituir a la Tierra: hay cuencas marinas pero no hay mares, valles fluviales pero no ríos. La investigación sugiere que en este organismo que tenéis ante vosotros se encuentra toda el agua del planeta. Y es posible que se trate de un solo organismo. No hay ninguna división obvia perceptible. Parece capaz de realizar algún tipo de fotosíntesis, a pesar de su color, pero los bajos niveles de oxígeno sugieren que es diferente químicamente a cualquier cosa que conozcamos. No sabemos si esta especie omnipresente es una parte intencionada del proceso de terraformación, o si fue el resultado de un error, y su presencia imposible de erradicar llevó a los ingenieros a abandonar su trabajo, o si ha surgido después del abandono como consecuencia natural de un proyecto a medio terminar. Sea como sea, creo que podemos afirmar que esa cosa está aquí para quedarse. Ahora este mundo es suyo.


  —¿Puede ser despejada? —preguntó alguien—. ¿Podemos quemarla, o algo así?


  Finalmente la calma exterior de Vitas pareció perturbada.


  —Os deseo buena suerte si pretendéis quemar algo con tan poco oxígeno —dijo con desaprobación—. Además, recomiendo no seguir explorando este planeta. Para cuando establecimos nuestra posición ahí abajo, y realizamos unas investigaciones preliminares, los drones comenzaron a mostrar signos de funcionamiento reducido. Los seguimos usando tanto tiempo como pudimos, pero ambos terminaron por dejar de funcionar. El aire ahí abajo es una pura sopa de esporas, nuevas colonias de hongos que buscan brotar en cualquier superficie que esté libre. Lo que me recuerda que, con todas las emociones en este sistema y en el anterior, necesitamos construir más drones en los talleres en cuanto dispongamos de recursos. Nos quedan muy pocos.


  —Concedido —respondió Guyen desde el fondo—. Adelante con ello. Creo que podemos asumir que este lugar no va a ser nuestro hogar —añadió—. Pero eso no será un problema. Nuestra prioridad es reunir todo lo que podamos de la estación, archivarlo, traducirlo, y averiguar qué podemos poner en marcha. Al mismo tiempo estamos emprendiendo una revisión a fondo de los propios sistemas de la Gilgamesh, reparando y reemplazando todo lo que podemos. En esa estación hay mucha tecnología útil, si encontramos una forma de conectarla con la nuestra. Y no os preocupéis porque no sea posible vivir en el Mundo Hongo. Tengo un plan. Hay un plan. Con lo que hemos encontrado aquí, podremos volver y tomar nuestra herencia. —El discurso se volvió mesiánico tan abruptamente que incluso el propio Guyen pareció sorprendido por un momento, pero luego se dio la vuelta y se marchó, dejando tras de sí una creciente conversación llena de curiosidad.


  4.4

  Mentes inquisitivas


  Al principio la plaga es insidiosa, luego tiránica, y finalmente terrorífica. Sus síntomas ya han quedado claramente registrados y resultan completamente previsibles… pero no evitables. El primer signo seguro es una sensación de calor en las articulaciones, una aspereza en los ojos, mandíbulas, hilador, ano y pulmones laminares. A continuación, espasmos musculares, especialmente en las patas; al principio solo unos pocos, un tartamudeo en el habla, un baile nervioso no del todo voluntario; luego las patas de la víctima dejan de obedecerle y la conducen a emprender largos viajes frenéticos sin sentido, balbuceantes y a tropezones. En ese momento, entre diez y cuarenta días tras el primer tic involuntario, el virus alcanza el cerebro. La víctima pierde la noción de quién es y dónde se encuentra. Percibe a quienes la rodean de forma irracional. En esta fase son normales la paranoia, la agresividad y los estados de fuga. Al cabo de otros cinco a quince días sobreviene la muerte, inmediatamente precedida por el deseo de trepar lo más alto que se pueda. Fabian había narrado con gran detalle la ciudad muerta que ha vuelto de visitar: las ramas más altas de los árboles y las telas decrépitas están repletas de los caparazones rígidos de las muertas, con sus ojos vidriosos mirando ciegamente a las alturas. Antes de estos primeros síntomas definitivos, el virus está presente en el sistema de la víctima durante un periodo desconocido, pero que a menudo puede ser de hasta doscientos días, mientras se infiltra lentamente en el paciente sin causar ningún daño evidente. La víctima sufre ocasionalmente calor o mareo, pero pueden ser debidos a otras causas y estos episodios no suelen declararse; especialmente porque, antes de que la enfermedad se asentase en el Gran Nido (como ha sucedido), todas las sospechosas de estar infectadas eran exiliadas bajo pena de muerte. Las que incubaban la enfermedad formaban parte de una conspiración inadvertida para ocultar los signos de la epidemia tanto tiempo como fuera posible.


  Durante esta fase inicial y aparentemente inocua, la enfermedad es moderadamente contagiosa. Si se está cerca de un paciente durante un largo periodo de tiempo, probablemente se contraerá la enfermedad, aunque la forma más segura de resultar infectado es recibir un mordisco de las víctimas enloquecidas en las últimas fases.


  En Gran Nido han aparecido media docena de víctimas en la última fase. Todas han sido ejecutadas al instante, y a distancia. Hay tres veces más víctimas en la fase intermedia, y de momento no se ha alcanzado un consenso sobre ellas. Portia y otras insisten en que es posible una cura. Existe un acuerdo tácito entre las científicas del templo para ocultar su profunda carencia de conocimientos sobre lo que puede hacerse.


  Portia está haciendo el mejor uso que puede de las presas de Fabian. Las arañitas proceden de la ciudad de la plaga, y espera que esto signifique que son inmunes, y que esta inmunidad pueda prestarse a estudio.


  Ha realizado pruebas con ellas, y ha tomado muestras de su hemolinfa (su sangre arácnida) para examinarlas, pero sus lentes y sus análisis no han descubierto nada de momento. Ha ordenado que los fluidos de las arañitas les sean inyectados o suministrados a las víctimas en la fase intermedia, una especie de transfusión que fue inventada tan solo unos años antes. El sistema inmune limitado de las arañas supone que el rechazo relacionado con el tipo sanguíneo es mucho menos probable. En este caso el intento no ha tenido ningún efecto.


  Para trabajar con los pacientes, y a fin de evitar todo lo posible el momento inevitable cuando se convierta en su propio sujeto de prueba, ha usado a Fabian, y él ha establecido contacto con los machos en las casas de pares donde se ha asentado la plaga. Se sabe que los machos son un poco más resistentes a la plaga que las hembras. Irónicamente, su genética asocia de antiguo la elegancia y el aguante de sus danzas de cortejo con la fuerza de su sistema inmune, lo que supone una constante selección natural.


  Todo lo que Portia ha intentado hasta el momento ha fallado, y ninguna de sus camaradas ha obtenido mejores resultados. Ha comenzado a internarse en ciencias cada vez más especulativas, buscando desesperadamente ese pensamiento lateral que salvará a su civilización del colapso y la dispersión de la barbarie.


  Hoy lleva trabajando todo el día en su laboratorio. Fabian ha partido con una nueva tanda de preparados para entregárselos a sus homólogas en los lazaretos clausurados en que se han convertido los habitáculos de los grupos de pares infectados. No cree particularmente que estos preparados funcionen. Siente que ha alcanzado el final de sus capacidades, y está frustrada ante el gran abismo de ignorancia que ha encontrado, como si estuviera en la mismísima frontera del conocimiento de su especie.


  Ha recibido una visita. En otras circunstancias la rechazaría, pero está muy muy cansada, y necesita desesperadamente nuevas perspectivas. Y esta visitante trae perspectivas no solo nuevas, sino perturbadoras.


  Su nombre es Bianca, y antes formaba parte del grupo de pares de Portia. Es una araña grande y gorda con marcas largas y blancas por todo el cuerpo, y se mueve con una energía nerviosa e inquieta que hace que Portia se pregunte si, en caso de que Bianca resultase infectada, acaso alguien lo notaría.


  Bianca solía pertenecer también al templo, pero no cumplía sus deberes con el respeto debido. Su curiosidad como científica superaba su reverencia como sacerdotisa. Comenzó a experimentar con el cristal, y cuando fue descubierta estuvo a punto de ser exiliada por su sacrilegio. Portia y sus otras pares intercedieron por ella, pero de todas formas cayó en desgracia, perdiendo tanto su estatus como a sus amigas. Se asumió que abandonaría el Gran Nido, o quizá moriría.


  En vez de eso, de alguna forma Bianca se ha mantenido con vida y hasta ha progresado. Siempre ha poseído una mente brillante (quizá esa sea otra razón por la que Portia, cuyos propios recursos mentales están exhaustos, ha admitido su visita) y ha vendido sus habilidades como si fuera un macho, sirviendo a casas menores y finalmente formando un nuevo grupo de pares propio, reclutando a otras eruditas disidentes. En mejores tiempos, las casas principales siempre estaban a punto de censurarlas o exiliarlas a todas, pero ahora no le importan a nadie. El pueblo de Portia tiene otros asuntos de los que ocuparse.


  ¿Dicen que estás cerca de encontrar una cura? Sin embargo, la postura de Bianca y el ligero retraso en sus movimientos transmiten su escepticismo muy claramente.


  Estoy trabajando. Todas estamos trabajando. Normalmente Portia exageraría sus perspectivas, pero se encuentra demasiado agotada. ¿Por qué has venido?


  Bianca se mueve astutamente, mirando a Portia. Ah, hermana, ¿por qué razón estoy en cualquier parte?


  No es el momento. Así que Bianca está buscando lo de siempre. Portia se acurruca con tristeza, y la otra araña se acerca para escuchar sus palabras apagadas.


  Por lo que oigo, puede que no haya otro momento, dice Bianca, medio en burla. Conozco los mensajes que llegan de otras ciudades. Sé cuántas otras ciudades ya no envían mensajes. Tú y yo sabemos a lo que nos enfrentamos.


  Si hubiese querido pensar en eso ahora mismo, me habría quedado en el laboratorio, le dice Portia con un pataleo iracundo. No te daré acceso al cristal de la Mensajera.


  Los palpos de Bianca tiemblan. Yo incluso tenía mi propio cristal, ¿lo sabías? Y el templo se enteró y se lo llevaron. Estaba tan cerca…


  Portia no necesita saber de qué estaba cerca. Bianca tiene una única obsesión: hablar con la Mensajera, enviar un mensaje de vuelta a esa estrella de veloz movimiento. Es un tema de debate en el templo cada generación, y en cada generación hay alguien como Bianca que no acepta una negativa. A esas se las vigila siempre.


  La posición de Portia es desgraciada porque, si de ella dependiese, probablemente apoyaría a Bianca. Pero está de parte de la mayoría, sin embargo, de la misma forma que la mayor parte de las grandes decisiones se resuelven cuando se debate entre lo mejor y lo bueno. La vieja guardia del templo, las sacerdotisas de la generación anterior, consideran que el mensaje es sacrosanto y perfecto. El deber del pueblo de Portia es apreciarlo mejor, aprehender las profundidades ocultas del mensaje que aún no han sido descifradas. No les corresponde intentar aullar en la oscuridad para atraer la atención de la Mensajera. En su camino por el cielo, la Mensajera lo observa todo. Hay un orden en el universo, y la Mensajera es la prueba de ello.


  A cada generación unas pocas voces más se alzan para disputar esto, pero hasta ahora este meme persistente ha ganado la batalla. Después de todo, ¿acaso no intervino la Mensajera durante la gran guerra con las hormigas, sin que fuera necesario que nadie le pidiese ayuda? Si ayudar a la especie de Portia entra en el plan de la Mensajera, dicha ayuda llegará sin que sea solicitada.


  ¿Por qué has venido a mí? No me enfrentaré al templo, le dice Portia tan desdeñosamente como puede.


  Porque te recuerdo de cuando aún éramos auténticas hermanas. Quieres lo mismo que yo, solo que no lo suficiente.


  No te ayudaré, declara Portia, y su cansancio hace su frase aún más definitiva. De todas formas, no podemos responder a la Mensajera. Nuestro pueblo necesita el templo como fuente de consuelo. Tus experimentos probablemente le quitarían esto, ¿y para qué? No puedes conseguir lo que deseas, ni es algo que deba ser conseguido.


  Tengo algo que enseñarte. De repente Bianca hace unas señales y unos machos traen un artefacto pesado que sostienen entre ellos, y haciéndose a un lado lo depositan en el suelo tenso, que se estira un poco al recibir el peso.


  Hace mucho que sabemos que ciertos elementos químicos reaccionan con los metales de formas curiosas, apunta Bianca. Cuando se combinan, apropiadamente enlazados, hay una fuerza que pasa por los metales y a través de los líquidos. Recordarás estos experimentos de cuando estudiábamos juntas.


  Es una curiosidad y nada más, recordó Portia. Se usa para cubrir metales con otros metales. Recuerdo que se indujo a una colonia de hormigas a realizar esta tarea, y produjeron mercancías notables. Este recuerdo de su juventud relativamente inocente le presta nueva fuerza. Pero producía mucho humo tóxico. Es un trabajo propio de hormigas. ¿Qué hay de él?


  Bianca está operando su artefacto, que se parece a los experimentos del recuerdo de Portia en que tiene compartimentos con unos elementos químicos dentro de otros, enlazados por varillas de metal, pero además incluye otras piezas metálicas: metal meticulosamente batido hasta ser tan fino como la seda gruesa, enrollado densamente formando una columna. Algo cambia en el aire y Portia siente que sus pelos se erizan, como si llegase una tormenta: un hecho que siempre inspira un miedo muy razonable, ya que los fuegos naturales pueden causar daños muy serios a una ciudad.


  Este juguete mío es el corazón de una red invisible, le dice Bianca. Mediante cuidadosos ajustes, puedo usarlo para hacer vibrar los hilos de esa red. ¿No es formidable?


  Portia desea responder que eso no tiene sentido, pero se encuentra intrigada, y la idea de una red que lo abarque todo es atractiva e intuitiva. ¿De qué otra manera podrían estar conectadas con…?


  ¿Quieres decir que esta red es el medio por el que nos habla la Mensajera?


  Bianca corretea en torno a su novedoso artilugio. Bueno, debe haber alguna conexión, de lo contrario, ¿cómo podríamos recibir el mensaje? Y sin embargo el templo no especula. El mensaje simplemente existe. Sí, he encontrado la gran red del universo, la red en la que la Mensajera hace vibrar su mensaje. Sí, puedo enviar nuestra respuesta.


  Incluso para Bianca, esto supone un alarde temerario y temible.


  No te creo, decide Portia. Si pudiera hacerse, ya lo habrías hecho.


  Bianca patalea con furia. ¿De qué sirve llamar a la Mensajera si no puedo escuchar sus palabras? Necesito acceso al templo.


  Deseas que la Mensajera te reconozca y hable contigo. De forma que lo que realmente impulsa este experimento es el ego de Bianca. Siempre fue así: siempre lista para ver quién tiene las patas más largas contra toda la creación. No es el momento. Portia vuelve a sentirse exhausta.


  Hermana, no tenemos más tiempo. Lo sabes, la engatusa Bianca. Permite que realice mi plan. No puedo dejar esto para futuras generaciones. Incluso si pudiera transmitir el Conocimiento, no habrá futuras generaciones dignas de tal nombre. El único momento es ahora.


  Habrá futuras generaciones. Portia no taconea estas palabras, solo las piensa. Fabian las ha visto: viviendo como animales en las ruinas de nuestras ciudades, con la cabeza llena de Conocimientos que no pueden usar, porque la arquitectura del mundo de sus madres ha desaparecido. ¿De qué les servirá la ciencia? ¿De qué el templo? ¿De qué el arte cuando queden tan pocas que solo podrán dedicarse a alimentarse y aparearse? Nuestros grandes Conocimientos se extinguirán, generación tras generación, hasta que no quede nadie vivo que recuerde quiénes fuimos. Pero el pensamiento queda incompleto, porque hay algo que la molesta. Se encuentra pensando en la selección de los Conocimientos: esas supervivientes perdidas poseerán presumiblemente algún Conocimiento de antaño para ayudarlas en su caza, y las crías que hereden estos Conocimientos arcaicos se convertirán en las nuevas señoras del mundo. Pero eso no será lo único que hereden…


  Portia da un salto, estimulada para salir de su letargo como si hubiese tocado por accidente el extremo equivocado de la máquina de Bianca. Se le ha ocurrido una idea loca. Una idea imposible. Una idea científica.


  Hace señales a uno de sus machos asistentes y exige saber si Fabian ha regresado. Lo ha hecho, y manda buscarlo.


  Tengo que trabajar en mi laboratorio, le dice a Bianca, y entonces duda. Bianca ya está medio loca, es una disidente peligrosa y una revolucionaria en potencia, pero su brillante intelecto nunca estuvo en duda. ¿Quieres ayudarme? Necesito toda la ayuda que pueda conseguir.


  La sorpresa de Bianca es evidente. Sería un honor trabajar con mis hermanas de nuevo, pero… No llega a articular la idea, pero dirige los ojos hacia su máquina, ahora inactiva y sin tensar el aire con su red invisible.


  Si tenemos éxito, si sobrevivimos, haré todo lo que pueda para llevar tu petición ante el templo. Y un pensamiento rebelde de la propia Portia. Si sobrevivimos, será por nuestros propios méritos, no por la ayuda de la Mensajera. Ahora estamos solas.


  4.5

  Los sueños de los antiguos


  —Mason.


  Holsten dio un respingo, medio dormido ante su trabajo, y casi se cayó del asiento. Guyen estaba justo a su espalda.


  —Yo… ah… ¿Pasa algo? —Por un momento se devanó los sesos intentando recordar si ya había terminado las traducciones que el comandante le había pedido. Pero sí, se las había enviado ayer a Guyen para que las inspeccionara personalmente, ¿no era así? ¿Y ya las había leído?


  El rostro de Guyen no daba ninguna pista.


  —Tienes que venir conmigo. —El tono podría haber incluido fácilmente la presunción de que Holsten estaba a punto de ser ejecutado por alguna traición cometida contra el régimen unipersonal de Guyen. Pero la ausencia de un equipo de Seguridad acompañándolo resultaba tranquilizadora.


  —Bueno, yo… —Holsten hizo un gesto vago hacia la consola, pero en realidad el trabajo había perdido buena parte de su interés en los últimos días. Era repetitivo, era agotador, y resultaba deprimente de una forma curiosamente personal. La oportunidad de dejarlo de lado, aunque fuera para acompañar a Guyen, era inexpresablemente atractiva—. ¿Qué necesitas, jefe?


  Guyen le hizo un gesto para que lo siguiera y, después de dar varios giros por los pasillos de la Gilgamesh, Holsten adivinó que se dirigían a los hangares de las lanzaderas. Este no era exactamente un camino que recordarse con afecto. Aquí y allá incluso vio algunos agujeros de bala que los equipos de mantenimiento aún no habían reparado.


  En ese momento estuvo a punto de resucitar aquellos días de antaño (en realidad, de hacía poco), casi cometió el error de hablar de los viejos tiempos con Guyen. Pero se contuvo. Lo más probable habría sido que Guyen se lo hubiera quedado mirando sin expresión, pero había una pequeña posibilidad de que quisiera hablar sobre el motín fracasado, ¿y qué supondría eso para Holsten? Se vería enfrentado a la única pregunta que lo había obsesionado durante aquellos largos días cuando Lain y él fueron conducidos de vuelta a la Gil. Mientras esperaba en la soledad de la descontaminación (al igual que Lain y todo el equipo de Karst), había dado vueltas una y otra vez a los acontecimientos, intentando decidir cuáles de las palabras y hechos de Guyen habían sido un farol, y cuáles habían sido fríamente intencionados. En aquel momento quiso hablar con Karst de esto, pero no tuvo ocasión. ¿Cuánto de la forma en que había sucedido aquella desesperada misión de rescate era parte del plan de Guyen, y cuánto era improvisación de Karst? Siempre había pensando que el jefe de Seguridad era un matón, y sin embargo, al final había hecho esfuerzos denodados por rescatar a los rehenes con vida.


  Te debo una, Karst, reconoció Holsten, pero no sabía si se la debía también a Guyen.


  —¿Vamos…? —preguntó a la espalda del comandante.


  —Vamos a la estación —confirmó Guyen—. Necesito que veas una cosa.


  —Hay algún texto allí, o… —Supuso que se pasaría el día traduciendo avisos y etiquetas para un Guyen cada vez menos comunicativo.


  —Eres clasicista. No solo te ocupas de traducir, ¿verdad? —Guyen se volvió hacia él—. También de examinar artefactos, ¿no?


  —Bueno, sí, pero seguramente Ingeniería… —Holsten era consciente de que Guyen lo pillaba tan a menudo con el pie cambiado que no había llegado a articular una idea completa desde que el comandante había aparecido.


  —Ingeniería quiere una segunda opinión. Yo también. —Salieron a un hangar de lanzaderas en el que había una nave lista y esperándolos, con la escotilla abierta y la piloto aguardando a un lado mientras leía algo en un bloc. Holsten supuso que era una de las obras admitidas que Guyen había liberado de la amplia biblioteca de la Gil, aunque había un notable tráfico de ejemplares disimulados de libros no autorizados: escritos y filmaciones que supuestamente estaban guardados en el sistema. Guyen se enfadaba por esto, pero nunca parecía poder controlarlo, y Holsten tenía la sospecha privada de que era porque la censura que había ordenado que Lain ejecutase nunca podría impedir el acceso del principal infractor: la propia Lain.


  —Debes agradecer la oportunidad de caminar en persona por el satélite —le sugirió Guyen mientras ambos ocupaban sus asientos y se abrochaban los correajes—. Seguir las huellas de los antiguos y demás. Pensaría que es el sueño de todo clasicista.


  En la experiencia de Holsten, el sueño de un clasicista se basaba más en dejar que otra persona hiciese el trabajo peligroso, y luego sentarse a escribir análisis eruditos de las obras de los antiguos o, cada vez más según avanzaba en su carrera, de los análisis de otros académicos. Más allá de eso, y desde luego más allá de lo que pudiera contar a Guyen, se había dado cuenta de algo deprimente: ya no le gustaban los antiguos.


  Cuanto más aprendía de ellos, más los veía no como modélicos viajeros espaciales cuasidivinos, tal y como su cultura los había imaginado originalmente, sino como monstruos: monstruos torpes, incapaces de ponerse de acuerdo y miopes. Sí, habían desarrollado una tecnología que todavía estaba más allá de lo que había logrado el pueblo de Holsten, pero era exactamente lo que ya había sabido: el brillante ejemplo del Viejo Imperio había embaucado a toda la civilización de Holsten para cometer el error de imitarlos. Al intentar ser como los antiguos, habían sellado su propio destino: no alcanzarían esas alturas, ni ninguna otra, pues se habían condenado a trazar una historia de mediocridad y envidia.


  Su vuelo hasta la estación fue corto, pasando casi de inmediato de la aceleración a la deceleración, mientras la piloto luchaba por dominar la física en contacto tanto con la Gil como con el control de atraque improvisado que se hubiese montado en la estación.


  La estación consistía en una serie de anillos en torno a un cilindro central ingrávido que todavía albergaba el reactor de fusión del Viejo Imperio más completo que nadie había visto jamás. El equipo de Lain había conseguido reactivar la energía de la estación con notable facilidad, pues las máquinas arcaicas seguían listas para reconectarse después de milenios de sueño. Esta tecnología sin remaches y elegante era la que, mediante imitación e iteración, había producido los sistemas de la Gilgamesh que les habían permitido llegar tan lejos en el espacio con la pérdida de solo un pequeño porcentaje de su cargamento humano.


  Al haber reanudado la rotación de algunas de las secciones anulares, en ciertas partes de la estación había algo parecido a la gravedad normal, lo que Holsten agradeció profundamente. No había sabido qué esperar cuando descendió de la lanzadera, pero el primer anillo de la estación había sido explorado y catalogado a fondo, y posteriormente colonizado por el equipo de ingenieros de Lain, cuyos números habían aumentado considerablemente. Guyen y él se internaron en una oleada de energía, ajetreo y ruido, en unos pasillos y salas abarrotados de ingenieros de permiso. Se había instalado un comedor improvisado, y salas de descanso donde se habían colgado pantallas que mostraban filmaciones de los archivos de la Gil. Holsten vio que había juegos, encuentros íntimos e incluso lo que podría haber sido algún tipo de recreación dramática que fue cortada de golpe cuando reconocieron a Guyen. Bajo la égida de Lain los ingenieros se habían convertido en un atajo de tipos trabajadores pero irreverentes, y Holsten sospechaba que su gran líder no gozaba de respeto universal.


  —¿Dónde está la cosa que quieres que examine? —preguntó Holsten. Sentía una creciente curiosidad por los motivos de Guyen, porque le parecía que probablemente no habría nada que pudiera hacer un clasicista que no hubiera podido realizarse de forma igualmente fácil a través de un enlace remoto. Entonces, ¿para qué me ha traído Guyen hasta aquí? Había varias respuestas posibles, pero ninguna de su agrado. La principal entre ellas era la idea de que las comunicaciones entre la estación y la Gilgamesh no eran particularmente privadas. En teoría, cualquiera con unos pocos conocimientos podría captarlas. Por supuesto, nadie tenía nada que decir que fuera de naturaleza delicada… ¿verdad?


  O quizá sí.


  Holsten sintió un escalofrío mientras pisaba los talones a Guyen a través de la primera sección anular, hasta que llegaron a una escotilla que conducía a la siguiente.


  ¿Ha encontrado algo? Se imaginó al comandante revisando los informes buscando quién sabía qué. Pero algo había llamado su atención, seguramente; algo que quizá nadie más había percibido de la misma forma. Y ahora resultaba evidente que Guyen deseaba que siguiera siendo así.


  ¿Lo que me convierte en su confidente? No era una idea agradable.


  Siguieron internándose en la estación, de un anillo a otro, de una esclusa a otra, y el ajetreo de los ingenieros de permiso dio paso a una actividad diferente y más concentrada. Ahora estaban penetrando con cautela en aquellas áreas de la estación que seguían bajo investigación. Se consideraba que las primeras secciones ya eran seguras, y por tanto estaban en manos del personal menos cualificado de Lain (a menudo recientemente despertados y con escasa experiencia) para que reactivasen los sistemas secundarios o terminasen la catalogación. Tras estas, Guyen indicó a Holsten que se pusiera un traje ambiental y que no se quitase nunca la escafandra. Iban a entrar en partes de la estación donde el aire y la gravedad no estaban garantizados.


  A partir de ese punto, todos aquellos con los que se cruzaban iban igualmente con traje, y Holsten sabía que la velocidad con la que podían avanzar se veía limitada por las reservas de dicho equipamiento que la Gilgamesh transportaba o podía manufacturar. Guyen y él pasaron junto a cantidades cada vez más escasas de ingenieros que trabajaban con sistemas principales, intentando reactivar el soporte vital básico de la estación a fin de poder declarar que en esa sección anular se podría trabajar sin protección. Las bromas y la relajación de las secciones anteriores desaparecieron, y en su lugar encontraron eficiencia y concentración.


  La siguiente sección a la que llegaron tenía gravedad pero no aire, y caminaron a través de una pesadilla de luces intermitentes y avisos centelleantes que amenazaban de graves consecuencias en Imperial C. Los ingenieros, con los rostros ocultos por sus trajes ambientales, luchaban por curar los estragos del tiempo y averiguar dónde habían fallado los viejos sistemas, y cómo lograr reparar aquella tecnología antigua e intimidantemente avanzada.


  Estamos retrocediendo en el tiempo, pensó Holsten. No hasta los días del Viejo Imperio, sino remontándose a los primeros esfuerzos de los ingenieros para reactivar la estación. Antes allí no había nada, ni luz, ni atmósfera, ni energía, ni gravedad en absoluto. Entonces llegó Lain, la diosa madre en miniatura, para traer definición al vacío.


  —Vamos a pasar al siguiente anillo. Tiene energía, pero aún no han conseguido que rote —avisó Guyen, cuya voz sonaba seca en la radio de la escafandra.


  Holsten manipuló torpemente un momento antes de recordar cómo se transmitía.


  —¿Es allí adonde nos dirigimos?


  —Lo es. ¿Lain?


  Holsten se sobresaltó, y se preguntó cuál de las tres figuras con trajes que aparecieron ante ellos era la jefa de Ingeniería. Pero cuando la voz de Lain surgió de las comunicaciones no pareció acompañar ninguno de sus movimientos, por lo que asumió que se encontraba en otro lugar de la estación.


  —Hola, jefe. ¿Estás seguro de que queréis hacer esto?


  —Ya has mandado a tu gente a que revise la sección en busca de peligros activos —apuntó Guyen. Como Holsten sabía, ese era el primer paso, el que él mismo nunca conocería de primera mano. Antes de que nadie pudiera comenzar a reconectar los sistemas principales, un equipo tenía que entrar en aquel lugar sin luz ni aire y comprobar que nada de lo que los antiguos habían dejado tras de sí iba a intentar matarlos.


  Al menos la estación no ha sido deliberadamente preparada para eso. Tal había sido la desgracia de los viejos astronautas exploradores del pasado, por supuesto. Los antiguos habían muerto matando: matándose entre ellos. No se habían quedado a medias cuando se trataba de dificultar el acceso a sus instalaciones orbitales, y a menudo las trampas eran lo último que seguía funcionando en una masa giratoria de metal por lo demás inactiva.


  —Jefe, vais a un sitio sin soporte vital básico. No tiene por qué ser activamente peligroso —replicó Lain—. No hay nada que no pueda salir mal. ¿Y quién está contigo? No es uno de los míos, ¿verdad?


  Holsten se preguntó desde dónde lo estaría observando, pues al parecer la vigilancia interna había resultado más fácil de reactivar que el aire respirable.


  —Mason, el clasicista.


  Hubo una pausa, y luego:


  —Oh. Hola, Holsten.


  —Hola, Isa.


  —Mira, jefe —Lain parecía molesta—, te dije que era necesario que alguien te acompañase, pero supuse que llevarías a alguien con el entrenamiento adecuado.


  —Yo tengo el entrenamiento adecuado —señaló Guyen.


  —Pero él no. Lo he visto en cero g. Mira, quédate ahí e iré…


  —No —repuso Guyen con ira—. Mantén tu posición. Sé que tienes media docena de personas en la siguiente sección. Si encontramos cualquier dificultad, les pediremos ayuda. —A Holsten le pareció que sonaba un poco demasiado insistente.


  —Jefe…


  —Es una orden.


  —De acuerdo —dijo la voz de Lain, y luego—: Joder, no sé qué se trae entre manos este cabrón, pero ten cuidado. —A Holsten le llevó un momento pasmado darse cuenta de que esa transmisión era solo para él—. Mira, enviaré al equipo de detección de trampas y les diré que tengan los ojos abiertos. Avisa si tenéis cualquier problema, ¿de acuerdo? Sí, hemos revisado el sitio, y están trabajando para reactivar completamente la energía y todo eso. Pero tened precaución… Y hagáis lo que hagáis, no encendáis nada. Hemos enviado a un equipo para hacer una primera inspección, pero no sabemos para qué sirven la mayoría de esas cosas. Ese anillo parece que es algún tipo de centro de mando, o quizá solo la central de terraformación. En cualquier caso, no aprietes ningún botón… y adviérteme si parece que Guyen va a hacerlo. ¿Recuerdas cómo abrir un canal privado?


  Para su sorpresa, Holsten se dio cuenta de que lo recordaba, toqueteando con la lengua controles que funcionaban como los de la mascarilla que le habían puesto los amotinados.


  —¿Probando?


  —Así se hace. Ahora cuídate, ¿vale?


  —Lo intentaré.


  No hizo falta mucho para que los sueños del clasicista de convertirse en un explorador espacial se vinieran abajo cruelmente. Los trajes ambientales poseían botas magnéticas, algo que Holsten se había limitado a aceptar cuando era niño y veía las películas de los valientes exploradores espaciales, pero que resultaban frustrantes y agotadoras de usar en la realidad. El mero deslizarse por las cámaras de la estación como un submarinista en el océano también resultó considerablemente más difícil de lo que había previsto. Al final, Guyen (que al parecer podía trepar por los espacios insondables como un mono) tuvo que pasar un cordel entre sus cinturones para poder rescatar a Holsten cada vez que el clasicista quedaba a la deriva e inerme.


  El interior de ese anillo, el límite más lejano de su expansión a lo largo de la estación, no estaba todavía completamente iluminado, pero había incontables paneles y bancos de señales durmientes que en su sueño brillaban suavemente para sí, y con las luces de los trajes era suficiente para orientarse. Guyen marchaba lo más velozmente que podía, y claramente sabía exactamente adonde iba. Que Holsten lo desconocía era algo que este no podía olvidar.


  —He tomado el control de la cámara de tu traje —llegó la voz de Lain en su escafandra—, porque quiero saber qué está buscando el viejo.


  En ese punto Holsten colgaba tras Guyen como un globo, así que supuso que tenía tiempo para conversar.


  —Pensaba que el viejo era yo.


  —Ya no. Lo has visto. No sé lo que estaba haciendo por el camino, pero parece que ha estado despierto varios años más que nosotros. —Oyó que Lain aspiraba para seguir hablando, pero entonces Guyen se detuvo, tiró de Holsten para acercarlo y lo colocó contra la pared para que sus botas se aferrasen a ella. La voz de Lain dijo—: Ah, esa cosa es lo que quiere, ¿no?


  Ante ellos había un ataúd, como una cámara de suspensión cuya cabecera estuviera incorporada a la mampara. Holsten sabía que la estación estaba equipada con un sistema de suspensión muy limitado, al menos hasta donde la habían explorado, de forma que no estaba diseñada para que nadie pasase aquí varias vidas. Además, ¿cuál sería el sentido de todo este espacio, toda esta compleja maquinaria durmiente, solo para preservar un único cuerpo humano para la posteridad?


  El bloc del traje de Holsten señaló que había recibido nueva información, así que lo sacó, manipulándolo torpemente con los guantes, y consiguió acceder a los datos, que mostraban la primera inspección que se había realizado de esta sala y sus contenidos. Los ingenieros no sabían qué era, y por tanto habían tomado nota de sus rasgos básicos, grabado algunas imágenes, y seguido adelante. También habían activado algunas de las consolas, dejando algunos datos para su posterior análisis por alguien como Holsten, y no le habían dedicado otro pensamiento. Estos eran algunos de los archivos que Guyen le había pedido que tradujese. Holsten accedió a ellos ahora, preguntándose si su trabajo con ellos habría sido bueno. Se trataba de material técnico y complejo, aunque solo se tratase de un fragmento superficial del conocimiento que había encerrado en esa sala.


  Volvió a repasar los archivos, tanto los densos originales como sus propias traducciones asistidas por ordenador, junto con todo lo demás que la inspección sumaria original había registrado sobre la sala. Guyen lo miraba con expectación.


  —Yo… ¿Qué se supone que debo hacer?


  —Se supone que tienes que decirme qué es esta cosa.


  —¿Para esto me necesitabas aquí? —El infrecuente mal genio de Holsten salió un poco a relucir—. Jefe, podría haber…


  —Tu traducción es prácticamente incomprensible —comenzó Guyen.


  —Bueno, los detalles técnicos…


  —No, si eso está bien. De esta forma todo queda entre tú y yo. Ahora quiero que la repases de nuevo y la confirmes; que me digas simplemente qué es esto. Y estamos aquí específicamente para que el artefacto te ayude a entenderlo.


  Guyen se volvió hacia el ataúd y se agachó sobre él, llevándose una mano al cinturón de herramientas que se había colocado en el arnés del traje. La ansiedad de Holsten se disparó, y estuvo a punto de compartir sus preocupaciones directamente con Guyen, antes de acordarse de cambiar el canal para hablar con Lain.


  —Está activando algo —consiguió decir, y entonces todos los paneles en torno al ataúd se encendieron como una feria: pantallas y señales centellearon y parpadearon al cobrar vida, y el espacio humanoide en su corazón se iluminó con un pálido brillo azul.


  —Lo veo. —La voz de Lain se distorsionó con estática, y luego se estabilizó—. Mira, tengo a mi gente justo fuera de esta sala. Si pasa cualquier cosa, entrarán enseguida. Pero quiero ver qué pasa.


  Y yo también, se dio cuenta Holsten, acercándose un poco más a los paneles.


  —Son… ¿mensajes de error? —murmuró Guyen.


  —Faltan conexiones… Los ingenieros piensan que el ordenador principal fue destruido por el virus —especuló Holsten—, de forma que solo quedan sistemas aislados. —Y aun así, ese remanente era una biblioteca repleta hasta reventar de conocimiento esotérico—. Parece que está intentando conectarse con algo que ya no existe. Básicamente está mostrando la lista de todas las… cosas que no puede encontrar.


  Guyen examinó los paneles de control; sus manos voluminosas cubiertas con los guantes se acercaron aquí y allá a las superficies, pero sin llegar a tocarlas.


  —Haz que me diga lo que es —dijo. Había dejado el canal abierto, y Holsten no estaba seguro de que esas palabras estuvieran destinadas al público en general.


  —Escucha con atención —dijo Lain claramente en el oído de Holsten—. Quiero que intentes lo siguiente con el panel. Es una técnica que hemos desarrollado, desde que empezamos a trabajar aquí, para cortar esta mierda. Parece que funciona en la mayor parte del equipo. Tendrás que fingir ante Guyen que es idea tuya, o que has leído sobre ella en nuestros informes, o algo así.


  —Claro.


  Guyen le permitió acercarse al panel, bañado en la pálida iluminación del ataúd, y siguió cuidadosamente cada una de las órdenes de Lain, dudando a cada paso para permitirle corregirlo si era necesario. La secuencia era de solo quince pasos, tocando la pantalla con cuidado para abrir nuevas cascadas de opciones y alertas hasta que de alguna manera consiguió apagar todas las exigencias plañideras del artefacto acerca de sus conexiones perdidas y consiguió ver lo que quedaba.


  Que era…


  —Unidad de grabación en caso de emergencia —tradujo Holsten, con cierta inseguridad. Se quedó mirando el hueco con forma humana en el corazón de la máquina—. ¿Grabación de qué?


  Miró a Guyen entonces y vio en el rostro de aquel hombre una expresión que este se apresuró a ocultar, evidente incluso en la penumbra de su escafandra. El rostro del comandante había expresado triunfo y avaricia. Fuera lo que fuera lo que estaba buscando, lo había encontrado.


  4.6

  La Mensajera interior


  La plaga se ha abierto paso hasta el mismísimo corazón del Gran Nido, de forma que el contacto físico entre las casas de pares casi ha cesado por completo. Solo las desesperadas y las hambrientas recorren las calles. Se han producido ataques: las sanas asaltan a quienes consideran enfermas, las hambrientas roban comida, las incurables trastornadas atacan a todo aquello que les indican sus demonios interiores.


  Y sin embargo los lazos en tensión de la comunidad no han terminado de quebrarse, y el éxodo paulatino no se ha convertido en una desbandada, gracias en buena parte a Portia y sus camaradas. Están fabricando una cura. Pueden salvar al Gran Nido y, por extensión, a la propia civilización.


  Portia ha reclutado no solo a Bianca, sino a todas las científicas (del templo o no) en las que confía. Este no es el momento de reservar la gloria para su grupo de pares, después de todo.


  Y, al contactar con todas, se ha asegurado de que todas sepan quién es ella y de que ella, como instigadora, es su líder. Sus dictados vibran por todo el Gran Nido a través de hilos tensos, recibidos y retransmitidos por diligentes machos asistentes. Normalmente la cooperación entre casas de pares no funciona fácilmente a este nivel: hay demasiados egos, demasiadas hembras que rivalizan por el dominio. La emergencia las ha concentrado maravillosamente.


  Este es mi nuevo Conocimiento, les ha explicado Portia. Hay una cualidad que poseen estas crías inmunes que las distingue de sus camaradas muertas. Nacieron en una ciudad tomada por la plaga, pero sobrevivieron. Parece probable, dado el tiempo que la plaga ha sido endémica en su hogar, que deben de haber nacido de huevos puestos por progenitoras que a su vez eran resistentes a la infección. En definitiva, han heredado una resistencia. Es un Conocimiento.


  Esto causó una tormenta de objeciones. El proceso por el que se establecían nuevos Conocimientos no se comprendía completamente, pero esos Conocimientos se referían solo a la información: eran recuerdos de cómo hacer cosas, o de cómo eran las cosas. ¿Dónde estaban las pruebas de que la reacción a una enfermedad también podía ser transmitida a los descendientes?


  Estas crías son la prueba, les había dicho Portia. Si dudáis de eso, no me servís para nada. Respondedme solo si me vais a ayudar.


  Perdió en torno a un tercio de sus corresponsales, que se dedicaron a buscar la respuesta en otras direcciones y sin éxito. Sin embargo, la propia Portia, aunque ha realizado avances suficientes para justificar su área de investigación, se está topando con los límites de la tecnología de su pueblo, así como con las fronteras de su comprensión.


  Una de las otras científicas que eligieron apoyar a Portia (llamadla Viola) ha estudiado el mecanismo de los Conocimientos durante años, y ha transmitido a Portia todo lo que sabe: enormes telas de notas enredadas que describen sus procedimientos y sus resultados. Las arañas dependen en buena medida de la fácil difusión de la información a través de las generaciones que se produce gracias a sus Conocimientos. Su lenguaje escrito, un sistema de nudos e hilos, es incómodo, prolijo y difícil de producir y almacenar, lo que ha ralentizado mucho el progreso de Portia. No puede esperar que sus descendientes hereden la familiaridad de una colega con un tema; necesita ese acervo ya. La propia Viola se mostraba reacia al principio a cruzar la ciudad siquiera, por miedo a infectarse.


  Hoy ha llegado la confirmación de que Viola ha entrado en la segunda fase de la plaga, y saber eso es un serio incentivo en la mente de Portia: sus colegas están cayendo una tras otra ante el enemigo que buscan derrotar. Solo es cuestión de tiempo que Portia sienta los primeros estremecimientos en sus propias articulaciones.


  Bianca ya está infectada, según sabe. En privado la científica rebelde le ha confesado a Portia que siente los elusivos síntomas de la primera fase. Aun así, Portia no se ha separado de ella, pues es consciente de que puede que ya no haya ninguna araña en el Gran Nido que no esté incubando la misma enfermedad.


  Excepto por aquellas pocas que son, de alguna forma enloquecedora, inmunes.


  Gracias a su colega en decadencia, sin embargo, dispone de una herramienta de la que antes carecía. El grupo de pares de Viola opera una colonia de hormigas que ha sido criada para la tarea de analizar los estigmas físicos de los Conocimientos.


  Este es otro gran avance sobre el que se ha construido la sociedad de Portia, y sin embargo al mismo tiempo se ha convertido en una gran limitación para mayores avances. Hay cientos de colonias de hormigas domesticadas en el Gran Nido, sin contar las que se encargan en los alrededores de las tareas cotidianas de producir alimento, despejar el terreno o rechazar incursiones de especies salvajes. Cada colonia ha sido cuidadosamente entrenada mediante sutiles manipulaciones de castigos, recompensas y estímulos químicos para realizar un servicio específico, proporcionando a las grandes mentes de las arañas una curiosa clase de máquina analítica que usa como engranajes los árboles de decisión en cascada del propio gobierno de la colonia. Cada colonia solo sirve para un conjunto muy limitado de cálculos relacionados (como un genio retrasado vastamente hábil pero vastamente especializado), y volver a entrenar a una comunidad de hormigas es una tarea larga y meticulosa.


  Sin embargo, Viola ya ha realizado ese trabajo, y Portia le envió sus muestras de las tres crías capturadas para su comparación con los estudios que Viola ya había emprendido de otros miembros de su especie. Los resultados fueron entregados en una auténtica alfombra enrollada de escritos, junto con la confesión de Viola sobre su dolencia.


  Desde entonces, Portia y Bianca se han enfrascado en sus abundantes razonamientos, deteniéndose con frecuencia para debatir sobre lo que habría querido decir (o no) Viola. El sistema de escritura arácnido se creó originalmente para expresar pensamientos artísticos efímeros: es elegante, elaborado y pictórico. No resulta ideal para anotar ideas científicas empíricas.


  Fabian suele estar cerca, trayendo comida y bebida y ofreciendo sus propias interpretaciones si se le pregunta. Tiene una mente aguda, para ser macho, y aporta una perspectiva diferente. Lo que es más, parece no haber perdido su vigor y su dedicación, a pesar de mostrar algunos de los síntomas de la primera fase. Habitualmente, cuando una araña cualquiera llega al convencimiento de que está infectada, la calidad de su servicio se resiente progresivamente. El problema es tan acuciante que incluso los machos menos deseables encuentran ahora mecenas si están dispuestos a trabajar. La sociedad del Gran Nido está sufriendo modificaciones inesperadas y dolorosas.


  Los estudios de Viola están en otro lenguaje, reproducido de forma inexperta en la escritura de nudos. En sus escritos, lo llama el lenguaje del cuerpo. Explica que el cuerpo de cada araña contiene esta escritura, y que varía de individuo a individuo, pero no al azar. Viola ha experimentado con crías procedentes de huevos aislados de puestas cuyo parentesco es conocido, y ha descubierto que su lenguaje interno está estrechamente relacionado con el de los padres. Esta tendría que haber sido su gran revelación, en los años venideros que esperaba alcanzar, cuando el estudio completo le permitiera dominar la vida intelectual del Gran Nido. La propia Portia es muy consciente de la humillante genialidad que está contemplando. Viola ha descubierto el lenguaje secreto de los Conocimientos… si es capaz de traducirlo.


  Esa es la pega. Viola sabe lo suficiente para declarar con confianza que lo que sus hormigas pueden secuenciar de las muestras obtenidas por biopsia es el libro oculto que reside en cada araña, pero no puede leerlo.


  Sin embargo, sus hormigas tienen un último regalo para Portia. Hay un pasaje en el libro de las crías capturadas por Fabian que resulta novedoso. Las hormigas de otra de las colonias de Viola han sido entrenadas para comparar estos libros ocultos y destacar las diferencias. El mismo párrafo, nunca antes visto, aparece en cada uno de los tres infantes inmunes. Viola piensa que esto puede representar su Conocimiento de cómo defenderse contra la plaga.


  Portia y sus camaradas conocen un breve momento de éxtasis al encontrarse al borde del éxito, a punto de derrotar a la epidemia. Pero Viola ha añadido un último comentario, y lo ha tejido de una forma visiblemente más difícil de leer.


  Destaca que, de la misma forma que no puede leer el libro interior, tampoco dispone de medios para escribir en él. Salvo para permitir a las crías crecer y producir una nueva generación que poseerá una inmunidad salvaje y bárbara, esta nueva información es teóricamente fascinante, pero inútil en la práctica.


  En los días siguientes, la ciudad se derrumba a su alrededor; a cada hora los hilos de comunicación vibran con las siniestras noticias de nuevas víctimas, de casas de pares clausuradas, de las luminarias del Gran Nido que se han vuelto locas y han sido sacrificadas, o que se han suicidado con veneno porque renunciar al don duramente ganado de la inteligencia es peor aún. Portia y Bianca están conmocionadas, como si la plaga hubiese llegado ya para mutilar sus mentes. Estaban tan cerca.


  Bianca es la primera que vuelve al trabajo. Sus pasos tartamudean y temblequean con palabras incontenibles. Está más próxima a la muerte, y por tanto tiene menos que perder. Estudia atentamente las notas de Viola mientras Portia recobra su fortaleza mental, y entonces, una mañana, Bianca desaparece.


  Regresa en mitad de la noche, y se encara durante un breve y tembloroso momento con las guardianas de la casa de pares antes de que Portia las convenza de que la dejen volver a entrar.


  ¿Cómo están las cosas ahí fuera? Pues la propia Portia ya no se atreve a salir.


  Es una locura, responde secamente Bianca. Vi a Viola. No tardará en morir, pppero pudo decirme algo. Debo mostrártelo, mmmientras aún pueda. La enfermedad pasa de una pata a otra, haciendo que su habla incluya repeticiones involuntarias. Nunca está quieta, rondando por la casa de pares mientras lucha por articular las palabras, como intentando escapar de la cosa que la está matando. Trepa por la tensa seda de las paredes, y en alguna parte de su cuerpo yace el deseo fúnebre de subir, subir, y luego morir.


  Cuéntamelo, insiste Portia, siguiendo sus pasos vacilantes. Ve que Fabian las sigue a una distancia respetuosa, y le hace señales para que se acerque, porque una perspectiva diferente sobre lo que vaya a decir Bianca solo puede ser útil.


  Lo que escuchan a continuación está reducido al mínimo, a lo esencial, y Portia piensa que Bianca debe haber estado reflexionando sobre ello en su viaje de vuelta a través de la ciudad, sabiendo que su habilidad para describir se ve constantemente erosionada por una marea pestilente.


  Existe un libro más profundo, declara a patadas, aporreando cada palabra en el blando suelo como un grito de danza. Existe un segundo libro en un segundo código, corto pero lleno de información, y diferente, muy diferente. Le pregunté a Viola qué era. Dice que es la Mensajera en nuestro interior. Dice que la Mensajera puede encontrarse siempre cuando se crean nuevos Conocimientos. Dice que vive dentro de nosotras desde el huevo, y crece con nosotras, como nuestra guardiana invisible, en cada una de nosotras, dice, dice. Bianca gira sobre sí misma, con los ojos anchos y redondos mirando fijamente todo lo que la rodea, con los palpos temblando en un frenesí de ideas rotas. ¿Dónde está el tratado de Viola?


  Portia la guía hasta la gran madeja enrollada que constituye el trabajo de toda la vida de Viola, y Bianca, tras varios intentos, encuentra el «libro más profundo». Apenas es un apéndice, una compleja maraña de material que Viola ha sido incapaz de descifrar, porque está escrita en el cuerpo de una forma completamente ajena, mucho más compacta, eficiente y densamente organizada que el resto. No es algo que las arañas puedan saber, pero existen buenas razones para este contraste. Esto no es producto de la evolución natural, ni siquiera de evolución asistida: esto es lo que asiste a la evolución. Viola y sus hormigas han identificado el nanovirus.


  Después de que Bianca se haya retirado tropezando, Portia pasa mucho tiempo leyendo y releyendo y haciendo lo que su especie siempre ha hecho bien: trazar un plan.


  Al día siguiente manda un mensaje a la casa de pares de Viola: necesita usar una de sus colonias especializadas. Al mismo tiempo, ruega que le presten las habilidades de otra media docena de científicas que aún estén dispuestas a ayudarla. Envía a Fabian con instrucciones para sus propias colonias también, aquellas que pueden realizar una gama de funciones, incluyendo intentar duplicar cualquier compuesto químico del que reciban una muestra.


  Aunque su sapientísima líder se encuentra más allá de cualquier ayuda, la casa de pares de Viola identifica el fragmento del libro del cuerpo que es único en las crías inmunes, e incluso hace algo más. Identifica también el nanovirus: la Mensajera interior. Unos valiosos días más tarde, sus machos se arrastran hasta la casa de pares de Portia con cubas de esa materia… o al menos, algunos lo hacen. Otros son asesinados en las calles, o simplemente huyen. La supervivencia del Gran Nido está en el filo de la navaja.


  Portia pasa el tiempo en el templo, oyendo la voz de la Mensajera sobre su cabeza, e intentando escuchar a la Mensajera que está en su interior. ¿Usar ese término era pura presunción por parte de Viola? No, tenía razones para ello. Entendió que, fuera lo que fuera lo que está haciendo esa maraña ajena y artificial de lenguaje, tiene una función divina: sacarlas de la bestialidad y conducirlas a lo sublime. Es la mano que pone los Conocimientos en la mente y en el tejido de la vida, de forma que cada generación pueda llegar más arriba que la anterior. Para que podamos conocerte, reflexiona Portia mientras observa la lejana luz que traza un arco a través del cielo. Ahora parece evidente que Bianca ha tenido razón todo el tiempo. Por supuesto que la Mensajera aguarda su respuesta. Hace poco esto constituía una herejía, pero Portia ha mirado en su interior. ¿Por qué si no estaríamos hechas así, para mejorar cada vez más, si no fuera para aspirar a más?


  Para Portia, como sucede siempre con su especie, las conclusiones son una cuestión de lógica extrapolada basada en su mejor entendimiento de los principios que el universo le ha revelado.


  Días después, las hormigas han producido la primera remesa de suero, una mezcla compleja del fragmento genético de las crías inmunes y del nanovirus: la Mensajera y el mensaje dando vueltas y vueltas en una solución.


  Para entonces, más de la mitad de la casa de pares de Portia ha entrado en la segunda fase. Bianca y algunas otras han entrado en la tercera, y están encerradas, cada una en una celda separada, donde morirán de inanición. ¿Qué otra cosa se puede hacer con ellas?


  Portia tiene una alternativa.


  Fabian se ofrece a ir en su lugar, pero Portia sabe que las infectadas en la última fase matarán sin esfuerzo a un pequeño macho como él. Reúne a un grupo de hembras desesperadas y decididas, y toma el colmillo artificial con el que inyectará el suero en el punto donde se unen las patas de las pacientes con el cuerpo, cerca del cerebro.


  Bianca se resiste. Muerde a una de las ayudantes de Portia y le inyecta dos colmillos llenos de veneno, paralizándola al instante. Patalea, tropieza y se alza, desafiándolas a todas. La rodean y la atan sin miramientos, colocándola patas arriba, y aun así sus mandíbulas se flexionan ferozmente. Ya no es capaz de articular palabra, y Portia reconoce que no sabe si en esa fase de la plaga esta puede ser revertida.


  Aun así, Bianca será la prueba de esto o de lo contrario. Portia le clava su jeringuilla.


  4.7

  No soy el príncipe Hamlet


  El flujo de nuevos materiales procedentes de la estación abandonada se había ralentizado dramáticamente, pues todas las bases de datos y los almacenes habían sido saqueados y trasladados a la Gilgamesh. Las tareas de catalogación de Holsten casi habían terminado, y ahora se había convertido meramente en un traductor constantemente disponible cuando los ingenieros necesitaban ayuda para poner algo en funcionamiento.


  La mayor parte del tiempo lo pasaba con el proyecto privado de Vrie Guyen, y si no lo hacía, Guyen no tardaría en aparecer para averiguar por qué.


  La nave arca estaba repleta de una vida poco habitual, dado que varios centenares de personas de su cargamento se habían encontrado sacadas del sueño a años luz de sus recuerdos anteriores, habían recibido explicaciones aceleradas e insatisfactorias acerca de dónde estaban y lo que había que hacer, y habían sido puestos a trabajar. La nave estaba llena de ruido, y Holsten se encontraba constantemente desconcertado por el estrépito. No solo se oían los estremecimientos y los golpes del trabajo físico, sino también el incesante murmullo de gente que hacía cosas como vivir y hablar y, francamente, pasárselo bien de diversas maneras. A Holsten le parecía que dondequiera que fuera veía parejas improvisadas (¿acaso podían ser otra cosa, dadas sus circunstancias?) aferrándose en algún tipo de contacto.


  A veces lo hacían sentirse mayor. Eran tan jóvenes, al igual que todo el cargamento de la Gil, salvo por unos pocos especialistas mayores y cansados como él.


  Estaban rehaciendo la nave arca (y si yo me siento así, ¿cuán vieja se sentirá la Gilgamesh, eh?) con todo tipo de juguetes arrancados de la estación. El menor de los cuales no era un nuevo reactor de fusión, que Vitas calculaba que resultaría más del doble de eficiente que el original de construcción mucho más reciente, y que sería capaz de mantener una aceleración económica durante mucho más tiempo con el combustible disponible. Otra tecnología estaba siendo meramente extrapolada, y los sistemas de la Gil estaban siendo ajustados según el antiguo modelo.


  En la mente de Holsten resonaba una letanía: Enanos a hombros de gigantes. Todavía estaban persiguiendo el desfile cada vez más lejano del Viejo Imperio, todavía contorsionándose para permanecer a salvo a su sombra. Mientras que sus camaradas celebraban el hallazgo de este tesoro, él solo veía a un pueblo que condenaba a sus descendientes para siempre a ser menos de lo que podrían haber sido.


  Entonces llegó un mensaje de Lain: quería que fuese al satélite. «Para algún tipo de traducción peligrosa o algo así», para ser precisos.


  Entre la presión constante de Guyen y la juventud agresivamente exclusiva del resto de la especie humana, en aquel momento Holsten sentía cierta pena por sí mismo. No tenía muchas ganas de que se rieran de él, lo que era aparentemente para lo que Ingeniería pensaba que servía. Pensó seriamente en hacer caso omiso de Lain si no estaba dispuesta a pedírselo correctamente. Finalmente fue Guyen quien lo decidió, porque hacer un viaje a la estación daría a Holsten un respiro bienvenido de la presencia constante del comandante a su alrededor.


  Mandó una señal de que estaba en camino, y encontró una lanzadera y un piloto que lo esperaban en el hangar. Durante el trayecto, volvió las cámaras exteriores hacia el planeta y se quedó mirando sombríamente el orbe gris hongo, imaginando que se alzaba hacia ellos, vastas torres del tamaño de edificios de cuerpos fructificando e hinchándose hasta la atmósfera superior para capturar a los diminutos intrusos que habían osado disputar su completo dominio del mundo.


  Un par de ingenieros (supuso que de la Tripulación Principal original de Lain) le esperaban en la estación, y le aseguraron que no necesitaría ponerse un traje.


  —Todas las zonas que todavía nos molestan son estables —le explicaron. Cuando Holsten les preguntó cuál era el problema, se limitaron a encogerse de hombros, alegremente despreocupados—. La jefa te lo contará ella misma —fue lo único que consiguió sacarles.


  Y finalmente fue casi empujado sin ceremonias en una cámara del segundo segmento del anillo giratorio, donde lo esperaba Lain.


  Estaba sentada a una mesa, al parecer a punto de empezar a comer, y por un segundo Holsten se quedó en la escotilla, asumiendo que llegaba en mal momento, como de costumbre, antes de darse cuenta de que había cubiertos para dos.


  Lain alzó las cejas desafiante.


  —Pasa, viejo. Aquí tengo comida de decenas de miles de años de antigüedad. Ven y haz historia con ella.


  Eso hizo que entrase en la sala, y se quedase mirando a la comida, que resultaba poco familiar: sopas o salsas espesas, y trozos grisáceos que parecía que hubiesen sido cortados del planeta a sus pies.


  —Estás de broma.


  —No, es la comida de los antiguos, Holsten. El alimento de los dioses.


  —Pero eso… No es posible que sea todavía comestible. —Se sentó ante ella, mirando a la mesa con fascinación.


  —Por aquí llevamos comiendo esto casi un mes ya —dijo Lain—. Es mejor que la papilla que produce la Gil.


  Hubo un momento de silencio embarazoso, que terminó cuando Holsten alzó la vista súbitamente al oír la risita amarga de Lain.


  —Mi gancho ha funcionado demasiado bien. No suponía que estuvieras realmente tan interesado en la comida, viejo.


  Holsten parpadeó y se fijó bien en la cara de ella, notando las horas extra que había echado, tanto allí en la estación como en los esporádicos días de vigilia durante el viaje desde el Mundo de Kern, para asegurarse de que la nave no consumiese más de su preciado cargamento por mal funcionamiento o error. Ahora hacemos buena pareja, se dio cuenta. Mira qué dos.


  —Así que esto es… —Hizo un gesto hacia el surtido de cuencos sobre la mesa y terminó metiendo el dedo en una especie de cosa pegajosa naranja.


  —¿Qué? —preguntó Lain—. Se está bien aquí, ¿verdad? Disponemos de todas las comodidades: luz, calor, aire y gravedad rotacional. Esto es el colmo del lujo, créeme. Espera, dame un momento. —Toqueteó algo en el borde de la mesa, y la pared a la izquierda de Holsten se desplazó. Por un momento de infarto no supo lo que estaba pasando, salvo que la destrucción de la estación entera parecía inminente. Pero después de que los postigos exteriores se abrieran con un crujido pudo ver una transparencia algo nublada tras ellos, y más allá, la vastedad del resto de la creación. Y algo más.


  Holsten estaba viendo la Gilgamesh. No la había visto antes desde fuera, no enteramente. Incluso cuando volvieron después del motín, pasó del interior de la lanzadera al interior de la nave arca sin pensar siquiera en el enorme exterior. Después de todo, en el espacio el gran exterior existía principalmente para matarte.


  —Mira, se nota dónde estamos poniendo las nuevas partes. Tiene una pinta un poco gastada, ¿verdad? Todos esos microimpactos por el camino, toda esa erosión por el vacío. La muchacha ciertamente no es lo que era —comentó suavemente Lain.


  Holsten no dijo nada.


  —Pensé que sería… —comenzó Lain. Intentó sonreír, no le salió, y lo intentó de nuevo. Holsten se dio cuenta de que Lain estaba insegura ante él, incluso nerviosa.


  Se abrió camino hasta el otro lado de la mesa y le tocó la mano, porque francamente ninguno de los dos era bueno con ese tipo de palabras, ni eran lo suficientemente jóvenes para tener la paciencia de buscar a tientas a través de ellas.


  —No puedo creer lo frágil que parece. —El futuro, o su ausencia, reposaba en el destino de ese huevo metálico: gastado, parcheado y, desde el actual punto de vista de Holsten, curiosamente pequeño.


  Comieron pensativamente, mientras Lain pasaba de breves momentos en los que hablaba demasiado rápido, intentando forzar una conversación por la evidente razón de que sentía que debían mantener una, a largos tramos de silencio amigable.


  Por último, Holsten le sonrió en medio de uno de esos silencios periódicos, sintiendo que la expresión juvenil le estiraba el rostro.


  —Esto está bien.


  —Espero que sí. Estamos transportando toneladas de esta cosa a la Gil.


  —No me refiero a la comida. No solo a eso. Gracias.


  Después de comer, con el resto de la tripulación de Lain manteniendo una cuidadosa distancia, se retiraron a otra habitación que había sido preparada con esmero. Había pasado mucho tiempo desde su anterior encuentro en la Gilgamesh. Habían pasado siglos, por supuesto: largos siglos fríos de viaje espacial. Pero además parecía mucho tiempo. Formaban parte de una especie que se había desgajado del tiempo, del que solo conservaban el sentido de sus relojes personales, mientras el resto del universo giraba a sus propios ritmos, sin importarle si vivían o morían.


  Había habido algunos en la Tierra que afirmaban que al universo sí que le importaba, y que la supervivencia de la humanidad era importante, era el destino, el propósito. La mayoría de estos se habían quedado atrás, aferrándose a su fe corroída en que algún gran poder intervendría para salvarlos si las cosas se ponían realmente mal. Quizá así había sido: los tripulantes de la nave arca nunca lo sabrían con seguridad. Pero Holsten tenía sus propias creencias, y no incluían la salvación por ningún medio más que a manos de la propia humanidad.


  —¿Qué está buscando Guyen? —le preguntó Lain después, mientras yacían juntos bajo una manta que quizá había sido la colcha de algún antiguo terraformador miles de años antes.


  —No lo sé.


  —Yo tampoco. —Lain frunció el ceño—. Eso me preocupa, Holsten. ¿Sabes que incluso tiene a sus propios ingenieros dedicados a ese trabajo? Escogió a quien quiso del cargamento, despertó a un puñado de segundones y los convirtió en su propio equipo técnico. Ahora están instalando todas esas piezas con las que le estás ayudando, conectándolas con la Gil. Y no sé para qué sirven. No me gusta tener cosas en mi nave que hacen cosas que no sé lo que son.


  —¿Me estás pidiendo que traicione la confianza del comandante? —Holsten pretendía bromear al decir esto, pero entonces lo asaltó el súbito pensamiento—. ¿De eso trata todo esto?


  Lain se lo quedó mirando.


  —¿Eso piensas?


  —No sé qué pensar.


  —De lo que trata todo esto, viejo, es de que quería quitarme una comezón sin perjudicar el funcionamiento de mi equipo, y… —Holsten notó que Lain intentaba endurecer la voz, y que se le quebraba un poco—. ¿Y sabes qué? He estado sola mucho tiempo durante los últimos… ¿cuántos? Doscientos jodidos años. He estado sola, rondando por la Gil y procurando que no se hiciera pedazos. O a veces con algunos de mi equipo, reparando cosas. O a veces Guyen estaba allí, pero no es que eso sea mejor que estar solo. Y luego todas las locuras que pasaron… el motín, el planeta… y me parece que se me ha olvidado cómo hablar con la gente, a veces, cuando no se trata de… trabajo. Pero tú…


  Holsten alzó una ceja.


  —Tú también eres un puto desastre hablando con la gente —terminó Lain con saña—. Así que cuando estás conmigo no me siento tan mal.


  —Pues muchas gracias.


  —No hay de qué.


  —El aparato de Guyen sirve para grabar la mente de las personas en un ordenador. —Se sintió curiosamente bien al dejar de ser el único custodio de esta información. Aparte de él, solo Guyen lo sabía, hasta donde era consciente. Incluso sus ingenieros domesticados se limitaban a trabajar rutinariamente, cada uno con su propia pieza.


  Lain lo pensó.


  —No estoy segura de que sea algo bueno.


  —Podría ser muy útil. —El tono de voz de Holsten no lo convenció ni a él mismo.


  Lain se limitó a emitir un sonido: no una palabra, ni nada en realidad, solo para mostrarle que lo había oído. Dejó a Holsten dando vueltas en su cabeza acerca de lo poco que había aprendido sobre el artefacto de los manuales técnicos que Guyen le había puesto a traducir. Por supuesto, estaban escritos para gente que ya sabía lo que hacía el artefacto. No contenían ningún punto útil en el que los autores se hubiesen detenido y hubieran recapitulado para explicar todo desde el principio a sus descendientes simiescos del futuro inconcebiblemente distante.


  Pero Holsten estaba cada vez más seguro de que ahora sabía lo que era la instalación de grabación. Lo que era más, pensaba que podía haber visto el producto de una de ellas, y lo que sucedía cuando alguien estaba lo suficientemente loco para usarla.


  Pues ahí fuera, en la lejana oscuridad en torno a otro mundo, en su silencioso ataúd metálico, estaba la doctora Avrana Kern.


  4.8

  La edad del progreso


  Incluso después, Bianca ha sufrido ataques momentáneos, tropiezos en el habla y en el andar, súbitas epilepsias en las que se encuentra aislada de su entorno durante diversos periodos de tiempo, con las patas tamborileando y pataleando como si quisiera transmitir urgentemente un mensaje en un código personal.


  Pero ha sobrevivido a la plaga y, cuando no tiene un ataque, conserva su mente. Para Viola, cuyo genio bioquímico proporcionó los medios, la cura llegó demasiado tarde. Muchos otros han perecido: grandes mentes, grandes guerreras, líderes de casas de pares, machos famélicos en las cloacas. El Gran Nido está a salvo, pero miles de habitantes no tuvieron tanta suerte. Otras ciudades se vieron igualmente afectadas, aunque se ha dedicado el trabajo de todas las colonias de hormigas apropiadas a la producción de la cura, y aunque su base teórica se ha transmitido por los hilos que comunican a las comunidades arácnidas. Se ha evitado el desastre, pero por muy poco. El mundo ha cambiado, y el pueblo de Portia reconoce la fragilidad de su lugar en él. Muchas cosas están a punto de transformarse.


  La propia Portia no es la primera en captar la importancia más amplia de su cura. Es difícil decir qué científica lo descubrió primero: es una de esas ideas que parecen estar simultáneamente en todas partes, excitando a todas las mentes inquietas. El tratamiento de Portia ha permitido que las arañas adultas se beneficien de un Conocimiento ajeno. Sí, lo que se transfirió era una inmunidad, pero con certeza el proceso puede funcionar con otros Conocimientos, si pueden ser identificados y su página anotada en el gran libro del cuerpo que descubrió Viola. La difusión de la información ya no estará limitada por la lenta sucesión de las generaciones o por el laborioso aprendizaje.


  La necesidad de esta tecnología es grande. Los estragos de la plaga han hecho que los Conocimientos sean difíciles de encontrar: mientras que antes una cierta idea podía residir en docenas de mentes, ahora solo quedan unas pocas en el mejor de los casos. La información se ha vuelto más valiosa que nunca.


  Solo unos pocos años después de la plaga la primera idea es transferida entre adultos. Un Conocimiento de astronomía ligeramente distorsionado es implantado en un sujeto de prueba macho (como lo son todos, dado que los primeros experimentos resultaron fallidos). Desde este momento, cualquier araña puede aprender cualquier cosa. Todas las científicas de la generación de Portia y las siguientes se alzarán sobre los hombros de las gigantes que elijan que residan en su interior. Lo que una sabe puede saberlo cualquiera, por un precio. Pronto se desarrollará una economía de información modular e intercambiable.


  Pero eso no es todo.


  Después de su recuperación, Portia lleva a Bianca al templo. Les explica la contribución de su camarada a la cura. Se permite que Bianca se dirija a la reunión de sacerdotisas.


  Tras la plaga, se ha producido un giro en la ortodoxia. Todo el mundo tiene que forzar la mente para llenar los vacíos creados por la ausencia de las que no sobrevivieron. Las viejas ideas están siendo reexaminadas, las viejas prohibiciones puestas a prueba. Hay una sensación común de ir hacia un gran destino, pero es un destino labrado por ellas mismas. Han superado la prueba. Son sus propias salvadoras. Desean comunicar algo al único punto de inteligencia que queda fuera de su esfera: la señal más básica y esencial.


  Desean decir a la Mensajera: Estamos aquí.


  La batería de Bianca, por sí sola, no constituye un transmisor de radio. Al mismo tiempo que progresan los experimentos sobre la transmisión de Conocimientos entre arañas, también lo hace la investigación en la transmisión de vibraciones a través de la red invisible que cuelga entre su mundo, el distante satélite y más allá.


  Años después, unas ancianas Bianca y Portia forman parte de una multitud de iniciadas del templo listas para hablar con lo desconocido, lanzando su voz electromagnética al éter. Las respuestas a los problemas matemáticos de la Mensajera (que todas las arañas conocen y entienden) están listas para transmitirse. Esperan que la Mensajera se asome al cielo nocturno, y entonces envían esa primera transmisión inequívoca.


  Estamos aquí.


  Un segundo después de que hayan enviado la última solución, la Mensajera corta sus propias transmisiones, sumiendo a la civilización entera de Portia en el temor pánico de que su soberbia haya enfurecido al universo.


  Varios tensos días después, la Mensajera vuelve a hablar.


  4.9

  Ex machina


  La señal del planeta verde resonó por la Cápsula Centinela Brin 2 como un terremoto. Los antiguos sistemas habían estado esperando justo este momento… parecía que desde siempre. Los protocolos establecidos en los días del Viejo Imperio habían acumulado polvo a lo largo de las eras, a lo largo de toda la vida de la nueva especie que ahora anunciaba su presencia. Se habían corrompido. Habían perdido su relevancia, habían sido sobreescritos, se había infiltrado en ellos la personalidad grabada de Kern que la Cápsula Centinela había incubado como un cultivo bacteriológico todos esos años.


  Los sistemas recibieron la señal, comprobaron los resultados y decidieron que estaban dentro de los márgenes de tolerancia, reconocieron que se había alcanzado un umbral crítico respecto al planeta a sus pies. Su función, oxidada por falta de uso durante eones, era abruptamente relevante de nuevo.


  Por un momento intemporal y recursivo, los sistemas de la Cápsula Centinela (el mar de cálculos que hervía tras la máscara humana de Eliza) fueron incapaces de tomar una decisión. Demasiados datos se habían perdido, clasificado incorrectamente o borrado en su mente.


  Atacó las discontinuidades de sus propios sistemas. Aunque no era realmente una inteligencia artificial autoconsciente, sí que tenía conocimiento de sí misma. Se autorreparó, halló formas de sortear los problemas insolubles, alcanzó la conclusión correcta mediante estimaciones y lógica indirecta.


  Hizo todo lo que pudo para despertar a Avrana Kern.


  La distinción entre la mujer viva, el constructo de personalidad grabada y los sistemas de la cápsula no era muy clara. Se solapaban entre sí, de forma que el sueño helado de una introducía pesadillas en la fría lógica de las otras. Había transcurrido mucho tiempo. No todo lo que quedaba de Avrana Kern era viable. Aun así, la cápsula hizo lo que pudo.


  La doctora Kern se despertó, o soñó que se despertaba, y en su sueño Eliza flotaba junto a su cama como un ángel y le traía un anuncio milagroso.


  En este día luce una nueva estrella en los cielos. En este día ha nacido un salvador de la vida en la Tierra.


  Avrana luchó contra los sargazos de sus terrores, esforzándose por volver a la superficie lo suficiente como para entender qué le estaban contando en realidad. Hacía un cierto tiempo que no era realmente consciente, y dudaba de que jamás lo hubiera sido. Albergaba confusos recuerdos de una presencia oscura, de intrusos que atacaban a su pupilo, el planeta a sus pies que se había convertido en su destino, la suma total de su legado. Un viajero había venido a robar el secreto de su proyecto, para robarle la inmortalidad que representa su nueva vida, su descendencia, sus hijos los monos. ¿Era así? ¿O lo había soñado? No podía separar los hechos de los largos y fríos años del sueño.


  —Se suponía que estaría muerta —dijo a la atenta cápsula—. Se suponía que estaría aislada, inconsciente. No se suponía que fuera a soñar.


  —Doctora, el paso del tiempo parece haber conducido a una homogenización de los sistemas informáticos a bordo de la Cápsula Centinela. Mis disculpas, pero estamos operando más allá de nuestros párametros.


  La Cápsula Centinela estaba diseñada para permanecer inactiva durante siglos. Eso Avrana lo recordaba. ¿Cuánto tiempo le llevaría al virus encender la chispa de la inteligencia en sucesivas generaciones de monos? ¿Quería eso decir que su experimento había fracasado?


  No, habían emitido por fin una señal. Habían estirado la mano y tocado lo inefable. Y el tiempo de repente ya no era la moneda que una vez había sido. Ahora recordó por qué estaba en la Cápsula Centinela, realizando esta función que había sido diseñada para alguien mucho más prescindible. El tiempo no importaba. Solo importaban los monos, porque ahora el futuro era de ellos.


  Y sin embargo, volvieron a ella esos perturbadores sueños de duermevela. En su sueño había llegado una primitiva embarcación de viajeros que decían ser de su especie, pero ella los había mirado y había visto lo que eran en realidad. Había revisado su historia y su información. Eran un moho que había brotado sobre el cadáver de su propio pueblo. Estaban irremediablemente contaminados por la misma enfermedad que había acabado con la civilización de Kern. Era mejor empezar de nuevo con los monos.


  —¿Qué quieres que haga? —preguntó a la entidad o entidades que la rodeaban. Miró sus rostros y vio una progresión infinita de fases entre ella y la fría lógica de los sistemas de la cápsula, y no estaba claro dónde terminaba ella y dónde empezaba la máquina.


  —La fase dos del proyecto de elevación está lista —le explicó Eliza—. Se requiere tu autorización para comenzar.


  —¿Y si hubiese muerto? —se atragantó Avrana—. ¿Y si me hubiese podrido? ¿Y si no hubieses podido despertarme?


  —En ese caso tu personalidad grabada habría heredado tu responsabilidad y tu autoridad —contestó Eliza, y luego, como si recordase que se suponía que tenía que mostrar un rostro humano, añadió—: Pero me alegra que no haya sucedido.


  —No sabes lo que significa alegrarse. —Pero, al mismo tiempo que lo decía, Kern no estuvo segura de que fuera verdad. Había suficientes trozos de ella misma esparcidos por ese continuo hacia la vida electrónica que quizá Eliza supiera más sobre las emociones humanas de lo que le quedaba ahora a la propia Kern—. Inicia la siguiente fase. Por supuesto, inicia la siguiente fase —espetó al silencio que siguió—. ¿Para qué si no estamos aquí? ¿Qué otra cosa hay? —Literalmente, de hecho, ¿qué otra cosa hay?


  Recordó cuando los falsos humanos, esa enfermedad que había sobrevivido a su propio pueblo, se acercaron al planeta. ¿O no? ¿Había sucedido realmente? Había hablado con ellos. La versión de sí misma que interactuó con ellos debió reconocer la suficiente humanidad en ellos para negociar, para perdonarlos, para permitir que rescatasen a los suyos. Cada vez que se despertaba, parecía que era un conjunto diferente de pensamientos el que tomaba el control de su mente. Entonces había estado en un momento generoso. Había reconocido que eran lo suficientemente humanos para mostrarles piedad.


  Ese día se había sentido sentimental. Al recordarlo, volvieron a ella las sensaciones de cómo había sido. Y ellos habían cumplido su palabra, asumía, y se habían marchado. No había señales de ellos, ni ninguna otra transmisión, en todo el sistema solar.


  Tenía la incómoda sensación de que no era tan sencillo. Tenía la sensación de que volverían. Y ahora tenía mucho más que perder. ¿Qué devastación podrían crear esos falsos humanos entre su floreciente civilización de monos?


  Tendría que endurecer su corazón.


  La fase dos del programa de elevación era un ejercicio de contacto. Una vez que los monos habían desarrollado su propia cultura original hasta el punto de poder enviar señales de radio, estaban listos para el contacto con el universo en general. Y ahora yo soy el universo en general. La Cápsula Centinela comenzaría a desarrollar un medio de comunicación, empezando con la notación binaria más sencilla y usando cada etapa para producir un lenguaje más complejo, exactamente como si se programase un ordenador partiendo de cero. Llevaría tiempo, dependiendo de la voluntad y la aptitud para aprender de los monos, generación tras generación.


  —Pero antes envíales un mensaje —decidió Avrana. Aunque los habitantes del planeta no pudieran entenderla todavía, quería dejar claro el tono. Quería que entendiesen lo que se esperaba de ellos cuando pudieran finalmente comunicarse con ella.


  —Espero tu mensaje —indicó Eliza.


  —Diles lo siguiente —declaró Avrana. Quizá, en su ignorancia simiesca, grabarían el mensaje y más tarde lo releerían y lo entenderían completamente.


  Diles lo siguiente: Soy vuestro creador. Soy vuestro dios.


  5

  Cisma


  5.1

  El prisionero


  Holsten estaba sopesando su relación con el tiempo.


  Poco antes, parecía que el tiempo era algo que le sucedía a otras personas… o, ya que no había mucha gente a su alrededor, a otras partes del universo. El tiempo era un peso del que parecía haberse liberado. Holsten entraba y salía del camino siempre hacia delante que indicaba la flecha del tiempo, y de alguna manera nunca pagaba por ello. Puede que Lain lo llamara «viejo», pero en realidad la cantidad de tiempo objetivo que había transcurrido entre su nacimiento y el momento presente era ridícula, irreal. Ningún ser humano había abarcado el tiempo como lo había hecho él, en su viaje de miles de años.


  Ahora, en su celda, el tiempo pesaba sobre él y lo arrastraba tras sus talones, encadenándolo al ritmo atrozmente lento del cosmos, cuando antes había saltado a través de los siglos, pasando de un momento brillante a otro de la historia humana.


  Lo habían sacado de la cámara de suspensión y lo habían arrojado a esta jaula. Transcurrieron veintisiete días antes de que nadie le diese la más mínima indicación de lo que estaba pasando.


  Al principio, pensó que era un sueño sobre su secuestro por parte de los amotinados. Se lo había tomado con bastante flema hasta que se dio cuenta de que la gente que lo estaba arrastrando a lo largo de la Gilgamesh no eran Scoles y sus camaradas largo tiempo muertos, sino completos desconocidos. Entonces llegó a los dormitorios.


  El olor lo asaltó, una peste enfermiza y completamente desconocida que ni siquiera la ventilación de la Gil había conseguido purgar. Era el aroma de humanos conviviendo estrechamente.


  Tenía el borroso recuerdo de una antigua sala de operaciones que ahora estaba decorada con telas grises, una auténtica barriada de chabolas de cortinas y compartimentos improvisados… y gente, mucha gente.


  Esa visión lo había conmocionado. Una parte de él se había acostumbrado con agrado a ser parte de una población pequeña y selecta, pero percibió al menos cien rostros desconocidos en ese breve momento. Su amontonamiento, la estrechez de sus condiciones de vida, el olor, el puro ruido ronco, todo se combinó para producirle la sensación de enfrentarse a una criatura hostil, feroz y dañina, que buscaba consumirlo todo.


  Había visto niños.


  Para entonces había empezado a recuperar la inteligencia, con el siguiente pensamiento: ¡El cargamento se ha escapado!


  Sus captores llevaban todos túnicas hechas con el mismo material gris y fino que los pobladores estaban usando para sus tiendas improvisadas: una tela que la Gilgamesh había almacenado presumiblemente para otra función completamente distinta, o que había sido sintetizada en los talleres. Holsten pudo ver unos pocos uniformes durante su rápido trayecto a través de los dormitorios, pero la mayor parte de los desconocidos llevaban esas prendas informes. Todos eran delgados y parecían desnutridos y mal desarrollados. Llevaban el pelo largo, muy largo, por debajo de los hombros. Toda la escena tenía un aire extrañamente arcaico, como si supusiera el retorno de los días primitivos de la humanidad.


  Lo habían agarrado, y lo habían encerrado. No se trataba simplemente de una sala normal de la Gil que hubiesen modificado. En el interior de uno de los hangares habían soldado una jaula, que se había convertido en su hogar. Sus captores lo alimentaban y cambiaban periódicamente el cubo dedicado a sus necesidades, pero durante veintisiete días no hubo nada más. Parecían estar esperando algo.


  Por su parte, Holsten miraba la esclusa de la lanzadera y se empezaba a preguntar si su futuro no incluiría algún tipo de sacrificio a un dios espacial. Ciertamente, el comportamiento de sus captores no era simplemente el de opresores o secuestradores. Mostraban un curioso respeto, y algunos incluso casi reverencia. No les gustaba tocarlo (los que lo habían transportado a la jaula llevaban guantes) y se negaban a mirarlo a los ojos. Todo esto reforzaba su hipótesis de que se trataba de una secta y él era alguna clase de ofrenda sagrada, y que la última esperanza de la humanidad se estaba desvaneciendo bajo una marea de superstición.


  Entonces lo pusieron a trabajar, y se percató de que realmente debía de estar soñando.


  Un día se despertó en su celda y encontró que sus captores le habían traído una terminal móvil: un pobre aparato lobotomizado, pero al menos una especie de ordenador. Se lanzó sobre él con ansiedad, solo para encontrar que no estaba conectado a nada, sino que estaba completamente aislado. Pero contenía datos, archivos de proporciones familiares escritos en una lengua muerta que sinceramente estaba empezando a detestar.


  Levantó la vista y vio que uno de sus captores lo estaba observando; un hombre de rostro anguloso, al menos diez años más joven que Holsten, pero de corta estatura como la mayoría de ellos, y con la piel picada de viruelas, lo que sugería que había pasado algún tipo de enfermedad. Como era el caso de todos esos peculiares desconocidos, llevaba el pelo largo, pero en su caso cuidadosamente trenzado y reunido en la nuca en un moño complicado.


  —Tienes que explicarlo.


  Era la primera vez que uno de ellos hablaba a Holsten. Había comenzado a pensar que no tenían una lengua en común.


  —Explicarlo —repitió Holsten sin comprometerse.


  —Explicarlo para que podamos entenderlo. Ponerlo en palabras. Ese es tu don.


  —Oh, ya… ¿Queréis que lo traduzca?


  —Así es.


  —Necesito acceso a los sistemas principales de la Gil —declaró Holsten.


  —No.


  —En ellos hay algoritmos de traducción escritos por mí. Hay traducciones anteriores mías que me servirán de referencia.


  —No, tienes todo lo que necesitas aquí. —Con gran ceremonia, el hombre de la túnica señaló a la cabeza de Holsten—. Trabaja. Así se ha ordenado.


  —¿Ordenado por quién? —exigió Holsten.


  —Tu amo. —El hombre de la túnica se quedó mirando con frialdad a Holsten durante un momento, y de repente apartó la vista, como si sintiera vergüenza—. Trabajarás o no comerás. Así se ha ordenado —murmuró—. No hay otra forma.


  Holsten se sentó ante la terminal y estudió lo que querían que hiciera.


  Ese fue el momento cuando empezó a entender. Obviamente, estaba soñando. Estaba atrapado en un sueño. Este era un ambiente de pesadilla, familiar y desconocido al mismo tiempo. Esta era una tarea sin lógica que sin embargo era el reflejo distorsionado de lo que había hecho la última vez que estuvo despierto, cuando la Gilgamesh se encontraba en órbita sobre el planeta gris. Todavía estaba en la cámara de suspensión, y soñaba.


  Pero, por supuesto, en suspensión uno no soñaba. Incluso Holsten recordaba lo suficiente sobre la ciencia de la hibernación para saber eso. No soñaba porque el proceso de enfriamento reducía la actividad cerebral a un mínimo absoluto, una suspensión incluso de los movimientos subconscientes de la mente. Esto era necesario porque la actividad cerebral incontrolada durante la inactividad forzosa del largo sueño podría conducir al durmiente a la locura. Esta situación se producía cuando la maquinaria fallaba. Holsten recordaba claramente que ya habían perdido a una parte de su cargamento humano: quizá así es como habían muerto esos mártires.


  Saber que su cámara de suspensión debía estar fallando en algún nivel profundo y mecánico, y que estaba perdido en su propia mente, era una revelación extrañamente reconfortante. Intentó imaginarse luchando con la cámara de sueño, remontando la escarpada senda de hielo y medicación para conseguir despertarse, golpeando el interior incólume del ataúd, enterrado vivo en un monumento en forma de nave dedicado a la absurda negativa de la humanidad a rendirse.


  Nada de eso hizo que la adrenalina lo invadiese. Su mente se negaba en redondo a abandonar la celda improvisada en el hangar, mientras leía lentamente los archivos que le habían traído. Y por supuesto que se trataba de un sueño, porque era más de lo mismo: más información sobre la máquina de Guyen, la instalación de grabación que el comandante había arrancado de la estación terraformadora abandonada. Holsten estaba soñando que estaba en un purgatorio administrativo.


  Los días pasaron, o al menos comió y durmió y le limpiaron el cubo. No le parecía que sucediese nada fuera de la jaula. No podía ver a lo que se dedicaba esa gente, salvo a vivir un día tras otro, forzarle a traducir, y reproducirse. Parecían una población extrañamente huérfana: como piojos que infestasen la nave arca, y que la Gil podía purgar en cualquier momento de su interior. Al principio debían de haber sido cargamento, pero ¿cuánto tiempo hacía de eso? ¿Cuántas generaciones?


  Seguían mirándolo con esa curiosa reverencia, como si hubiesen enjaulado a un semidiós. Solo lo entendió completamente cuando vinieron a afeitarle la cabeza. Ninguno de ellos parecía cortarse el pelo, pero para ellos era importante que la cabeza de Holsten volviera a tener solo una pelusilla. Era un signo de su estatus, de su diferencia. Él era un hombre de los tiempos pretéritos, uno de los originales.


  Como lo es Vrie Guyen. Este pensamiento infeliz deshizo definitivamente su idea relativamente agradable de que esto podría ser tan solo una pesadilla de hibernación. Mientras se abría paso por los enmarañados tratados filosóficos que se referían a las implicaciones del proceso de grabación, disponía de una ventana a la mente bien cerrada y ansiosa por el control de Guyen. Comenzó a hacerse una idea en los términos más simples de lo que podría estar sucediendo; y por tanto, de lo que podría haber ido mal.


  Entonces, un día, un puñado de figuras con túnicas abrieron su jaula y lo sacaron de ella. No había terminado el proyecto que tenía entre manos, y en sus guardianes había una tensión que resultaba nueva. Su mente se dedicó de inmediato a adivinar todos los destinos potenciales que podrían tenerle destinados.


  Lo llevaron del hangar a los pasillos de la Gilgamesh sin decir palabra. Parecían carecer de la reverencia que anteriormente le habían mostrado, lo que asumió que no era una buena noticia.


  Entonces vio los primeros cadáveres: un hombre y una mujer derribados ante ellos como marionetas con las cuerdas cortadas, y su sangre cubría el suelo irregular. Habían sido atacados con cuchillos, o al menos esa fue la impresión de Holsten. Pasaron ante ellos velozmente, y sus guardianes (o captores) no prestaron ninguna atención evidente a los muertos. Intentó preguntarles, pero se limitaron a empujarlo para que fuera más rápido.


  Pensó en resistirse, en gritar, en protestar, pero tuvo miedo. Eran personas de constitución recia, de mayor talla que la mayoría de los piojos de la nave que había visto hasta entonces. Llevaban cuchillos en los cintos, y uno tenía una larga vara de plástico con una hoja fundida en la punta: estas eran las herramientas arcaicas de los cazadores-recolectores, construidas con piezas arrancadas de una nave espacial.


  Todo había sucedido con tanta rapidez y seguridad que solo justo al final se dio cuenta de que había sido secuestrado: una facción se lo había arrebatado a otra. De pronto, todo se volvió peor de lo que había pensando. La Gilgamesh no solo estaba plagada por los descendientes enloquecidos del cargamento, sino que ya habían empezado a luchar entre sí. Era la maldición del Viejo Imperio, esa división de hombre contra hombre que suponía un freno continuo para el progreso humano.


  Fue llevado a través de centinelas y guardias, o eso pensó que eran: hombres y mujeres, algunos con uniformes, otros con túnicas improvisadas, otros con armaduras caseras parciales, como si en cualquier momento fuese a llegar alguien para dar el premio del concurso de disfraces menos impresionante del mundo. Debería haber sido ridículo. Debería haber sido patético. Pero, mirándolos a los ojos, Holsten sintió un escalofrío ante su acerada decisión.


  Lo condujeron a una de las salas taller de la nave, que contenía una docena de terminales, la mitad de ellas muertas, el resto parpadeando irregularmente. Ante ellas había gente trabajando (auténtico trabajo técnico, como correspondía a gente auténticamente civilizada), y a Holsten le parecía que luchaban por el control, y estaban manteniendo una colosal batalla virtual en un plano invisible.


  En el extremo opuesto de la sala había una mujer con el pelo corto, un poco mayor que Holsten. Llevaba un uniforme que había sido complementado con escamas y corazas de plástico, y parecía la parodia de una reina guerrera, pero tenía un aspecto completamente serio. En torno a su barbilla había una vieja cicatriz, y en su cinturón llevaba una larga pistola, la primera arma moderna que Holsten había visto.


  —Hola, Holsten —dijo, y su interpretación de lo que estaba viendo súbitamente sufrió un vuelco, como si diera la vuelta a un naipe.


  —¿Lain? —preguntó.


  —Ya has puesto otra vez esa cara —comentó ella, tras darle un momento para superar la sorpresa—. Esa cara de «No tengo ni idea de lo que está pasando», y francamente no puedo creerlo en serio. Después de todo, se supone que eres un tipo listo. ¿Qué te parece si me cuentas lo que sabes, Holsten? —Sonaba en parte como la mujer que Holsten recordaba, pero solo si esa mujer hubiese atravesado una larga racha de vida muy dura.


  Dedicó un momento a pensar en la petición. Buena parte de él realmente quería negar todo conocimiento, pero Lain tenía razón: eso sería una mentira interesada. Solo soy un pobre académico que hace lo que le dicen. No soy responsable. Estaba empezando a pensar que, de hecho, era parcialmente responsable. Responsable de lo que fuera que estaba sucediendo ahora.


  —Guyen ha tomado el mando —arriesgó.


  —Guyen es el comandante. Ya tiene el mando. Venga, Holsten.


  —Ha despertado a una parte del cargamento. —Holsten echó un vistazo a los acompañantes de Lain, que tenían un aspecto temible. Pensó que reconocía a algunos de ellos: eran sus ingenieros. Otros bien podrían ser parte del mismo cargamento que al parecer Guyen había reclutado—. Asumo que empezó a hacerlo hace tiempo… Parece que hace dos o tres generaciones. ¿Es posible?


  —La gente sabe bien cómo hacer gente —confirmó Lain—. El muy capullo no lo pensó bien, o quizá lo hizo. Ahora tiene una especie de secta. No saben más que lo que les ha contado, ¿sí? Los demás originales que hubieran podido discutírselo han sido eliminados hace mucho tiempo. Estos acólitos delgaduchos han sido criados con los cuentos de Guyen. He oído cómo hablan, y están seriamente jodidos. Guyen es su salvador. Cada vez que volvía a entrar en suspensión, tenían una leyenda sobre su retorno. Creen en todo tipo de mierda mesiánica. —Escupió con asco—. Así que dime por qué, Holsten.


  —Guyen me tuvo trabajando en la instalación de grabación que tomó de la estación. —En los tonos inestables de Holsten se coló un poco del estilo académico—. Siempre sospechamos que los antiguos habían encontrado una forma de almacenar la mente electrónicamente, pero la fase de pulsos electromagnéticos de su guerra debió borrar esos almacenamientos, o al menos nunca encontramos ninguno. Pero no está claro para qué la usaron en realidad. Hay muy poco más que referencias periféricas. No parecía constituir un truco de inmortalidad estándar…


  —¡Basta! —interrumpió Lain—. Así que es cierto: Guyen quiere vivir para siempre.


  Holsten asintió.


  —Asumo que no estás a favor.


  —Holsten, hablamos de Guyen. Eternamente. Guyen eternamente. Dos palabras que no van bien juntas.


  Holsten dirigió una mirada a los secuaces de Lain, preguntándose si en su campo las cosas habían alcanzado el punto en el que disentir era castigado.


  —Mira, entiendo que no es la idea más agradable, pero Guyen nos ha traído hasta aquí. Si quiere copiar su mente en un ordenador antiguo, ¿estamos completamente seguros de que eso es algo por lo que merezca la pena matar a gente? —Porque Holsten seguía pensando un poco en los cadáveres que había visto, el precio de su libertad.


  Lain puso la expresión correcta para demostrar que estaba sopesando su punto de vista.


  —Claro, seguro, estupendo. Salvo por dos cosas. Una, solo pude echar un vistazo a este juguete nuevo antes de que Guyen y yo nos distanciásemos, pero me parece que esa cosa no es un receptáculo de mentes: es solo el traductor. El único sitio donde puede instalarse su copia es el sistema principal de la Gilgamesh, y realmente no creo que esté pensado para seguir haciendo sus labores de mantenimiento de la nave si se le mete una mente humana. ¿Verdad?


  Holsten reflexionó sobre sus conocimientos relativamente extensos de la instalación de grabación.


  —Es cierto. No es un dispositivo de almacenaje, la cosa que cogimos de la estación. Pero pensaba que habría obtenido algo más del mismo sitio…


  —¿Y has visto alguno de tus archivos antiguos que sugiera que es así?


  Holsten hizo una mueca.


  —No.


  —Correcto. —Lain negó con la cabeza—. En serio, viejo, ¿no pensaste en para qué servía todo aquello, cuando estabas trabajando para él?


  Holsten abrió las manos.


  —Eso no es justo. Era todo… No tenía ninguna razón para pensar que había nada malo en ello. En todo caso, ¿cuál es la segunda cosa?


  —¿Cómo?


  —Dijiste dos cosas. Dos razones.


  —Ah, sí, está completamente chalado. Así que eso es lo que estás trabajando tan diligentemente para preservar. Un lunático con complejo de divinidad.


  ¿Guyen? Sí, era en cierta forma un tirano, pero tenía a la especie humana al completo en sus manos. Sí, no era un hombre fácil con quien trabajar, pues no solía compartir sus planes.


  —Lain, sé que tú y él…


  —¿No nos llevamos bien?


  —Bueno…


  —Holsten, Guyen ha estado ocupado. Ha estado ocupado durante mucho tiempo desde que dejamos el planeta gris. Ha montado esta jodida secta y les ha lavado el cerebro para que crean que él es la gran esperanza del universo. Casi ha conseguido activar esta máquina. Ha hecho pruebas con su propia gente… y créeme, no han ido bien, por eso solo está casi activada. Pero ya está cerca. Tiene que estarlo.


  —¿Por qué tiene que estarlo?


  —Porque parece que tiene cien jodidos años, Holsten. Ha estado despierto durante unos cincuenta años, aquí y allá. Les dijo a sus seguidores que era Dios, y cuando volvió a despertar ellos le dijeron que era Dios, y ese pequeño ciclo se ha repetido una y otra vez hasta que se ha convencido de ello. ¿Lo viste, después de que te despertasen?


  —Solo vi a su gente.


  —Bien, créeme, cualquier parte de su cerebro que pudieras reconocer se largó de aquí hace mucho tiempo. —Lain miró a Holsten a la cara, buscando restos de simpatía hacia el comandante—. En serio, Holsten, este es su plan: quiere poner una copia de su cerebro en la Gil. Quiere convertirse en la Gil. ¿Y sabes qué? Cuando lo haya hecho, no necesitará al cargamento. No necesitará la mayor parte de la nave. No necesitará el soporte vital ni nada de eso.


  —Siempre ha tenido presente el interés de la nave —dijo Holsten a la defensiva—. ¿Cómo sabes…?


  —Porque ya está sucediendo. ¿Sabes para qué no fue diseñada esta nave? Para que varios centenares de personas vivieran en ella durante un siglo. Se ha producido un desgaste que no creerías, Holsten. Una tribu de gente que no sabe cómo funciona nada se ha metido en sitios donde se supone que no debían, impulsados por su sincera creencia de que están trabajado para Dios. Las cosas se caen en pedazos. Nos estamos quedando sin suministros, a pesar de los que tomamos de la estación. Y ellos se limitan a seguir comiendo y follando porque creen que Guyen los conducirá a la tierra prometida.


  —¿El planeta verde? —dijo Holsten con voz queda—. Quizá lo haga.


  —Oh, claro. —Lain se mofó—. Y hacia allí nos dirigimos, desde luego. Pero, a menos que las cosas vuelvan a estar bajo control y la gente vuelva a los congeladores, Guyen será el único que llegará allí: él y una nave llena de cadáveres.


  —Incluso si logra copiarse, necesitará gente que lo arregle. —Holsten no estaba completamente seguro de por qué estaba defendiendo a Guyen, a menos que fuera porque hacía mucho que había convertido en su profesión el estar en desacuerdo con cualquier idea que le propusieran.


  —Sí, bueno. —Lain se frotó la nuca—. Siempre están todos estos sistemas de autorreparación que tomamos de la estación.


  —No sabía eso.


  —Mi equipo hizo de ello una prioridad. En aquel momento parecía una buena idea. Lo sé, lo sé: nos hicimos cómplices de nuestra propia obsolescencia. Y además, ya está en funcionamiento, o eso parece. Pero, por lo que vi, no se ocupa del cargamento, ni siquiera de la mayoría de los sistemas que necesitamos. Solo está activado para las partes de la nave que interesan a Guyen. Las partes no vivas. O esa es la impresión que tuve, antes de que me despidiera de él.


  —Después de que Guyen te despertase.


  —Quería que yo fuese parte de su gran plan. Solo que cuando me dio acceso a la Gilgamesh averigüé demasiadas cosas demasiado rápido. Cosas realmente escalofriantes, Holsten. Te las mostraré.


  —¿Todavía tienes acceso al sistema?


  —Está disperso por toda la nave, y Guyen no es lo bastante bueno para impedirme entrar… Ahora te preguntas porque no lo he fastidiado desde dentro de los ordenadores.


  Holsten se encogió de hombros.


  —Bueno, sí, en realidad sí.


  —Ya te dije que ha estado probando la grabación. Bueno, ha conseguido resultados parciales. Hay… cosas en el sistema. Cuando intento bloquear a Guyen, o joderle, me perciben. Llegan y empiezan a joderme a su vez. Con Guyen puedo, pero estas cosas son como… pequeños programas de inteligencia artificial que creen que aún son personas. Y son copias de Guyen, la mayoría.


  —¿La mayoría?


  Lain puso cara seria; o mejor dicho, más seria aún.


  —Todo se va a la mierda, Holsten. La Gil ya está empezando a descomponerse al nivel de los sistemas. Estamos en una nave espacial, Holsten. ¿Tienes idea de lo jodidamente compleja que es? ¿Cuántos subsistemas diferentes tienen que funcionar adecuadamente solo para que sigamos vivos? En este momento, de hecho, en realidad es el autorreparador el que mantiene todo en marcha, redirigiendo en torno a las partes corrompidas, parcheando lo que puede… pero tiene límites. Guyen está traspasando esos límites, esquilmando recursos para su gran proyecto de inmortalidad. Así que vamos a detenerlo.


  —Así que… —Holsten miró a Lain y a su equipo, las viejas caras y las nuevas—. Así que conozco la instalación de grabación. Así que me habéis liberado.


  Lain se quedó mirándolo durante un largo momento, con diversas expresiones recorriéndole el rostro.


  —¿Qué? —dijo por fin—. ¿No tengo derecho a rescatarte por ser mi amigo? —Lain mantuvo su mirada fija en él hasta que Holsten tuvo que apartar la vista, oscuramente avergonzado de lo que era objetivamente una paranoia completamente razonable sobre ella, sobre Guyen, y sobre prácticamente todo lo demás—. En fin, aséate un poco. Come —lo instruyó—. Y luego tú y yo tenemos una reunión.


  Holsten alzó las cejas.


  —¿Con quién?


  —Con viejos amigos. —Lain sonrió con amargura—. Toda la banda está junta de nuevo, viejo. ¿Qué te parece?


  5.2

  En el país de Dios


  Portia estira y flexiona sus miembros, mientras siente el nuevo tacto endurecido de su exoesqueleto y la tela restrictiva del capullo que se ha tejido. El impulso llegó en un momento inconveniente, y lo pospuso tanto como pudo, pero la tirantez en todas las articulaciones se volvió finalmente insoportable y se vio obligada a enclaustrarse: un periodo lunar de días lejos del ojo público, inquieta y nerviosa mientras se abre paso a través de su vieja piel y espera a que su nuevo esqueleto se seque y tome forma.


  Durante su retiro ha sido atendida por diversos miembros de su casa de pares, que ahora es la fuerza dominante en el Gran Nido. Hay otras dos o tres que, de unirse, podrían desafiar el dominio de la familia de Portia, pero rara vez se llevan bien entre sí. Las agentes provocadoras de Portia se aseguran de que sigan luchando constantemente por la segunda posición.


  Sin embargo, las realidades políticas del Gran Nido se encuentran en un precario equilibrio en ese momento. A pesar de los informes que recibe cotidianamente durante su retiro, Portia sabe que hay docenas de informaciones esenciales que tendrá que recuperar. Afortunadamente, existe un mecanismo listo para eso.


  Portia es la sacerdotisa de la Mensajera con mayor rango en el Gran Nido, pero pasarse un mes fuera de la circulación habrá dado ideas a muchas de sus hermanas. Habrán estado hablando con esa luz veloz e importantísima del cielo, recibiendo la sabiduría distorsionada del universo, y usándola para su propio beneficio. Habrán estado hablando de los enormes y a menudo incomprensibles proyectos ordenados por la voz de Dios. Portia tendrá que luchar para recobrar su antigua preeminencia.


  Desciende a la siguiente cámara, con un séquito de hembras más jóvenes que la atienden. Hace un movimiento con sus palpos y le traen un macho. Este ha vivido un mes muy ajetreado, y ha estado presente en reuniones de las que su sexo queda habitualmente excluido. Allí donde Portia habría ido, el macho fue acarreado por sus asistentes. Se le ha explicado pacientemente cada misiva, cada descubrimiento y fallo, cada proclamación de Dios. Se lo ha alimentado bien, se lo ha mimado; no le ha faltado de nada.


  Ahora, una de las hembras trae un bulbo de seda rebosante. En su interior se encuentra el Conocimiento destilado que ha acumulado el macho durante este mes. Incluye un informe de inteligencia que, de ser entregado por cualquier medio ordinario, resultaría interminablemente detallado. Esta única dosis contiene los suficientes secretos sobre la casa de pares de Portia como para poner al Gran Nido a disposición de cualquiera de sus enemigas.


  Portia bebe el fluido espeso de información, sosteniendo el bulbo con los palpos mientras consume cuidadosamente su contenido, antes de entregárselo a sus subordinadas para que lo destruyan. Enseguida siente un aleteo discordante en su interior cuando el nanovirus que acaba de ingerir empieza a encajar la información robada en su propia mente, accediendo a la estructura de su cerebro y copiando los recuerdos del macho. Tras un día y una noche, sabrá todo lo que él sabe, y probablemente también perderá algunas sendas neuronales poco usadas, alguna habilidad obsoleta o recuerdo distante reconfigurado por lo nuevo y necesario.


  Os avisaré para que os encarguéis de él. Portia señala al macho. Una vez que ella se haya asegurado de que los nuevos Conocimientos han prendido, el macho será eliminado: sacrificado y devorado por una de las asistentes de Portia. Sabe demasiado, literalmente.


  La sociedad de Portia ha progresado mucho desde los tiempos primitivos en que las hembras se comían regularmente a sus machos, pero quizá no tanto. Matar a machos que gozan de la protección de otra casa de pares es un crimen que exige una compensación; matar innecesariamente a cualquier macho está tan desaprobado socialmente que raramente se hace, y las culpables suelen ser reprendidas por derrochadoras y carecer de la virtud suprema del autocontrol. Sin embargo, matar a un macho por una buena razón, o tras el coito, sigue siendo aceptable, pese a los ocasionales debates sobre el tema. Así es como son las cosas, sencillamente, y en estos tiempos conservar las tradiciones es importante en el Gran Nido.


  El Gran Nido es una vasta metrópolis forestal. Cientos de kilómetros cuadrados de altos árboles están engalanados con los habitáculos de seda sostenidos por hilos del pueblo de Portia, que son constantemente ampliados o remodelados según varía la fortuna de cada casa de pares. Los clanes arácnidos más importantes habitan en los niveles intermedios, protegidos de los extremos del clima, pero a una distancia apropiada del suelo, donde las hembras que carecen de grupo de pares deben luchar por el espacio con un enjambre de machos medio salvajes. Entre las casas de pares se encuentran los talleres de las artesanas que producen el cada vez más reducido número de objetos cuya manufactura no se puede encomendar a las hormigas, los estudios de las artistas que tejen y construyen elegantes textos de nudos, y los laboratorios de las científicas de una docena de disciplinas. Bajo el suelo, entre las raíces, se encuentran los túneles superpuestos de las hormigas, cada hormiguero dedicado a su propia tarea especializada. Otros hormigueros aún mayores abarcan más allá de los límites de la metrópolis, dedicados a aserrar madera, minería, fundido de metal y manufactura industrial. Y, en ocasiones, a la guerra. Luchar contra «el otro» es algo que todas las colonias de hormigas recuerdan cómo hacer, si es necesario, aunque el Gran Nido, como sus rivales, tiene también soldados especializados.


  Camino del templo, Portia siente cómo los fragmentos de las últimas noticias cobran forma en su interior. Sí, se han producido nuevos conflictos con las vecinas del Gran Nido: los nidos menores (Siete Árboles, Grieta Fluvial, Montaña Ardiente) están vulnerando otra vez las fronteras del territorio, celosos de la supremacía del hogar de Portia. Probablemente se producirá otra guerra, pero a Portia no le preocupa el resultado. Su ciudad puede reunir a muchas más hormigas (y mucho mejor diseñadas) para el combate venidero.


  El tamaño del Gran Nido hace necesario un sistema de transporte público en las zonas más altas. El templo central donde gobierna Portia se encuentra a cierta distancia del lugar de su retiro. Es consciente de que el transporte es un asunto propio de Dios, y entre los planes casi ininteligibles y perturbadores de Dios se encuentran diversos medios para moverse de un sitio a otro a gran velocidad, pero de momento ninguna casa de pares en ninguna ciudad ha conseguido hacerlos realidad. Entre tanto, las arañas han puesto en práctica sus propios sistemas, aunque con la pesarosa consciencia de que resultan muy inadecuados en comparación con el plan divino.


  Portia sube a una cápsula cilíndrica que cuelga de un hilo grueso y trenzado, y se deja llevar a cierta velocidad a través de la gloria arbórea que constituye su hogar. La energía motriz está en parte almacenada en muelles de seda, un desarrollo de macroingeniería obtenido de la propia estructura del hilo de araña, y en parte proviene de músculos cultivados: un bloque inconsciente de tejido contractivo que recorre la espalda de la cápsula y se empuja hacia delante constantemente: eficiente, autorreparable y fácil de alimentar. El Gran Nido es una compleja telaraña interconectada de líneas de cápsulas, una red de redes, como los hilos de comunicación vibratoria que llegan a todas partes, puesto que el templo posee un riguroso monopolio sobre las invisibles ondas de radio.


  Poco después entra en el templo, anotando cuidadosamente las reacciones de las que encuentra allí, detectando posibles desafíos.


  ¿Cuál es la posición de la Mensajera?, pregunta, y le dicen que la voz de Dios está en los cielos, invisible a la luz del día. Quiero hablar con ella.


  Las sacerdotisas de rango inferior se apartan de su camino con cierto resentimiento, después de haber sido dueñas del templo durante un mes. El viejo receptor de cristal ha sido sucesivamente mejorado desde que los mensajes de Dios se hicieron comprensibles: esa fue la primera lección de Dios, y una de las más exitosas. Ahora toda una maquinaria de metal, madera y seda actúa como terminal de un hilo imperceptible de la gran red invisible del universo que une todas las terminales, lo que permite a Portia hablar directamente con otros templos a medio mundo de distancia, y hablar y escuchar las palabras de Dios.


  Cuando Dios empezó a hablar, hizo falta combinar las mejores mentes de varias generaciones para aprender por fin el lenguaje divino, o quizá para traducir ese lenguaje, aproximándose a medias a la intención de Dios. Incluso ahora, parte de lo que dice Dios es simplemente incomprensible para Portia y cualquier otra araña. Pero todo es anotado, y a veces un fragmento de escritura particularmente complicado es finalmente desenredado por teólogas posteriores.


  Lentamente, sin embargo, las antecesoras de Portia establecieron una relación con la divinidad, y de esta forma se les narró una historia. Tardíamente en el desarrollo de su cultura, por tanto, el pueblo de Portia heredó un mito de creación, y recibió el dictado de su destino por parte de una entidad de un poder y un origen que sobrepasaban su comprensión.


  La Mensajera era la última superviviente de una era anterior del universo, según les contó. En los estertores de dicha era, la Mensajera fue elegida para venir a este mundo y engendrar vida de la tierra yerma. La Mensajera (la diosa del planeta verde) rehízo el mundo para que pudiera albergar esa vida, y luego lo sembró con plantas y árboles, y luego con animales. El último día de la era anterior, en el punto culminante de la creación, la Mensajera envió a las distantes antepasadas de Portia a este mundo, y se dispuso a esperar hasta oír sus voces.


  Y, tras tantas generaciones de silencio en las que solo la voz de la Mensajera tocaba los hilos de la red invisible que abarcaba el mundo, ahora los templos contestan cantando, y el resumen del plan de Dios se reparte en revelaciones discretas que casi nadie puede entender todavía. La Mensajera intenta enseñarles cómo vivir, y esto implica construir máquinas para lograr fines que el pueblo de Portia apenas puede comprender. Implica fuerzas peligrosas, como la chispa que envía las señales por los hilos del éter hasta la Mensajera, pero de una potencia vastamente mayor. Implica conceptos aberrantes y dolorosos de contemplar acerca de ruedas y ojos unos dentro de otros, fuegos y rayos dirigidos. La Mensajera intenta ayudarlas, pero su pueblo es indigno, según predica el templo: ¿por qué si no fallarían a su Dios tan a menudo? Deben mejorar y convertirse en lo que Dios ha planeado para ellos, pero su forma de vivir, construir e inventar está en completa contradicción con la visión que la Mensajera les transmite.


  Portia y sus hermanas están en frecuente contacto con los templos de otras ciudades, pero sin embargo se están distanciando. Dios habla a cada uno de ellos, pues cada templo tiene asignada su propia frecuencia, pero el mensaje es sustancialmente el mismo (puesto que Portia ha escuchado a hurtadillas los dictados de Dios para las otras). Cada templo traduce el evangelio de forma diferente; interpreta las palabras y las fuerza a encajar en sus estructuras mentales preexistentes. Lo que es peor, algunos templos están perdiendo la fe por completo, y están comenzando a considerar que las palabras de la Mensajera no son de origen divino. Esto es una herejía, y ya ha dado lugar a conflictos. Después de todo, aquel punto diminuto de luz móvil es su única conexión con el universo que, según les han dicho, están destinadas a heredar. Cuestionar y alejarse de esa estrella veloz podría significar que quedasen abandonadas y solas en el cosmos.


  Al finalizar la jornada, entre los informes y el Conocimiento que el macho le ha donado, se ha puesto al día respecto a lo que ha sucedido en su ausencia. Las desavenencias con el templo apóstata de Siete Árboles han aumentado, y se han producido infracciones graves en las minas. Las exigencias de Dios suponen una gran demanda de materias primas, sobre todo de metales. El Gran Nido ha ejercido un monopolio sobre todas las buenas vetas de hierro y cobre, oro y plata, allí donde llega su alcance, pero otras ciudades lo disputan constantemente y envían sus propias colonias de hormigas formando una columna para saquear las instalaciones. Es una guerra en la que las armas, hasta ahora, han sido mineras más eficientes en lugar de guerreras más agresivas, pero Portia es consciente de que esto no puede continuar. La propia Dios ha declarado, en una de esas largas diatribas filosóficas a las que es dada, que siempre hay un único final para un conflicto si ninguna de las dos partes se retira a tiempo.


  Las arañas siempre han matado a otras arañas. Desde el comienzo, la especie tiene tendencia al canibalismo, especialmente de las hembras sobre los machos, y a menudo luchan por territorio, o por dominio local. Pero estas muertes nunca han sido irrelevantes o habituales. El nanovirus que todas portan en ellas forma otra red de conexiones, recordando a cada una que las demás son conscientes. Incluso los machos están incluidos: incluso sus pequeñas muertes tienen un sentido y un significado que no puede ser ignorado. Ciertamente, las arañas nunca han caído al extremo de practicar grandes masacres. Han reservado la guerra para defenderse a sí mismas contra amenazas de otras especies, como aquella guerra de antaño contra la supercolonia de hormigas que al final supuso un gran avance para su tecnología. Para una especie que piensa naturalmente en términos de redes y sistemas interconectados, la idea de una guerra de conquista o exterminio, en lugar de una campaña de conversión, subversión y cooptación, no es fácil de concebir.


  Dios tiene otras ideas, sin embargo, y la superioridad de las ideas de Dios se ha convertido en un elemento fundamental del dogma del templo: pues, si no fuera así, ¿quién necesitaría al templo?


  Una vez se ha puesto al día de los acontecimientos teológicos y políticos; una vez ha viajado en cápsula más allá de los límites de la ciudad para visitar los talleres divinos donde las sacerdotisas ingenieras trabajan intentando recrear en la realidad alguno (el que sea) de los confusos diseños de Dios, solo entonces encuentra tiempo para un recado personal. Para Portia, lo personal y lo sacerdotal casi siempre están entrelazados, pero en esto se permite un capricho: encontrar tiempo para ver a una pequeña mente entre tantas otras, y sin embargo una que es una joya de claridad. Diversos momentos clave de epifanía, cuando el mensaje de Dios fue desenredado incluso un poco, se han originado en ese cerebro notable. Y sin embargo, Portia siente una punzada de vergüenza al emplear tiempo en viajar hasta ese laboratorio de poco renombre, donde su protegido no oficial tiene la oportunidad de experimentar y construir lejos del rígido control que ejerce tradicionalmente el templo.


  Portia entra sin fanfarrias, y encuentra al objeto de su curiosidad enfrascado en los últimos resultados, mientras una de las colonias de hormigas de la ciudad teje automáticamente la compleja notación del análisis químico. Interrumpido por su presencia, el científico se gira y mueve los palpos en una complicada genuflexión, una danza de respeto, subordinación y súplica.


  Fabian, dice Portia, y el macho se estremece y asiente.


  Antes de llegar allí, Portia ha acudido a los laboratorios exteriores para supervisar el progreso del plan de Dios, y no ha quedado reconfortada.


  La historia del contacto de la Mensajera con sus elegidas supone la realización de un plan. Una vez que fue superada la barrera del lenguaje (y sigue siendo superada, mensaje a mensaje), Dios no perdió el tiempo en establecer su lugar en el cosmos. En aquel momento se produjo un cierto debate entre las eruditas, pero contra la voz proveniente de las estrellas que les prometía un universo mayor de lo que pudieran haber imaginado, ¿qué podían decir las escépticas? Dios era un hecho incontrovertible.


  Portia es consciente de que era conveniente para el templo argumentar en favor de Dios. Sabe que el primer contacto con Dios supuso un desafío a los edictos del templo de aquella época. Ahora se encuentra preguntándose qué pasaría si el propio templo del Gran Nido desafiase a Dios de nuevo.


  Por desgracia, la respuesta más obvia es que Dios simplemente entregaría más partes de su mensaje a otros templos y no al Gran Nido. La unidad de la religión ha conducido a la rivalidad y el faccionalismo entre los nidos. A lo largo de toda su extensa historia han trabajado en común, como nodos hermanos en un continuo que abarca el mundo. Ahora, la atención divina se ha convertido en un recurso por el que competir. Por supuesto, el Gran Nido es preeminente entre los principales favoritos de Dios, con su propio nudo de frecuencias con el que monopoliza buena parte del mensaje. Los peregrinos de otros nidos deben acudir a suplicarles las palabras de la voluntad de Dios.


  Solo aquellas pertenecientes al templo interno saben, para su incomodidad, que el mensaje que distribuyen a esos peticionarios es meramente una hipótesis. Dios es al mismo tiempo específica y oscura.


  Portia ha supervisado los mejores esfuerzos de los laboratorios de alto riesgo fuera de la ciudad. Están distantes porque deben quedar rodeados por cortafuegos. Dios está enamorada de la misma fuerza que arde en las radios. Las hormigas de los laboratorios funden vastas longitudes de cobre que transmiten impulsos de ese rayo domesticado de la misma forma que la seda puede transmitir el habla. Excepto que el rayo no es tan fácil de domesticar. A menudo, una mera chispa produce toda una deflagración.


  Las científicas del templo intentan construir una red de rayos de acuerdo con los diseños de Dios, pero dicha red no funciona, salvo para destruir ocasionalmente a sus propias creadoras. En algún lugar, Portia teme que otra comunidad pueda estar más cerca que el Gran Nido de realizar la intención de Dios.


  La obra de Dios no debe ser encomendada a los machos, pero Fabian es especial. En los últimos años, Portia se ha vuelto singularmente dependiente de sus habilidades. Es un arquitecto químico de incomparable destreza.


  El factor que las limita es muy antiguo: las hormigas son lentas. La investigación científica de cada nido arácnido depende de su habilidad para entrenar a las colonias de hormigas para que realicen las tareas necesarias: manufactura, ingeniería, análisis. Aunque cada generación se ha vuelto cada vez más apta, ampliando las fronteras de su tecnología orgánica, cada nueva tarea requiere una nueva colonia, o bien que el comportamiento de una colonia existente sea sobreescrito. Las arañas como Fabian crean textos químicos que dan un objetivo a las colonias de hormigas, según la compleja cascada de instintos que les permite realizar una tarea dada. Aunque en realidad hay pocos como Fabian, que logra más, de forma más elegante y en menos tiempo que ningún otro.


  Fabian posee todo lo que un macho podría desear, y sin embargo no es feliz. Para Portia constituye una extraña mezcla: es un macho cuyo valor lo ha vuelto tan descarado que a veces Portia siente que está tratando con una hembra competidora.


  Antes de que Portia se retirase para su muda, Fabian había insinuado que estaba al borde de un gran avance, y sin embargo un mes más tarde no ha vuelto a tocar el tema con ninguna de las subordinadas de Portia. Se pregunta si lo estará reservando todo para ella. Fabian y ella mantienen una relación complicada. En una ocasión él danzó para ella, y Portia tomó el don de su material genético para añadirlo al suyo propio, y así legar su genio combinado a la posteridad. Desde entonces, Fabian ha aprendido mucho más, y no lo ha transmitido. Realmente, Portia debería esperar que él la solicitase, pero, ahora que está ante él, el tema ha surgido.


  No estoy listo, replica Fabian con desprecio. Hay más que aprender.


  Tu gran descubrimiento, lo incita ella. Fabian es un genio volátil. Debe ser tratado con un cuidado que normalmente no correspondería a un macho.


  Más tarde. No está listo. Está inquieto y tembloroso en presencia de Portia. Los receptores olfativos de esta sugieren que está dispuesto a aparearse, así que debe ser su mente la que se lo impide.


  Terminemos con esto de una vez, sugiere Portia. ¿O al menos simplemente destila tu nuevo Conocimiento? No deseo que te suceda nada, pero siempre hay accidentes.


  No había pretendido que sonara como una amenaza, pero los machos siempre tratan a las hembras con cautela. Fabian se queda muy quieto un momento, salvo por un temblequeo nervioso de los palpos, una súplica inconsciente por su vida que se remonta a los tiempos anteriores al desarrollo del lenguaje.


  Osric ha muerto, le dice Fabian, lo que Portia no esperaba. No recuerda de quién se trata, por lo que él añade: Era uno de mis ayudantes. Lo mataron tras un apareamiento.


  Dime quién lo hizo y la reconvendré. Los tuyos son demasiado valiosos para consumirlos de esa forma. Y Portia está realmente disgustada. En el Gran Nido queda una reducida facción de ultraconservadoras que creen que los machos no poseen ninguna cualidad genuina que no sea un simple reflejo de las hembras que los rodean, pero esa filosofía extremista está en retroceso desde la plaga, cuando la escasez de población obligó a que los machos asumieran todo tipo de roles normalmente reservados para el sexo fuerte. Otras ciudades estado, como Siete Árboles, han ido incluso más lejos, dado que los estragos de la plaga en ellas fueron mucho mayores. El Gran Nido, donde se descubrió la cura, combina el dominio cultural con una rigidez social mayor que muchas de sus iguales.


  La arquitectura de minería mejorada está completa, tamborilea Fabian con aire distraído. ¿Eres consciente de que yo mismo puedo morir en cualquier momento?


  Portia se queda helada.


  
    ¿Quién se atrevería a causar mi desaprobación de esa forma?


    No lo sé, pero puede suceder. Si la más insignificante hembra muere, se abre una investigación y se aplica un castigo, de la misma forma que si alguien dañase el terreno común de la ciudad o difamase al templo. Si yo muero, entonces el único crimen que cometerá la perpetradora será disgustarte.

  


  Y yo estaría verdaderamente disgustada, y esa es la razón por la que no sucederá. No tienes que tener miedo, explica Portia con paciencia, pensando en lo fácilmente que pierden los nervios los machos.


  Pero Fabian parece extrañamente tranquilo. Sé que no sucederá en tanto cuente con tu aprobación. Pero me preocupa que pueda suceder, que tales cosas estén permitidas. ¿Sabes cuántos machos mueren cada mes en el Gran Nido?


  Mueren como animales en los bajos fondos, le dice Portia. No sirven de nada a nadie excepto para aparearse, y ni siquiera son gran cosa para aparearse. Eso no es algo de lo que debas preocuparte.


  Y sin embargo, me preocupa. Fabian quiere comunicar algo más, Portia se da cuenta, pero aun así detiene sus patas.


  ¿Te preocupa perder mi aprobación? Continúa trabajando como has hecho, y no hay nada en el Gran Nido que no puedas tener, asegura Portia al frágil macho. No se te negará ninguna comodidad ni exquisitez. Ya lo sabes.


  Fabian comienza a elaborar una respuesta; Portia ve cómo los conceptos que iba a articular son estrangulados y abortados cuando Fabian toma el control de sus palpos temblorosos. Por un momento Portia piensa que va a enumerar las cosas que no puede tener, por mucha aprobación con la que cuente, o que argumentará (¡otra vez!) que todo lo que puede tener solo puede conseguirlo a través de ella o de otra hembra dominante. Portia se siente frustrada con él: ¿qué es lo que quiere exactamente? ¿Acaso no se da cuenta de la suerte que tiene en comparación con tantos otros de sus hermanos?


  Si no le fuera tan útil… Pero es algo más que eso. Fabian es una criaturita extrañamente atractiva, incluso sin tener en cuenta sus logros concretos. Esa combinación de Conocimientos, desvergüenza y vulnerabilidad lo convierten en un nudo en el que Portia no puede dejar de pensar. Un día tendrá que deshacerlo o cortarlo.


  Después de esa confrontación insatisfactoria con Fabian, regresa a sus deberes oficiales. Como sacerdotisa suprema, se le ha pedido que examine a una hereje.


  Mediante las comunicaciones por radio con otros templos, sabe que otros nidos muestran diversos niveles de tolerancia ante la herejía declarada, dependiendo de la fortaleza del sacerdocio local. Incluso hay nidos, algunos alarmantemente cercanos, donde el templo es solo una sombra de su antiguo poder, de forma que el gobierno de la ciudad queda en manos de una confabulación de herejes, ex sacerdotisas y eruditas rebeldes. El propio Gran Nido sigue siendo la piedra angular de la ortodoxia, y Portia sabe que en ese mismo momento existen planes para ejercer alguna medida de vigorosa persuasión sobre sus vecinas apóstatas. Esto es algo nuevo, pero se puede interpretar que el mensaje de Dios lo respalda. La Mensajera se frustra cuando sus palabras son ignoradas.


  En el propio Gran Nido, la semilla de la herejía ha echado raíces recientemente entre las propias científicas de las que depende el templo. Las murmuraciones de las artesanas que han perdido la aprobación del templo, o de los machos vagabundos que temen por sus vidas insignificantes, son fáciles de ignorar. Pero cuando las grandes mentes del Gran Nido comienzan a cuestionar los dictados del templo, las potentadas de relevancia como Portia deben intervenir.


  Bianca es una de ellas: científica, parte del grupo de pares de Portia, antigua aliada. Probablemente ha sostenido puntos de vista heréticos desde hace mucho. Acusada por otra erudita descarriada, un registro sorpresa de los laboratorios de Bianca demostró que sus estudios personales habían virado hacia la astronomía, una ciencia particularmente propensa a la herejía.


  Es difícil aprisionar a la especie de Portia, pero Bianca se encuentra actualmente confinada en una cámara dentro de los túneles de una colonia de hormigas especializada justo para ese fin. No hay cerradura ni llave, pero, sin adoptar un cierto olor que cambia cada día, sería despedazada por los insectos en caso de que intentarse huir.


  Las hormigas guardianas de la colonia reciben el código de feromonas correcto por parte de Portia, y la ungen con la contraseña olorosa del día. Tiene un cierto tiempo para hacer lo que ha venido a hacer, después de lo cual será tan prisionera como Bianca.


  Portia siente una punzada de culpa. Bianca debería haber sido sentenciada ya, pero a Portia la anegan los recuerdos de la compañía y la ayuda de su hermana. Perder a Bianca sería perder una parte de su mundo. Portia ha aprovechado su autoridad para obtener esta oportunidad de redimir a la hereje.


  Bianca es una araña de gran tamaño, con los palpos y patas delanteras tintados en patrones abstractos de azul y ultravioleta. Los pigmentos son escasos, lentos y caros de producir, por lo que exhibirlos demuestra la considerable influencia (una moneda intangible pero innegable) que Bianca aún podía reunir hasta hace poco.


  Salve, hermana. La postura de Bianca y el movimiento preciso de sus patas dan al mensaje un énfasis afilado. ¿Has venido para despedirte?


  Portia, muy cansada ya por las vicisitudes del día, se deja caer, abandonando todas las habituales posturas de fanfarroneo. No me apartes de ti. Te quedan pocas aliadas en el Gran Nido.


  ¿Solo tú?


  Solo yo. Portia examina el lenguaje corporal de Bianca, y ve que la hembra de mayor tamaño cambia su posición ligeramente, reflexionando.


  No tengo nombres que revelar, ni a otras a las que traicionar, avisa la acusada a la inquisidora. Mis creencias son solo mías. No necesito una multitud de crías a mi alrededor que me digan que tengo razón.


  Portia ya ha decido dejar de lado esa línea de investigación; además, muchas de las cómplices de Bianca ya han sido capturadas y sentenciadas por la autoridad del templo. Solo queda una cosa pendiente. He venido a salvarte. Solo a ti, hermana.


  Los palpos de Bianca se mueven ligeramente, en una expresión inconsciente de interés, pero no dice nada.


  No deseo tener un hogar que no pueda compartir contigo, le dice Portia, con pasos y gestos cuidadosos, sopesando lo que va a decir. Si desapareces, se abrirá un agujero en mi mundo, y todo lo demás quedará deformado. Si te retractas, acudiré ante mis compañeras del templo y me escucharán. Perderás su aprobación, pero serás libre.


  ¿Retractarme?, dice Bianca.


  Si explicas al templo que estabas confundida o te confundieron, podré salvarte. Te quedarás conmigo, y trabajarás a mi lado.


  Pero no estoy equivocada. Los movimientos de Bianca son categóricos y firmes.


  Tienes que estarlo.


  Si dirigís las lentes al cielo nocturno, lentes de la potencia y claridad que ahora podemos fabricar, lo veréis también, explica Bianca con calma.


  Ese es un misterio incognoscible para las que no pertenecen al templo, la reconviene Portia.


  Eso dicen las que pertenecen al templo. Pero yo he mirado; he visto el rostro de la Mensajera, y la he medido y estudiado cuando pasa sobre nosotras. La he captado con mis placas y he analizado la luz que parece emitir. Es solo luz reflejada del sol. Y el misterio es que no hay misterio. Puedo decirte el tamaño y la velocidad de la Mensajera. Puedo incluso aventurar de qué material está construida. La Mensajera es una roca de metal, y nada más.


  Serás exiliada, le dice Portia. ¿Sabes lo que significa eso? Pues las hembras ya no matan a otras hembras, y la sentencia más severa en el Gran Nido es negar a la acusada las maravillas de la metrópolis. Las condenadas reciben una marca química que las identifica para ser atacadas si se acercan a cualquiera de las colonias de hormigas de la ciudad… y a muchas otras colonias, ya que la marca no discrimina. Ser exiliada suele significar un retorno a la barbarie solitaria en la profundidad de la selva, retirándose según avanza la civilización.


  He asimilado demasiados Conocimientos en mi vida. Bianca continúa como si no hubiese oído. He escuchado las señales incomprensibles de otra Mensajera en la noche. La cosa que llamáis Dios ni siquiera está sola en el cielo. Es una cosa de metal que exige que fabriquemos más cosas de metal… y yo he visto cuán pequeña es.


  Portia patalea nerviosa, porque en sus horas más angustiosas se ha encontrado albergando pensamientos similares. Bianca, no puedes apartarte del templo. Nuestro pueblo ha seguido las palabras de la Mensajera desde nuestros primeros días… desde mucho antes de que pudiésemos entender su voluntad. Incluso si tienes tus dudas, no puedes negar que las tradiciones que han construido el Gran Nido nos han permitido sobrevivir a muchas amenazas. Nos han convertido en lo que somos.


  Bianca parece triste. Y ahora evitan que seamos todo lo que podríamos ser, sugiere. Y eso está en mi mismo centro. Si lo apartase de mí, no quedaría nada de mí. No es solo que sienta que el templo está equivocado, creo que el templo se ha convertido en una carga. Y sabes que no estoy sola. Has hablado con los templos de otras ciudades, incluso de aquellas hostiles al Gran Nido. Sabes que otras sienten lo mismo que yo.


  Y serán castigadas, cuando llegue su hora, le dice Portia. Como lo serás tú.


  5.3

  Viejos amigos


  Los cuatro se reunieron en una vieja sala de servicio que parecía representar un terrero neutral entre las diversas partes de la nave en poder de distintas camarillas. Lain y los otros dos trajeron séquitos que se quedaron fuera esperando, sin perderse de vista unos a otros como soldados hostiles en una guerra fría.


  En el interior, se produjo un reencuentro.


  Vitas no había cambiado; Holsten sospechaba que, en suma, no había pasado fuera del congelador mucho más tiempo que él, o quizá simplemente el tiempo extra le sentaba bien: era una mujer atildada y esbelta cuyos sentimientos estaban tan ocultos que su rostro seguía siendo un enigma. Llevaba un uniforme todavía, como si acabase de surgir de los recuerdos de Holsten sin ser mancillada por el caos en el que al parecer se estaba sumiendo la Gilgamesh. Lain ya le había explicado que Vitas había sido reclutada por Guyen para ayudarlo con el grabador. Las ideas de Vitas al respecto eran desconocidas, pero había acudido cuando Lain le hizo llegar un mensaje, atravesando los círculos de la secta de Guyen como si fueran humo, seguida por un puñado de asistentes.


  Karst parecía mayor, acercándose a la edad de Holsten. Volvía a tener barba, irregular y de diversos tonos de gris, y llevaba el pelo recogido en una coleta. Sobre el hombro portaba un rifle, con la boca apuntando hacia abajo, y llevaba puesta una armadura completa del estilo que Holsten recordaba que solía llevar; quizá suficiente contra la pistola de Lain, pero no tanto contra un cuchillo. Su ventaja tecnológica se veía erosionada por la naturaleza retrógrada de los tiempos.


  Karst también estaba trabajando con Guyen, pero Lain le había explicado que estos días Karst era hasta cierto punto independiente. Controlaba la armería de la nave y era el único que tenía acceso inmediato a armas de fuego en cualquier cantidad; su equipo de Seguridad, y cualesquiera reclutas que hubiese alistado, le eran ante todo leales. Y lo mismo se podía decir de él mismo, claro: Karst era la primera prioridad de Karst, o esa era la impresión de Lain.


  El jefe de Seguridad soltó un ladrido que sonó como una mofa.


  —¡Hasta has sacado al viejo de la tumba para nosotros! ¿Tanta nostalgia sientes, Lain? ¿O a lo mejor es otra cosa?


  —Lo he sacado de una jaula del sector de Guyen —declaró Lain—. Lo han tenido allí durante días. Veo que no lo sabías.


  Karst la miró con el ceño fruncido, y luego al propio Holsten, que lo confirmó asintiendo. Incluso Vitas parecía al tanto, y el jefe de Seguridad alzó las manos exasperado.


  —Nadie me cuenta nada —escupió—. Bien, bien, aquí estamos todos. Qué jodidamente agradable. ¿Y si dices lo que tienes que decir?


  —¿Cómo estás, Karst? —preguntó Holsten con voz queda, sorprendiendo a todos, incluyendo a Lain.


  —¿En serio? —Las cejas del jefe de Seguridad desaparecieron entre su cabello despeinado—. ¿De verdad quieres charlar un poco?


  —Quiero saber cómo es posible que suceda esto… lo que Lain me ha dicho que está sucediendo. —Holsten había decidido por el camino que no iba a ser simplemente un comparsa de la ingeniera—. Quiero decir… ¿Cuánto tiempo lleva pasando? Parece… una locura. ¿Guyen tiene una secta? Ha estado trasteando con el grabador durante… ¿décadas? ¿Generaciones? ¿Por qué? Podría simplemente haber llevado el tema ante la Tripulación Principal, y haberlo hablado. —Captó que los otros tres intercambiaban una mirada significativa—. O… Vale, de acuerdo. Quizá eso sucedió. Supongo que yo no era suficientemente principal para ser invitado.


  —No es como si nadie necesitase que le tradujesen nada —dijo Karst con un encogimiento de hombros.


  —En aquel tiempo se produjo un debate nada despreciable —añadió secamente Vitas—. Sin embargo, en definitiva se decidió que sabíamos demasiado poco sobre el proceso, especialmente su efecto sobre los sistemas de la Gilgamesh. Personalmente, yo estuve a favor de realizar experimentos y ensayos.


  —Y entonces, ¿qué? ¿Guyen se despertó antes que los demás, sacó del cargamento un equipo técnico de reemplazo, y comenzó a trabajar? —arriesgó Holsten.


  —Todo estaba en marcha cuando me despertó a mí. Y, francamente, no presumo entender los argumentos técnicos. —Karst se encogió de hombros—. Guyen necesitaba que yo le rastrease a la gente que se estaba escapando de su pequeño campamento prisión de la secta. Entendí que lo mejor que podía hacer era cuidar de los míos y asegurarme de que nadie más se hiciese con las armas. Así que, Lain, ¿quieres ahora las armas? ¿Es eso?


  Lain dirigió una mirada rápida a Holsten para ver si este iba a cambiar de tema de nuevo, y luego asintió brevemente.


  —Quiero vuestra ayuda. Quiero detener a Guyen. La nave está cayéndose a pedazos… Si seguimos así, los sistemas van a verse afectados de forma irreparable.


  —Eso dices tú —respondió Karst—. Guyen dice que una vez que haga la… que haga la cosa esa, todo volverá a la normalidad. Él estará en el ordenador, o una copia de él, y todo funcionará tan bien como pueda desearse.


  —Y esto es posible —añadió Vitas—. No es seguro, pero posible. De forma que debemos comparar el peligro potencial de que Guyen complete su proyecto con el de un intento de interrumpirlo. No es una decisión fácil.


  Lain pasó la vista de un rostro a otro.


  —Y, sin embargo, aquí estáis los dos, y apuesto a que Guyen no lo sabe.


  —La información siempre es valiosa —observó Vitas con calma.


  —¿Y si te dijera que Guyen está ocultándoos información? —insistió Lain—. ¿Como las transmisiones de la colonia lunar que dejamos atrás? ¿Habéis escuchado alguna últimamente?


  Karst dirigió una mirada hacia Vitas.


  —¿Sí? ¿Y qué tienen que decir?


  —Jodidamente poco. Están todos muertos.


  Lain sonrió de forma siniestra ante el silencio que eso provocó.


  —Murieron mientras aún estábamos en camino al sistema del planeta gris. Llamaron a la nave; Guyen interceptó sus mensajes. ¿Os lo dijo a alguno de los dos? Ciertamente, a mí no me lo dijo. Encontré las señales archivadas por casualidad.


  —¿Qué les pasó? —preguntó Karst con reticencia.


  —He subido los mensajes al sistema, donde podéis acceder a ellos. Os diré dónde están. Pero tendréis que hacerlo enseguida. Los datos sin protección se corrompen rápidamente estos días, gracias a los restos de Guyen.


  —Sí, bueno, él dice que eso es culpa tuya. O de Kern, a veces —apuntó Karst.


  —¿De Kern? —preguntó Holsten—. ¿La cosa en el satélite?


  —Estuvo en nuestros sistemas —comentó Vitas—. Es posible que dejase algún tipo de constructo fantasma para vigilarnos. Guyen cree que fue así. —Su rostro se amigó un poco—. Guyen se ha vuelto un poco obsesivo. Cree que Kern está intentando detenerlo. —Hizo un gesto amable hacia Lain—. Kern y tú.


  Lain cruzó los brazos.


  —Pondré mis cartas sobre la mesa. No veo ningún jodido beneficio en que Guyen se convierta en una presencia inmortal en nuestro sistema informático. De hecho, veo todo tipo de posibles desventajas, algunas de las cuales son letales para nosotros, la nave y toda la especie humana. Por tanto, debemos detenerlo. ¿Quién se apunta? Holsten está conmigo.


  —Bueno, joder, si lo tienes a él, ¿para qué nos necesitas a los demás? —dijo Karst arrastrando las palabras.


  —Pertenece a la Tripulación Principal.


  La cara de Karst expresaba elocuentemente su opinión sobre eso.


  ¿Para eso estoy aquí? ¿Solo para añadir mi peso minúsculo al argumento de Lain? ¡Y sin que nadie me lo haya pedido!, pensó Holsten de mal humor.


  —Confieso que siento curiosidad por el resultado del experimento del comandante. La habilidad de conservar mentes humanas electrónicamente sería ciertamente ventajosa —declaró Vitas.


  —¿Tienes planes de convertirte en la novia de Guyen? —preguntó Karst, haciendo que Vitas lo mirase sorprendida.


  —¿Karst? —le dio pie Lain.


  El jefe de Seguridad alzó las manos.


  —Nadie me cuenta nada, no realmente. La gente solo quiere que haga cosas y nunca son claros conmigo. ¿Yo? Yo estoy a favor de mi equipo. Ahora mismo, Guyen tiene a un montón de tipos raros que han sido criados desde que nacieron para creer que es el jodido mesías. Tú tienes un puñado de chicos y chicas razonablemente armados y entrenados, pero no sois exactamente una fuerza de élite. Si os enfrentáis con Guyen, perderéis. Vaya, no soy ningún jodido científico ni nada, pero las matemáticas dicen que por qué debería ayudaros, cuando solo conseguiré que mi equipo sufra.


  —Porque tienes las armas que compensan la cantidad de gente de Guyen.


  —No es un buen motivo —declaró Karst.


  —Porque tengo razón, y Guyen va a destruir los sistemas de la nave al intentar meter a la fuerza su jodido ego en nuestros ordenadores.


  —Eso dices tú. Él dice otra cosa —respondió Karst con testarudez—. Mira, ¿tienes un plan real, es decir, un plan que tenga alguna posibilidad de funcionar, y no simplemente «que Karst haga todo el trabajo»? Plantéamelo, y quizá lo escuche. Hasta entonces… —Hizo un gesto desdeñoso—. No tienes lo suficiente, Lain. Ni posibilidades, ni argumentos tampoco.


  —Entonces solo dame las armas suficientes —insistió Lain.


  Karst suspiró exageradamente.


  —Hasta ahora solo he conseguido crear una norma: nadie recibe armas. ¿Te preocupa el daño que Guyen causará al hacer esta cosa que quiere hacer? Bueno, de eso no entiendo. ¿Pero el daño cuando todo el mundo empiece a dispararse entre sí… y a toda la nave? Eso sí que lo entiendo. El motín ya fue malo. Como decía, vuelve cuando tengas más.


  —Entonces dame los disruptores.


  El jefe de Seguridad negó con la cabeza.


  —Mira, siento decirlo, pero creo que ni siquiera eso igualaría las fuerzas lo suficiente como para que pudieras ganar, y después Guyen no tendría que preguntarse mucho de dónde sacasteis los juguetes antes de que os matara, ¿eh? Ofréceme una idea de verdad. Muéstrame que realmente puedes conseguirlo.


  —¿Así que me ayudarás si puedo mostrarte que en realidad no te necesito?


  Karst se encogió de hombros.


  —Aquí hemos acabado, ¿verdad? Avísame cuando tengas un plan, Lain. —Se dio la vuelta y se alejó con pasos pesados, mientras las placas de su armadura rechinaban ligeramente al rozarse.


  Lain estaba fríamente furiosa al ver marcharse a Karst y Vitas, abriendo y cerrando los puños.


  —¡Vaya par de cretinos ciegos! —escupió—. Saben que tengo razón, pero se trata de Guyen: están acostumbrados a hacer lo que diga ese hijo de puta.


  Miró a Holsten fijamente, como desafiándolo a contradecirla. De hecho, el historiador había sentido cierta simpatía por la posición de Karst, pero claramente eso no era lo que Lain quería escuchar.


  —¿Qué vas a hacer? —le preguntó.


  —Oh, entraremos en acción —juró Lain—. Que Karst se quede con sus preciosas armas bajo llave. Tenemos un taller montado y en marcha, y ya hemos comenzado a producir armas. No serán bonitas, pero sí mejores que los cuchillos y las porras.


  —¿Y Guyen?


  —Si no es estúpido, estará haciendo lo mismo, pero yo lo hago mejor. Soy Ingeniera, después de todo.


  —Lain, ¿estás segura de que quieres una guerra?


  Lain se detuvo. La mirada que dirigió a Holsten pertenecía a otra era: era la mirada de una mártir, una reina guerrera de leyenda.


  —Holsten, no se trata solo de que Guyen no me guste. No se trata de que quiera su puesto, o que piense que es una mala persona. He utilizado mi mejor juicio profesional, y creo que si sigue adelante con la grabación de su mente, sobrecargará el sistema de la Gilgamesh, causando un choque fatal tanto de nuestra tecnología como de la imperial que rescatamos. Y cuando eso suceda, todos moriremos. Y quiero decir todos. No me importa si Vitas quiere tomar notas para una posteridad que no llegará, o si Karst no se quiere significar. Me toca a mí, a mí y a mi tripulación. Tú tienes suerte. Te despertaste tarde, y luego estuviste sentado en una caja un rato. Algunos de nosotros hemos estado esforzándonos durante mucho tiempo, intentando cambiar esto. Y ahora me he convertido básicamente en una fuera de la ley en mi propia nave, en guerra abierta con mi comandante, cuyos seguidores dementes y fanáticos me matarán en cuanto me vean. Y voy a liderar a mis ingenieros en una jodida batalla y vamos a matar gente, porque si nadie lo hace, entonces Guyen matará a todo el mundo. ¿Estás conmigo?


  —Sabes que sí. —Las palabras sonaron temblorosas y vacías incluso para el propio Holsten, pero Lain pareció aceptarlas.


  Fueron atacados cuando entraban en lo que Lain parecía considerar su territorio. El interior de la Gilgamesh solo permitía tácticas peculiares: era una red de pequeñas cámaras y pasillos encajada en el toro que formaba la zona de la tripulación, doblado y retorcido como si fuera un añadido de última hora en torno a la maquinaria esencial que habían puesto primero. Acababan de llegar a una pesada puerta acorazada que Lain, que iba en cabeza, obviamente esperaba que se abriese automáticamente. Cuando se deslizó solo un par de centímetros y se detuvo con un estremecimiento, esto no provocó ninguna sospecha evidente por parte de los ingenieros. A Holsten le pareció que, bajo el régimen actual, probablemente había constantemente pequeñas cosas que fallaban.


  Con una caja de herramientas ya en la mano, uno de los ingenieros abrió un panel de servicio, y Holsten oyó las palabras «Jefa, esto ha sido manipulado» antes de que una escotilla sobre su cabeza se abriese de golpe y tres figuras andrajosas cayeran sobre ellos profiriendo alaridos ensordecedores.


  Portaban largos cuchillos (no parecían salidos de la armería, así que la gente de Guyen había estado improvisando) y estaban absolutamente enloquecidos. Holsten vio a una del equipo de Lain trastabillar hacia atrás, con la sangre salpicando de una amplia herida que le atravesaba el cuerpo, y el resto se vio reducido a un combate mano a mano casi de inmediato.


  Lain sacó la pistola pero no pudo encontrar un objetivo, lo que dejó de ser un problema cuando apareció otra media docena, llegando a la carrera desde la dirección en que habían venido. El arma ladró tres veces, un sonido colosal en el espacio cerrado. Una de las figuras con túnicas cayó, su grito de batalla convertido abruptamente en un chillido.


  Holsten se limitó a agacharse, con las manos sobre la cabeza, y su vista del combate quedó reducida a un caos de rodillas y pies. Como buen historiador, lo que pensó fue: Así debió ser en la Tierra justo al final, cuando todo estuvo perdido. Dejamos la Tierra para evitar esto. Y nos ha seguido hasta aquí. Luego alguien le dio una patada en la barbilla, probablemente sin mala intención, y cayó redondo al suelo, donde lo pisotearon los pies en movimiento del combate. Vio que arrebataban la pistola a Lain de un golpe.


  El peso de alguien cayó sobre sus piernas, y sintió que una de sus rodillas se doblaba al máximo, un dolor agudamente claro e insistente entre toda la confusión. Luchó por liberarse y se encontró pateando furiosamente el cuerpo agonizante de uno de los monjes locos de Guyen. Su mente, que había renunciado temporalmente a cualquier ilusión de control, se preguntaba si el comandante habría prometido algún tipo de recompensa póstuma a sus esbirros, y si esa promesa suponía un consuelo con un agujero en el estómago.


  Súbitamente se vio libre, y se aferró a la pared para volver a ponerse en pie. Su rodilla torcida se resistía a cargar con su peso, pero estaba hasta el culo de adrenalina y le dio igual. Así consiguió apartarse dos pasos de la batalla, en cuyo punto lo agarraron. Sin aviso, dos de los matones más grandes de Guyen cayeron sobre él, y vio el destello de un cuchillo en una mano. Gritó algo parecido a una súplica por su vida, y entonces lo empujaron contra la pared para asegurarse. Estaba convencido de que estaba a punto de morir, y su imaginación se adelantó, intentando prepararle para la estocada que iba a llegar presentándole una imagen del cuchillo ya clavado con angustioso detalle. Vivió el enfermizo tambaleo del impacto, el frío filo del cuchillo, el cálido brotar de la sangre cuando los órganos que su piel había mantenido aprisionados durante tanto, tanto tiempo finalmente aprovechaban la oportunidad para liberarse.


  En su cabeza, ya había sucedido. Solo con retraso se dio cuenta de que no lo habían apuñalado en absoluto. En vez de eso, los dos secuaces lo estaban alejando de la pelea, sin prestar atención a su andar tambaleante y cojeante. Con un estremecimiento de horror (como si eso fuera peor que ser apuñalado), se dio cuenta de que no se trataba simplemente de una batalla más en la guerra de bandas de Guyen contra Lain.


  Se trataba de que el sumo sacerdote de la Gilgamesh estaba recuperando su propiedad.


  5.4

  El derecho a la vida


  Fabian es conducido ante la presencia de Portia cuando su escolta lo trae de vuelta a la casa de pares. La reacción de esta al verlo es una mezcla de alivio y frustración. Ha estado ausente casi todo el día. Ahora lo conducen a una sala con paredes angulosas en lo más profundo del dominio del grupo de pares, donde Portia cuelga del techo y se inquieta.


  No es la primera vez que Fabian evade a sus guardianas y se va de paseo, pero hoy lo encontraron en los bajos fondos del Gran Nido, muy cerca del suelo: es un lugar frecuentado por hembras hambrientas que carecen de grupo de pares o lo han abandonado; el hábitat de las atareadas multitudes de las colonias de mantenimiento cuyos insectos limpian la basura de la ciudad; y la morada de innumerables machos indeseados y sin esperanzas. Para alguien como Fabian, es un buen lugar para ir a morir.


  Portia está furiosa, pero también está genuinamente atemorizada por el bienestar de Fabian, como este puede leer en su agitado lenguaje corporal. ¡Podrían haberte matado!


  El propio Fabian se encuentra muy calmado. Sí, así es.


  ¿Por qué haces esto?, exige Portia.


  ¿Has estado alguna vez allí? Fabian está agazapado junto a la entrada de la sala, mirándola con sus ojos redondos, quietos como piedras cuando no habla. Con su posición elevada que le permitiría saltar sobre él y atenazarlo en un instante, hay una curiosa tensión entre ellos: cazador y presa; hembra y macho.


  El suelo ahí abajo es un lío harapiento de seda rota, le cuenta Fabian, de chozas velozmente tejidas donde docenas de machos duermen cada noche. Viven como animales, un día tras otro. Cazan a las hormigas y a su vez son cazados. El terreno está cubierto de las carcasas resecas de aquellos de los que se han alimentado las hembras.


  Las palabras de Portia le llegan temblando por las paredes de la sala. Mayor razón para agradecer lo que tienes, y no ponerte en riesgo. Sus palpos muestran su ira.


  Podrían haberme matado, repite él, imitando la postura de ella, y por tanto su entonación, perfectamente. Podría haber vivido toda mi vida allí, y haber muerto sin dejar recuerdos ni logros. ¿Qué me diferencia de ellos?


  Tú eres valioso, insiste Portia. Eres un macho de excepcional habilidad, alguien celebrado, protegido y animado a prosperar. ¿Acaso has pedido alguna vez algo que se te haya negado?


  Solo una cosa. Se adelanta dando unos pasos cuidadosos, como si estuviera tanteando los hilos de una red que solo él puede ver. Sus palpos se mueven perezosamente. Su avance es casi una danza, con algo del cortejo pero con un toque de amargura. El idioma de las arañas es un lenguaje mudo de muchos matices sutiles. No puedes saber lo que ellos habrían logrado si se les hubiera permitido vivir y prosperar.


  Por un momento Portia ni siquiera entiende lo que él quiere decir, pero ve que su mente sigue concentrada en esos desperdicios de machos condenados cuyas vidas no los conducen más arriba que los pies de los árboles.


  
    No tienen valor ni valía.


    Pero no puedes saberlo. Podría haber una docena de genios muertos cada día que nunca han tenido una oportunidad de demostrar sus aptitudes. Ellos piensan, como nosotros. Tienen planes, esperanzas y miedos. Si tan solo los vieras, esa conexión te saltaría a la vista. Son mis hermanos. Y también los tuyos.

  


  Portia se muestra vehementemente en desacuerdo. Si tuvieran alguna cualidad o carácter, ascenderían gracias a sus propias virtudes.


  No si no hubiera ninguna estructura por la que poder subir. No si toda la estructura existente estuviera diseñada para privarles de derechos. Portia, podrían haberme matado. Tú misma lo dijiste. Podría haber sido asesinado por alguna hembra hambrienta, y nada de eso habría sido considerado malo, salvo porque podría causar tu furia. Fabian está ahora más cerca, y Portia siente moverse a la depredadora que tiene dentro, como si él fuera algún insecto ciego que se hubiese colocado torpemente cerca, invitando su ataque.


  Las patas traseras de Portia se juntan, reuniendo tensión muscular para el salto contra el que está luchando. Y aun así no agradeces que te tenga en tanta estima que tu vida quede protegida.


  Los palpos de Fabian tiemblan de frustración. Sabes cuántos machos se afanan en torno al Gran Nido. Sabes que realizamos miles de pequeñas tareas, e incluso algunas grandes. Si nos fuéramos de la ciudad todos a la vez, o si una plaga os librase de todos los machos, el nido se vendría abajo. Y sin embargo cada uno de nosotros solo tiene lo que recibe de vosotras, y eso se le puede arrebatar igual de fácilmente. Cada uno de nosotros vive con el miedo constante de que nuestra utilidad llegue a su fin y de que seamos reemplazados por un danzarín más elegante, algún nuevo favorito, o que resultemos tan complacientes que nos apareemos, y entonces seamos demasiado lentos para escapar a los estertores de vuestra pasión.


  Así es como son las cosas. Tras su discusión con Bianca, Portia piensa que este debate es demasiado. Siente como si su amado Gran Nido estuviera siendo asaltado por todos lados, y por aquellos que deberían ser sus aliados.


  Las cosas son como las hacemos nosotros. Abruptamente la postura de Fabian cambia, y se mueve hacia un lado, alejándose de ella, relajando el lazo tenso de la depredación que se estaba formando entre ellos. Antes me preguntaste por mi descubrimiento. Mi gran proyecto.


  Siguiendo su juego, Portia desciende desde su atalaya, un paso tras otro, manteniendo esa cautelosa distancia. ¿Sí?, señala con los palpos.


  He diseñado una nueva forma de arquitectura química. La actitud de Fabian ha cambiado completamente respecto a la intensidad de hace un momento. Ahora parece desinteresado, cerebral.


  ¿Con qué fin? Portia se aproxima lentamente, y él se retira de nuevo, no huyendo de ella pero siguiendo esa red invisible de su propia invención.


  
    Para cualquier fin. Para ningún fin. En sí misma, mi nueva arquitectura no incluye instrucciones ni órdenes. No establece tareas o comportamientos para las hormigas.


    ¿Y entonces para qué sirve?

  


  Fabian se detiene y vuelve a elevar la vista hacia ella, tras haberla atraído a tan corta distancia. Puede hacer cualquier cosa. A una colonia se le puede distribuir una arquitectura secundaria que funcionará dentro de la primaria. Y otra, y otra. Una colonia puede recibir una nueva tarea instantáneamente, y sus miembros cambiarán a la velocidad del olor, según pase de hormiga en hormiga. Diferentes castas pueden hacerse receptivas a diferentes instrucciones, permitiendo que la colonia realice múltiples tareas a la vez. Una sola colonia podría seguir secuencias de tareas separadas sin que fuera necesario el prolongado recondicionamiento. Una vez que está establecida mi arquitectura básica, cada colonia puede ser reconfigurada para cada nueva tarea, tanto como sea necesario. La eficiencia de las tareas mecánicas se multiplicaría por diez. Nuestra habilidad para realizar cálculos se incrementaría al menos cien veces, quizá mil, dependiendo de la economía de la arquitectura secundaria.


  Portia se ha quedado completamente quieta, pasmada. Conoce lo suficientemente bien cómo funciona la tecnología orgánica de su especie para captar la magnitud de lo que Fabian está proponiendo. Si puede realizarse, Fabian habrá conseguido superar el principal factor limitador que está frustrando los esfuerzos del templo y que está impidiendo que hagan realidad el plan de la Mensajera. El progreso de su especie se liberará de sus frenos. ¿Posees ahora este Conocimiento?


  Lo poseo. La arquitectura primaria es en realidad sorprendentemente sencilla. Construir cosas complejas a partir de cosas sencillas es la base de la idea. Es como construir una tela. También tengo un sistema para construir cualquier arquitectura secundaria, apta para cualquier tarea requerida. Es como un lenguaje, un lenguaje matemático conciso. Fabian se adelanta unos pasos, como tentándola. Seguro que puedes apreciarlo. Es tan hermoso como el primer mensaje.


  Debes transmitirme este Conocimiento inmediatamente. Por un momento Portia siente el fuerte deseo de aparearse con él, de tomar su material genético para sí, con su recién descubierto Conocimiento, para poner inmediatamente a las primeras crías de la siguiente generación que gobernará el mundo. Quizá en lugar de eso debería ordenarle que destilase esta nueva información de forma que ella pueda beberla y obtener ella misma el Conocimiento, en lugar de transmitirlo a su descendencia, pero la idea le parece intimidante. ¿Qué aspecto tendrá el mundo, cuando Fabian le dé el secreto que abrirá las puertas del futuro?


  Fabian no responde. Sus patas que se arrastran y sus palpos temblorosos sugieren una peculiar timidez.


  Fabian, debes transmitir este Conocimiento, repite Portia. No puedo ni imaginarme cómo has pensado que sería aceptable que corrieras riesgos, si posees esta información.


  Fabian se ha aproximado bastante, casi al alcance de las patas delanteras de Portia. Es poco más que la mitad de grande que ella: más débil, más lento, más frágil, y aun así, ¡tan valioso!


  ¿Tan distinto del resto de los míos? Es como si le hubiese leído el pensamiento. Pero no lo soy, o no puedes saber si lo soy o no. ¿Cuántos Conocimientos desaparecen cada día?


  Ninguno como el tuyo, le responde de inmediato.


  No puedes saberlo. Ese es el problema de la ignorancia. Nunca puedes saber realmente la extensión de lo que no sabes. No lo haré.


  Portia retrocede visiblemente. Explícate.


  
    Morirá conmigo. No destilaré este Conocimiento. Tomaré medidas para evitar que lo tomen por la fuerza. Puesto que, como es lógico, ahora existen contramedidas químicas que permiten esto.


    ¿Por qué harías tal cosa?

  


  Fabian la mira directamente a los ojos. A menos.


  ¿A menos?, le apunta ella.


  Eres la sacerdotisa suprema del Gran Nido. Creo que no hay ninguna hembra más influyente que tú, comenta Fabian, todavía observándola atentamente.


  ¿Deseas aparearte…?, comienza a decir Portia, porque tiene dificultades para entender lo que Fabian, un macho mimado, puede querer que no tenga ya.


  No. Deseo que te presentes ante tu grupo de pares, y ante el templo, y ante las demás grandes matriarcas del Gran Nido, y les digas que se promulgará una nueva ley. Diles que matar a un macho será tan aborrecible para ellas como matar a otra hembra. Diles que mis hermanos merecen vivir.


  Portia se queda congelada porque, sí, ha habido filósofas perturbadas en el pasado que pueden haber planteado esa idea como ejercicio intelectual, y existen esas otras ciudades donde los machos asumieron más tareas desde los estragos de la plaga, y nunca han dejado de realizarlas. Pero el Gran Nido no es así, y el camino del Gran Nido es el camino verdadero, el sendero preferido por la Mensajera.


  En el interior de Portia, la biología y la costumbre se encuentran en guerra. Hay una parte de su mente en la que habita el nanovirus que le dice que todos los miembros de su especie son su familia, son como ella de una forma en que otras criaturas no lo son, y sin embargo el peso de la sociedad aplasta esa voz. Los machos son inferiores; eso lo sabe bien.


  No seas necio. No puedes decir que todos los machos ignorantes y rebajados son iguales que tú. Por supuesto que quedas protegido y eres apreciado por tus logros. Eso es natural: mereces ser recompensado. La gran multitud de machos a nuestros pies, sin embargo, los excedentes, ¿para qué sirven? ¿A quién benefician? Tú eres un macho excepcional. Algo femenino debió contagiarse cuando estabas en el huevo, para hacerte así. Pero no puedes esperar que mis hermanas extiendan ciegamente esta consideración a todos los machos de la ciudad solo por tu causa. ¿Qué haríamos con ellos?


  Ponerlos a trabajar. Encontrar sus puntos fuertes. Educarlos. Emplearlos. Al parecer Fabian ha dedicado un cierto tiempo a pensar en el tema.


  
    ¿Emplearlos cómo? ¿De qué pueden servir?


    No lo sabrás si no lo intentas.

  


  Portia se alza por la frustración, lo que provoca que Fabian se retire apresuradamente, momentáneamente aterrorizado. Portia no lo habría atacado, pero por un momento se pregunta si esa súbita inyección de miedo podría servir de apoyo a su argumento. Pero cuando Fabian se coloca al otro lado de la sala respecto a ella, parece incluso más decidido.


  Lo que pides no es natural, le dice Portia severamente, controlándose.


  No hay nada de lo que hacemos que sea natural. Si valorásemos lo natural por encima de todo, todavía estaríamos cazando escupidoras en los bosques, o siendo presa de las mandíbulas de las hormigas, en lugar de dominar nuestro mundo. Hemos convertido lo innatural en una virtud.


  Portia no sabe qué más responder, así que corretea y pasa a su lado casi golpeándolo. Vuelve a pensarlo, le dice, deteniéndose en el umbral para tamborilear los ritmos de su ira. Debes abandonar este tonto sueño.


  Fabian observa cómo se va, con los ojos brillantes de rebelión.


  Fabian no puede simplemente salir caminando de la casa de pares. Auténticamente preocupada por su seguridad, Portia ha dejado instrucciones para que no se permita salir a Fabian. Portia no considera que esto suponga un encarcelamiento; simplemente, no es apropiado para ningún macho andar por ahí libremente. Los machos apreciados que han conseguido el mecenazgo de hembras poderosas deben permanecer siempre a su entera disposición, o bien trabajar para sus superioras allí donde no sean vistos. Los demás machos preferiblemente no deben ni verse ni estar presentes.


  Fabian recorre los confines de la cámara de su laboratorio, sabiendo que debe crear una salida, pero temeroso de dar ese paso irreversible. Si se va ahora, tras la confrontación con Portia, estará dejando atrás todo lo que ha conocido. La curiosidad es parte integral del genoma arácnido, pero en los machos no se estimula. Fabian lucha contra siglos de condicionamiento.


  Finalmente supera su timidez y envía una señal química. Poco después, el olor alcanza a un puñado de hormigas de las colonias de mantenimiento de la ciudad, que pasan cerca en sus interminables rondas. Toda su colonia ha sido reprogramada por Fabian, que ha instalado su arquitectura maestra. Nadie lo ha notado, porque las estructuras secundarias que guían a la colonia para la realización de sus tareas son funcionalmente idénticas a aquellas para las que se criaron originalmente las hormigas varias generaciones antes; idénticas, aunque un poco más elegantes en su diseño. Pero ahora, las feromonas que Fabian ha liberado imponen nuevos comportamientos a estos individuos, atrayéndolos hasta la pared de seda de la cámara, donde recortan con precisión una salida redonda para que él pueda escapar. Cuando han terminado, Fabian los reinicia, y continúan con sus tareas sin dar ninguna señal de haber sido subvertidos. En los últimos meses Fabian ha estado muy ocupado experimentando con su descubrimiento, y el Gran Nido entero ha sido su campo de pruebas.


  Fabian ha escuchado las noticias que el grupo de pares repasa constantemente. Sabe quién está causando la angustia de Portia, quién ha intentado desafiar el orden del mundo… aparte de él mismo. Es macho, y vulnerable desde el mismo momento en que salga de la casa de pares. Sabe dónde necesita ir, pero teme viajar solo. Necesita una guardiana. Necesita a una hembra, en suma, por mucho que lo lamente.


  La hembra ideal de Fabian tiene tres características: debe ser intelectualmente útil, y por tanto un bien preciado por derecho propio; debe encontrarse en una posición de debilidad que permita incluso a un macho negociar con ella; no debe tener ningún interés en aparearse con él, o en dañarle de ningún otro modo. Respecto a esto último, sabe que tendrá que arriesgarse. Los dos primeros criterios apuntan a una compañera de viaje. Sabe quién ha causado la mayor inquietud a Portia.


  Fabian va a ver a Bianca.


  Se detiene a mitad de su camino por el tronco tras abandonar la casa de pares, y vuelve la mirada hacia el complejo conjunto de cámaras y tiendas suspendidas. Durante un momento se siente inseguro: ¿no debería confiar en la seguridad de sus paredes, y renunciar a sus ambiciones? ¿Y qué pensará Portia cuando averigüe que ha huido? Ella representa todo lo que Fabian pretende derribar, y sin embargo él la admira y la respeta, y ella siempre se ha portado bien con él. Todo lo que ha logrado ha sido posible solo gracias a lo que Portia le ha concedido.


  Pero no, es justo de ese tipo de concesiones de lo que debe liberarse. Vivir completamente sometido al capricho de otra persona no es vivir. A Fabian siempre le ha sorprendido que existan grandes cantidades de machos que no ven así las cosas, sino que se recrean en su mimada cautividad.


  Sus anteriores excursiones al exterior le han dado la oportunidad de hacer ciertos preparativos, y allí donde no ha viajado en persona ha enviado a sus representantes. Su nueva arquitectura química le permite usar hormigas como agentes difusores de sus instrucciones, de forma que unas colonias programan a otras colonias. Nadie sospecha hasta dónde ha llegado.


  Recientemente subvirtió a la colonia prisión, abriendo el camino a su insurrección. Cuando llega, las hormigas en la boca del túnel se lanzan hacia él, agitando las antenas y abriendo las mandíbulas en desafío. Fabian libera un inconfundible y simple olor, una puerta trasera que lleva a sus estructuras sociales, y las hormigas son suyas al instante. Mediante un rápido uso de pistas olfativas, Fabian altera su comportamiento de forma precisa y específica. Las guardianas del túnel se dan la vuelta y entran en la colonia, comenzando una cascada de esta arquitectura enmendada entre sus camaradas. Fabian las sigue como si fueran su guardia de honor.


  Le lleva un tiempo localizar la cámara de Bianca entre todas las demás prisioneras. El Gran Nido no mantiene presos mucho tiempo, pues ejecuta a los machos y exilia a las hembras, pero, según se endurece el dogma del templo, el número de las que han sido aplastadas por este no hace sino aumentar. Fabian no tiene forma de que las hormigas lo ayuden a encontrar a un individuo concreto, y el tiempo se está agotando: ya deben haberlo echado en falta, aunque nadie debería poder adivinar que este sería su destino.


  Una parte de su mente ya está pensando que debería haber conseguido de alguna forma una muestra de tejido con el que podría programar a una hormiga para rastrear el original. A menudo Fabian piensa en más de una cosa a la vez, para ahorrar tiempo.


  Entonces tropieza con la celda de Bianca, y por un momento esta se alza sobre las patas traseras, asustada y furiosa, y Fabian piensa que puede que lo ataque sin ni siquiera escuchar lo que tiene que decir.


  Te traigo una oferta, pisotea rápidamente.


  ¿Te envía Portia? Bianca se muestra suspicaz.


  
    Portia y yo hemos tomado caminos diferentes.


    Te conozco. Eres de su propiedad, uno de sus machos.

  


  Fabian hace acopio de valor. Debe decirlo para que sea realidad. No le pertenezco. Me pertenezco a mí mismo.


  Bianca lo observa con cuidado, como si fuera una presa que se comporta de forma inesperada. ¿Es así?


  Pretendo dejar el Gran Nido esta noche, le dice Fabian. Viajaré a Siete Árboles.


  ¿Por qué? Pero Bianca está interesada, y se aproxima poco a poco.


  Fabian es muy consciente de los colmillos de Bianca en ese espacio reducido. No conoce a Bianca de la forma en que conoce a Portia; no puede juzgar sus límites y tolerancias con tanta precisión. Porque Siete Árboles fue reconstruida por los machos. Porque allí se han visto forzadas a asignar un valor a los machos.


  El revoloteo de los palpos de Bianca supone un gesto de cinismo. Siete Árboles es una ciudad pobre. Sus machos darían todo el valor en que se les tiene a cambio de ser cuidados por una casa de pares poderosa del Gran Nido, justo como tú. He oído que allí la vida es dura.


  Sí, lo has oído, repite Fabian. Y sin embargo, yo aceptaría el intercambio inverso. Querría tener mi propia casa de pares, por pobre que fuera. Daría todas las riquezas de la casa de Portia a cambio de un pequeño territorio propio.


  Bianca hace un gesto de desprecio. Me hace muy feliz que vinieras hasta aquí solo para contarme esto. Te deseo un buen viaje.


  ¿Quizá quieras acompañarme?


  Tendrás que esperar hasta que Portia me exilie, y esperar que el olor con el que me embadurnen no haga que las hormigas de Siete Árboles se vuelvan tan hostiles hacia mí como las de nuestro hogar, tamborilea Bianca con amargura.


  Ya has estado en contacto con Siete Árboles. Fabian siente que debe atreverse a decirlo.


  Por un momento, Bianca se queda paralizada. Luego hace un gesto para invitarlo a seguir.


  Entré en tus cámaras cuando fuiste acusada de herejía y te hicieron prisionera. Leí algunos de los libros de nudos en los que escribiste tus notas. Encajan con las filosofías y las ideas que según los agentes de Portia están vigentes en Siete Árboles. Vi muchas piezas y componentes en tu taller. Se me ocurrió que se podrían construir muchas cosas útiles con ellos, y no solo los telescopios por los que eres conocida. ¿Una radio, quizá?


  Bianca lo mira en silencio. Sus palabras salen rígidamente.


  
    Eres un pequeño monstruo muy peligroso.


    Solo soy un macho al que se ha permitido usar su cerebro. ¿Vendrás conmigo?

  


  Dispones de un truco que te permite ir y venir, si no estás aquí a las órdenes de Portia, comprende Bianca.


  Tengo algunos trucos, sí. Tengo algunos trucos que podrían interesar a Siete Árboles, si llegamos allí.


  Siete Árboles, piensa Bianca. Siete Árboles será la primera ciudad en sentir el mordisco del Gran Nido. Sé lo que Portia tiene planeado, incluso aquí abajo. Es posible que no disfrutes mucho tiempo de tu nuevo hogar.


  Entonces iré a otro lugar. A cualquier otro lugar que no sea así. Fabian da unos pasos de baile para expresar su frustración por la pérdida de tiempo, ya que siente que tarde o temprano alguien acudirá en su busca, o simplemente irán a ver cómo está Bianca. Quizá incluso la propia Portia. ¿Qué pensaría al ver juntos a estos dos conspiradores?


  Vamos, entonces, confirma Bianca. El Gran Nido ya no tiene nada que ofrecerme, reducido a los confines de esta cámara. Muéstrame tu truco.


  Fabian le enseña mucho más que eso, pues en lugar de salir hacia arriba y volver al Gran Nido, reprograma a veinte guardias y las convierte en mineras. Las propias guardianas de Bianca cavan su túnel de escape, y cuando llega la mañana ambos están de camino hacia Siete Árboles.


  5.5

  El hombre más viejo del universo


  Holsten había asumido que lo devolverían a la jaula, pero al parecer las cosas habían cambiado un poco en el poblado de los dementes. La peculiar barriada de particiones improvisadas y tiendas que había visto brevemente estaba ahora en torno a él. Realmente, no lo entendía. A bordo de la Gilgamesh no había clima, y si se producían extremos de temperatura, probablemente serían letales. Y sin embargo, esta gente había puesto por todas partes cubiertas improvisadas contra elementos inexistentes, y había usado cables y mantas y paneles canibalizados para marcar territorios personales que apenas eran suficientemente grandes para tumbarse. Era como si, tras tantos siglos pasados en fríos ataúdes, la especie humana no estuviera dispuesta a salir de sus confines.


  Anteriormente solo había podido echar un vistazo a los devotos que habían supervisado su cautiverio. Ahora estaba prisionero, y vigilado por guardias, en lo que reconocía como la sala de Comunicaciones. ¿Cuánto tiempo hacía que había estado allí sentado, intentando establecer contacto con el Hábitat Centinela Brin? Parecía muy poco en su recuerdo. Ahora las consolas habían sido retiradas (plegadas o arrancadas) y no se podían ver las paredes de la pura cantidad de humanidad. Lo miraban fijamente, estos herederos del arca hirsutos y mugrientos. Hablaban entre sí. Apestaban. Estaba dispuesto a detestarlos, y recibir su odio, al observar a esos salvajes degenerados que estaban encerrados en las tripas de una nave que estaban destruyendo lentamente. Pero no pudo hacerlo. Fueron los niños quienes lo disuadieron. Casi había olvidado a los niños.


  Los adultos parecían poseer una cualidad desconcertante, la de gente que ha sido alimentada con un abanico limitado de mentiras y en consecuencia adopta expresiones de desesperada tranquilidad, como si admitir la miseria y las privaciones bajo las que claramente vivían hubiera supuesto arriesgarse a perder el favor de Dios. Los niños, sin embargo… eran todavía niños. Se peleaban y se perseguían y gritaban, y se comportaban como recordaba que hacían los niños, incluso en aquella Tierra tóxica donde su generación no tenía más futuro que una muerte lenta.


  Allí sentado, observó cómo lo miraban con curiosidad, huían al verlo, y luego volvían a acercarse sigilosamente. Vio cómo creaban entre sí sus pequeños mundos a medio formar, desnutridos, frágiles y humanos de una forma que Holsten sentía que ya no lo eran ni él ni los padres de ellos.


  El camino desde la Tierra había sido largo, pero no tan largo como el que él había recorrido desde que era tan inocente como ellos. El peso del conocimiento en su cabeza ardía como un carbón intolerable: la certeza de la muerte de la Tierra, de las colonias congeladas, de un imperio que abarcaba las estrellas reducido a un cerebro enloquecido en un frío satélite… y del arca tomada por los monos.


  Holsten se sintió distanciarse, alejándose de cualquier asidero emocional. Había llegado a un punto en que podía mirar hacia el futuro y no ver nada que pudiera desear, ningún resultado esperanzador que fuera remotamente concebible. Sentía que había alcanzado el final del tiempo útil.


  Cuando brotaron las lágrimas, cuando sus hombros comenzaron a agitarse inesperadamente y no pudo contenerse, le pareció que dos mil años de pesar se apoderaban de él y lo retorcían, escurriendo su cuerpo exhausto una y otra vez hasta que no quedara nada.


  Cuando finalmente dos hombretones vinieron a por él, uno de los dos le tocó el hombro casi con suavidad para llamar su atención. La misma reverencia que había notado cuando era su mascota enjaulada seguía presente, y su estallido solo parecía haberla acentuado, como si sus lágrimas y su tristeza fueran mucho más valiosas que las de ellos.


  Debería dar un discurso, pensó con ironía. Debería levantarme e instarles: ¡arrojad vuestras cadenas! ¡No tenéis por qué vivir así! Claro que, ¿qué se yo? No deberían estar aquí en absoluto, tres generaciones de ratas de la nave que viven en todos los rincones libres, respirando todo el aire y comiendo todos los alimentos. No tenía una tierra prometida a la que pudiera conducirlos, ni siquiera el planeta verde. ¿Lleno de arañas y monstruos, y acaso sobreviviría la nave al trayecto hasta allí? No según Lain. Se preguntó si Guyen habría hecho planes más allá de su propia ascensión. Una vez que una copia de su mente corrupta y medio demente estuviera grabada en los sistemas de la Gilgamesh, ¿se dedicaría a observar el sufrimiento y la muerte de sus seguidores con ecuanimidad? ¿Les habría prometido que los llevaría consigo a la vida eterna? ¿Le importaría que cuando estos niños se hicieran adultos muriesen de hambre, o fuesen liquidados por un fallo del soporte vital de la Gil?


  —Llevadme ante él —dijo, y lo ayudaron a ponerse en camino cojeando. Los habitantes de la ciudad de tiendas lo miraron como si fuera a interceder por ellos ante una deidad maligna, quizá una cuyos peticionarios solo podían transmitir los mensajes de los fieles una vez que les hubiesen arrancado el corazón.


  Los hangares de las lanzaderas se encontraban entre los espacios accesibles de mayor tamaño a bordo. Su jaula había estado en uno, y aquí había otro. La lanzadera no estaba tampoco, pero más de la mitad del espacio estaba abarrotado con un vasto banco de maquinaria, una quimera bastarda compuesta de piezas tomadas de la Gil y antiguas reliquias de la estación terraformadora. Al menos la mitad de lo que Holsten tenía ante sus ojos no parecía estar conectado con nada ni cumplir ningún fin; eran sobras que habían sido descartadas pero no retiradas. En el corazón de todo aquello, nada menos que sobre un estrado escalonado construido con piezas de metal y plástico mal encajadas entre sí, estaba la instalación de grabación, centro de una red de cables y conductos que brotaban del ataúd, y foco de buena parte de la maquinaria que la rodeaba.


  Pero no de toda. Una parte parecía servir para mantener a Guyen con vida.


  Guyen estaba sentado en los escalones ante el grabador, como si fuera un senescal que esperase a un rey desaparecido, o un sacerdote ante un trono donde debía sentarse lo celestial. Pero Guyen era tanto senescal como rey, sacerdote de su propia divinidad.


  Su aspecto era la única prueba que hacía falta de que la secta desharrapada de la que se había rodeado todavía era capaz de utilizar la tecnología de la Gil, especialmente la sala médica. Guyen estaba ahí sentado con naturalidad, como si en cualquier momento fuera a levantarse y dar un paseo. Pero así como la instalación de grabación estaba repleta de conexiones con la nave, lo mismo sucedía con Guyen. Llevaba puesta una túnica abierta sobre un uniforme que parecía haber sido cosido de varias prendas antiguas, pero esta ropa no ocultaba el hecho de que dos tubos gruesos y articulados habían sido conectados bajo sus costillas, y que una de las máquinas a su lado parecía estar respirando por él, con sacos fláccidos de goma que subían y bajaban serenamente. Un puñado de conductos más finos salían de su clavícula izquierda, como la florescencia de una infección de hongos, hasta incrustarse en la masa de dispositivos médicos, presumiblemente para limpiar la sangre. Todo resultaba familiar para Holsten, que lo había visto allá en la Tierra, y era consciente de que la Gil debía almacenar este tipo de equipamiento para extender la vida en casos extremos. Pero no había esperado contemplar un caso extremo. Después de todo, él mismo era el hombre más viejo aún vivo, y si alguien iba a necesitar estas cosas, sería él.


  Guyen era un caso extremo. Guyen le había ganado por la mano. Lain había dicho que era viejo, pero Holsten no había entendido realmente el concepto. Pensaba que sabía lo que significaba «viejo». Pero Guyen era realmente viejo.


  La piel del comandante era de un tono de gris que Holsten nunca había visto antes, hinchada y arrugada en su rostro, donde las mejillas y las órbitas oculares se habían hundido. Aquellos ojos apenas visibles no parecían fijarse en él, y de repente Holsten tuvo la certeza de que en alguna parte había una máquina que estaba viendo por Guyen, como si aquel hombre hubiese empezado a externalizar las partes más importantes de su biología.


  —Comandante. —Absurdamente, Holsten sintió que lo embargaba una curiosa reverencia mientras hablaba, como si fuera a incorporarse a la ridícula secta de Guyen. La pura antigüedad de aquel hombre lo colocaba más allá de los asuntos humanos, y en pleno campo del clasicista.


  Los labios de Guyen temblaron, y una voz surgió de algún lugar en aquel nido de tecnología malograda.


  —¿Quién eres? ¿Eres Mason? —No era la voz de Guyen, ni la de nadie en particular, sino una voz creada por un ordenador que pensaba que estaba siendo ingenioso.


  —Comandante, soy yo, Holsten Mason.


  El sonido mecánico que siguió no era alentador, como si la reacción de Guyen fuera demasiado obscena para que su traductor mecánico la transmitiese. Holsten recordó de repente que nunca le había caído particularmente bien al comandante.


  —Veo que has conseguido que el grabador… —Holsten dejó la frase sin terminar. No tenía ni idea de lo que estaba haciendo el grabador.


  —No gracias a ti —graznó Guyen. Abruptamente se puso en pie: algún tipo de servo o exoesqueleto levantó su cuerpo inerme y lo sostuvo de pie incongruentemente, casi de puntillas—. Huiste con tu puta. Tendría que haber sabido que no podía confiar en ti.


  —Todos los viajes que he hecho desde que tus payasos me despertaron han sido totalmente idea de los demás —respondió Holsten acaloradamente—. Pero, en serio, ¿no esperas que haga preguntas, dado lo que he visto? Has hecho que esta gente haya… ¿qué, vivido sus vidas aquí durante los últimos cien años? Te has proclamado una especie de dios emperador enloquecido y has engañado a todos esos pobres cabrones para que te sirvan como esclavos.


  —Así que enloquecido, ¿eh? —Por un momento Holsten pensó que Guyen iba a atacarlo, arrancándose todos los tubos por el camino, pero luego el viejo pareció desinflarse un poco—. Sí, bueno, me doy cuenta de que puede parecer una locura. Pero era la única forma. Había tanto trabajo. No podía devastar a Ciencia e Ingeniería, agotando sus vidas como he agotado la mía.


  —Pero… —Holsten hizo un gesto hacia la abarrotada masa de maquinaria a la espalda de Guyen—. ¿Cómo es esto posible? De acuerdo, el grabador es tecnología antigua. Necesita reparaciones, comprobaciones, revisiones; eso lo entiendo. Pero no un siglo entero, Guyen. ¿Cómo puedes haber estado haciendo esto tanto tiempo, sin conseguir nada?


  —¿Esto? —farfulló Guyen—. ¿Crees que es el grabador lo que me ha ocupado tanto tiempo?


  —Bueno, no, yo… Sí. —Holsten frunció el ceño, sintiendo que había metido la pata—. Si no, ¿qué fue?


  —He repasado la maldita nave entera, Holsten. El motor ha sido mejorado, la seguridad del sistema, la integridad del casco. Apuesto que no reconocerías a qué se parece ahora la Gilgamesh… si es que tenías alguna idea de cómo era antes.


  —Pero… —Holsten agitó las manos como si intentase abarcar la magnitud de lo que el otro estaba diciendo—. ¿Por qué?


  —Porque vamos a entrar en guerra, y es importante que estemos preparados para ella cuando lleguemos.


  —¿En guerra con…? —Y de repente Holsten lo entendió—. ¿Con Kern? ¿Con el satélite?


  —¡Sí! —escupió Guyen, con los labios estremeciéndose, y el sonido artificial de esa única palabra resultó más imponente de lo que él habría podido articular por sí mismo—. Porque ahora ya lo hemos visto: los mundos helados, y esa abominación gris que hemos dejado atrás. Y luego está el planeta verde, el planeta de la vida, el planeta que nuestros antepasados crearon para nosotros, y todos pensamos lo mismo cuando lo vimos: pensamos «Ese será nuestro hogar». ¡Y lo es! Volveremos y destruiremos el satélite, y finalmente podremos dejar de viajar. Y entonces lo que ves aquí, esto que tanto te ofende porque lo consideras innatural, toda esta gente viva y reproduciéndose, volverá a ser lo correcto. El servicio normal se reanudará. La especie humana podrá continuar por fin, tras una pausa de dos mil años. ¿Acaso eso no es algo por lo que luchar?


  Holsten asintió lentamente.


  —Sí… Supongo que sí.


  —Y cuando todo está hecho… Después de haber empleado a una generación de especialistas desde que los saqué del cargamento hasta su muerte, Mason: ¡muerte por el mero paso del tiempo! Después de haber tomado a sus descendientes y haberlos educado, y haberlos criado para compartir mi visión, y luego habernos preparado para defendernos contra el satélite y sus ataques, ¿por qué no volver a la instalación de grabación e intentar que funcione? ¿Crees que nada de esto habría sucedido sin mí? ¿Entiendes lo importante que es tener una sola visión? Esto no es algo que se pueda delegar a un comité; esto es la supervivencia de la especie humana. Y soy viejo, Mason. No he abusado de nadie más de lo que he abusado de mí mismo, y estoy al borde del colapso, cada brizna de medicina que poseemos es necesaria meramente para mantener mis órganos en marcha, y aún no he terminado, aún no está completo. Necesito ver cómo acaba. Voy a grabarme en la máquina, Mason. Es la única forma de asegurarme.


  —Quieres ser inmortal. —Pretendía ser una acusación, pero le salió como algo distinto, algo que incluía un atisbo de respeto.


  Se produjo un horrendo sonido de asfixia, y por un momento Holsten pensó que Guyen se estaba muriendo. Pero no: se estaba riendo.


  —¿Crees que de eso se trata? Mason, me estoy muriendo. El grabador no cambia eso. El «yo» en el que vivo morirá. Y pronto; antes de que volvamos a ver el planeta verde. Ni siquiera puedo volver ya al ataúd. No me volvería a despertar. Pero ahora que he conseguido que el grabador funcione, puedo conservar una copia de mí mismo, para asegurarme de que todo salga bien. No soy un dictador enloquecido, Holsten. No soy un perturbado con fantasías de divinidad. Se me encomendó esta tarea: conducir a la humanidad a su nuevo hogar. No hay nada más importante que eso. Ni mi vida, ni la tuya.


  Holsten se dio cuenta con tristeza de que su propio sentido moral estaba definitivamente desorientado.


  —Lain piensa que destruirás los sistemas de la Gil si lo intentas. Dice que hay copias de tus cobayas que están causando estragos en la programación.


  —Yo soy mi propio cobaya —gruñó Guyen—. Cualquier cosa que haya en el sistema son solo descartes míos. Pero ninguno funcionaba. Ninguno era yo; no lo suficiente. Pero el escaso trabajo que conseguí que realizases antes de que te fueras de paseo ha servido. Quizá eso sea irónico. Ahora estoy listo. Puedo completar una grabación, y luego no importará si muero. No importará cuando muera. En cuanto a Lain, Vitas no cree que eso destruya el ordenador. Vitas quiere que lo haga.


  En la lista de Holsten de cosas que resultaba reconfortante decir, esa no figuraba.


  —Lain parece bastante segura de que va a ser algo malo.


  —Lain no sabe. Lain piensa en pequeño; le falta dedicación. —Guyen frunció el ceño, y su rostro se arrugó como una hoja de papel—. Solo yo puedo planear a suficiente largo plazo para salvarnos, Mason. Por eso me escogieron.


  Holsten se lo quedó mirando. Los guardias se encontraban a cierta distancia tras él, y se le ocurrió que podría asaltar al decrépito Guyen y dedicarse a arrancarle cosas hasta que la naturaleza siguiese su curso. Y también se le ocurrió que no tenía intención de hacerlo.


  —¿Por qué me volviste a capturar, si no me necesitabas?


  Guyen dio unos pasos rígidos y mecánicos, colgando de los hilos de su soporte vital.


  —Eres nuestro historiador estrella, ¿no es así? Bueno, ahora puedes dedicarte a la otra parte de tu trabajo, Mason. Puedes escribir la historia. Cuando se cuenten entre sí cómo llegamos a habitar aquel mundo verde, la otra Tierra, quiero que lo cuenten bien. Así que cuéntalo bien. Cuéntales lo que hicimos, Mason. Escríbelo. Lo que hacemos aquí crea el futuro, el único futuro posible en el que nuestra especie sobrevivirá.


  5.6

  Guerra de recursos


  Las ciudades estado arácnidas poseen diversos complejos mineros, pero las arañas no cavan. Para eso cuentan con insectos: es una de las tareas que resultan más naturales para las colonias de hormigas que usan de tantas formas. Durante siglos ha habido suficiente para todas, puesto que la tecnología arácnida no depende de los metales, y los compuestos orgánicos que son más importantes para ellas se fabrican con los bloques básicos de la propia vida.


  Aquí es donde comienza.


  Una hormiga de una colonia controlada por Siete Árboles se está internando en un conjunto de galerías a cierta distancia de la propia ciudad. Su colonia se extiende a su alrededor: la mina es su hogar, y las excavaciones de sus hermanas son solo una forma modificada de los túneles que usarían para expandir su hormiguero. Ciertamente, buena parte de la colonia penetra en la roca sólida, y las hormigas usan técnicas modernas para conquistar ese elemento. Sus mandíbulas portan picos metálicos, auxiliados por una selección de ácidos y otras sustancias que reblandecen la piedra. La colonia planifica su propia mina, incluyendo el drenaje y la ventilación que hacen de aquel un buen lugar de trabajo para las cientos de mineras ciegas que se afanan en él.


  Esta hormiga en particular está buscando nuevas vetas de cobre en la roca. El mineral deja señales que sus antenas sensibles pueden detectar, y la hormiga mordisquea y labora con paciencia allí donde las señales son más fuertes, excavando poco a poco hacia la veta más cercana.


  Esta vez, en lugar de eso, súbitamente se abre paso a otro túnel.


  Durante un momento la excavadora se queda pasmada y sufre de indecisión, tratando de entender esta información nueva e inesperada. Al cabo, el olor y el tacto le proporcionan una visión suficiente de lo que la rodea. El mensaje está claro: recientemente otras hormigas han pasado por allí, hormigas que pertenecen a una colonia desconocida. En ausencia de condicionamiento específico, las colonias desconocidas son enemigas por defecto. La hormiga da la alarma de inmediato, y a continuación se adelanta para investigar. Pronto se encuentra a las mineras de la otra colonia y, superada en número, es rápidamente abatida. No importa: sus hermanas llegan enseguida, convocadas por su alarma. Tiene lugar una lucha sañuda en aquel recinto estrecho, sin que ninguno de los bandos conceda cuartel. Ninguna de las dos colonias ha recibido instrucciones de sus amas arácnidas para que crucen esta particular línea roja, pero la naturaleza sigue su curso.


  La segunda colonia, que había socavado literalmente la mina de Siete Árboles, ha sido enviada por el Gran Nido para buscar nuevas vetas de cobre. Poco después, siglos de diplomacia comienzan a venirse abajo.


  Desde que se estableció contacto con la Mensajera por primera vez, el consumo de metal se ha incrementado exponencialmente en un intento de aplicar los complejos esquemas que forman el plan divino. Las ciudades como el Gran Nido que siguen más fervientemente los designios de Dios deben expandirse constantemente. La oferta no puede suplir la demanda a menos que se abran nuevas minas… o se apropien de las ya existentes.


  En consecuencia, cada vez más complejos mineros son objeto de lucha entre colonias rivales. En otros lugares, las caravanas de minerales se pierden antes de llegar a su destino. En algunos casos colonias mineras enteras son destruidas, expulsadas o subvertidas. Las que pierden suelen ser ciudades relativamente pequeñas, y ninguna de ellas ferviente seguidora del mensaje. Sigue una tormenta diplomática, entre considerable incertidumbre sobre lo que ha pasado en realidad. El conflicto abierto entre ciudades arácnidas es casi desconocido, puesto que cada ciudad se encuentra vinculada a sus vecinas por cientos de lazos. Hay luchas por el dominio, pero hasta ahora en su historia siempre ha estado claro que debe quedar algo que dominar. Quizá es debido a que el nanovirus prosigue su trabajo conduciéndolas a la unidad entre todas aquellas que portan esta particular marca de Caín. Quizá es simplemente que las descendientes de la Portia labiata han desarrollado una visión del mundo en la que el conflicto armado abierto debe ser evitado.


  Todo esto va a cambiar.


  Al cabo, cuando la realidad de lo sucedido se hace lo suficientemente evidente para todas las implicadas, los transmisores del Gran Nido lanzan un ultimátum a sus vecinas más débiles. Las condena por desviarse de la pureza del mensaje, y se arroga el derecho de tomar las medidas que sean necesarias para realizar la voluntad de Dios. Las transmisiones de la Mensajera, aunque siempre son oscuras y están abiertas a la interpretación, parecen respaldar la proclamación del Gran Nido. Lentamente al principio, y luego cada vez más rápidamente, esta clara división pasa de ser una diferencia local a convertirse en una fragmentación global de la ideología. Algunas ciudades fieles proclaman su alianza bajo la visión del Gran Nido, mientras que otras (más distantes) lanzan proclamas rivales basadas en interpretaciones diferentes de las órdenes de la Mensajera. Ciertas ciudades que ya habían empezado a alejarse del mensaje han jurado apoyar a las ciudades que el Gran Nido ha amenazado, pero estas no están unidas en su respuesta. Otras ciudades declaran su independencia y neutralidad, y algunas incluso cortan todos los lazos con el exterior. Conflictos conexos estallan entre estados que quizá llevan desde siempre rozándose con una excesiva fricción, constantemente compitiendo por los alimentos y el espacio vital.


  En las minas en disputa, muchas de las cuales han cambiado de manos ya varias veces, el Gran Nido envía sus tropas especiales. Otra tarea que las colonias de hormigas realizan sin condicionamiento específico es combatir a hormigas desconocidas, y una colonia minera no es rival para una columna invasora equipada con castas y tecnologías bélicas. En dos meses de guerra abierta, no ha muerto ni una araña, pero los insectos a su servicio han perecido por millares.


  El Gran Nido puede reclutar a un ejército vastamente mayor y mejor coordinado que sus oponentes, y mejor diseñado y criado para la guerra, pero aun así los primeros meses no son decisivos. Cuando Portia y sus camaradas se reúnen para revisar su progreso, se ven ante una revelación indeseada.


  Pensábamos que las cosas estaban claras, reflexiona Portia, escuchando a sus pares mientras trazan sus próximos movimientos: una secuencia de pasos que las llevarán… ¿adonde? Cuando acordaron las acciones iniciales sobre las minas en disputa, su objetivo había parecido evidente. Todas sabían que tenían razón. La voluntad de la Mensajera debía cumplirse, y para ello necesitaban cobre en grandes cantidades, cobre que no era de utilidad para Siete Árboles y las demás ciudades apóstatas, salvo para comerciar con el Gran Nido a un precio ruinoso. Por tanto, debían tomar las minas; en sí mismo, un objetivo sencillo, y había sido alcanzado con relativa rapidez y eficiencia, después de todo.


  Y sin embargo, parece que construir el futuro no es nunca tan sencillo. Cada hilo siempre lleva a otro, y no hay forma fácil de parar de tejer. Las agentes de Portia en Siete Árboles y las demás ciudades ya saben que los enemigos del Gran Nido están preparando fuerzas para recuperar las minas, y quizá incluso más. Mientras tanto, las potentadas de los grupos de pares de sus enemigos están enfrascadas en debates similares sobre lo que deben hacer. En cada comité hay extremistas que abogan por ir más allá de la mera restitución. De repente, las llamadas a la moderación suponen parecer débil.


  Alrededor de Portia, algunas dicen que debe hacerse más para proteger al Gran Nido de sus nuevos enemigos, y por tanto para proteger la voluntad de su creadora divina. Están empleando el truco más antiguo: construir un camino por el que alcanzar un destino, solo que en este caso el destino es la seguridad permanente. A cada paso que dan hacia ella, la seguridad se aleja un poco más. Y, con cada paso que dan, el coste de avanzar hacia la seguridad crece, y las acciones que se requieren para seguir adelante se vuelven cada vez más extremas.


  ¿Dónde terminará todo esto?, se pregunta Portia, pero no se atreve a compartir sus dudas. Una atmósfera desagradable se ha apoderado de la cámara de paredes de hilo. El Gran Nido tiene espías en otras ciudades, individuos y grupos de pares enteros que han sido comprados o que simpatizan con la ideología de la ciudad dominante. Igualmente, esas otras ciudades tienen agentes en el Gran Nido. Anteriormente, esta interconexión entre ciudades siempre ha sido una virtud, una forma de vida. Ahora es motivo de suspicacia, y tensa los lazos entre los grupos de pares, sembrando división y desconfianza.


  Aquí ya no se va a decidir nada, así que Portia sale hacia el templo. Le parece evidente que necesitan consejo.


  Transmite un informe de la situación, y de sus preocupaciones, tan exacto como puede, sabiendo que, aunque su texto dirigido a la Mensajera quedará en privado, la respuesta de Dios será recibida por cualquiera que esté a la escucha en las frecuencias del Gran Nido, lo que ciertamente incluirá a algunas arañas que residen en Siete Árboles.


  En el pasado la Mensajera no siempre ha sido capaz de dar buenos consejos prácticos, y Portia es dolorosamente consciente de ello. Sabe que no puede esperar que algo tan por encima de ella dedique mucha atención a los ínfimos asuntos de sus criaturas. Dios está volcada en sus máquinas, que al parecer resolverán muchos problemas, el menor de los cuales no es la comunicación enloquecedoramente imperfecta entre la Mensajera y las que están bajo ella.


  Por lo tanto, Portia no espera una respuesta clara, pero la Mensajera parece entenderla mejor de lo que pensaba. El significado no es precisamente diáfano, puesto que a pesar del lenguaje meticulosamente negociado que han acordado, la Mensajera y su congregación están separadas por un abismo de presuposiciones y conceptos que solo está siendo colmado lentamente. Sin embargo, Portia entiende lo suficiente.


  La Mensajera es consciente de que hay diferencias de opinión entre sus criaturas.


  Sabe que algunas, como Portia, trabajan con tesón para cumplir sus directivas.


  Sabe que otras, como las del templo de Siete Árboles, no lo hacen, y de hecho han perdido buena parte de la reverencia hacia la Mensajera y su mensaje.


  Ahora la Mensajera indica a Portia que el mismísimo futuro de su especie depende de que su voluntad sea realizada con exactitud y rapidez. Declara que se acerca una época de grandes peligros, y que solo obedeciéndola podrá ser evitada.


  Dice, en palabras tan claras que Portia las entiende sin incertidumbre, que Portia debe dar todos los pasos necesarios para alcanzar el objetivo sagrado, y que no hay objetivo mayor.


  Portia se retira del templo, presa de un torbellino de emociones. Las emociones arácnidas no son como las humanas, pero Portia siente algo parecido a la conmoción, y algo parecido al alivio. La Mensajera nunca antes había hablado con tal claridad.


  El Gran Nido sabe lo que tiene que hacer. No solo ha visto cómo se reafirmaba su deber hacia Dios, sino que las espías en Siete Árboles y las demás ciudades enemigas habrán oído las últimas palabras de Dios, y no habrán tenido que devanarse los sesos para entender qué pregunta puede haber recibido una respuesta tan dogmática.


  La vida en Siete Árboles no ha resultado ser tan libre y despreocupada como Fabian esperaba.


  Al menos, Bianca ha encajado bastante bien. Sus contactos entre la hermandad de astrónomas han permitido que se instale cómodamente en un grupo de pares respetable, aunque una casa de pares poderosa en Siete Árboles es considerablemente menor y más pobre que incluso una casa mediocre en el Gran Nido. Bianca se ofreció a obtener un puesto favorable para Fabian, y ciertamente no escatimó esfuerzos para que lo admitieran con ella, quizá para saldar su deuda de gratitud, o quizá porque ha visto cuán útil puede ser ese pequeño cerebro peligroso. Fabian se negó.


  En los meses transcurridos, la vida ha sido difícil para Fabian, pero tiene un plan. Ha comenzado a ascender en el hilo de la vida, y esta vez no es la mascota ni el favorito de nadie, sino que actúa sin mecenas y sin sacrificar sus cacareadas libertades. Los machos de Siete Árboles pueden tener más libertad e influencia que en el Gran Nido, pero aun así pueden ser asesinados sin previo aviso. No tienen más derechos que los que les concede su momentánea utilidad.


  Siete Árboles también posee unos bajos fondos, menos poblados que los del Gran Nido (de la misma forma que aquí hay menos de todo), pero aun así repletos de machos descartados y hembras arruinadas; cada uno presa para los demás, dejando cadáveres que serán retirados por las hormigas de limpieza.


  Fabian casi fue asesinado varias veces antes de que pudiera dar los primeros pasos para establecerse como un diminuto potentado en Siete Árboles. Las hembras famélicas lo acecharon, los machos delincuentes lo expulsaron de sus territorios, y se volvió escuálido por el hambre y las privaciones. Pero finalmente consiguió contactar con algunas hembras que lo habían perdido todo, pero todavía no habían caído en el canibalismo irracional. Consiguió pillarlas al borde del salvajismo.


  Son tres hermanas demacradas, retoños crecidos de un grupo de pares que ha quedado reducido a solo un recuerdo en las altas esferas de la ciudad. Cuando Fabian las encontró, todavía habitaban una pequeña tienda bien cuidada a modo de casa de pares, en la misma base de uno de los árboles que habían vuelto a brotar allí después de la gran guerra de antaño, cuando las hormigas quemaron los originales. Lo escucharon, turnándose para desaparecer de su vista supuestamente para dar instrucciones a los machos para proveerle de un magro refrigerio. Fabian sabía que no había machos, y que la hospitalidad que podían ofrecerle eran solo migajas: insectos diminutos y un viejo ratón medio momificado con el que se habían alimentado durante días.


  Os devolveré vuestra fortuna, les dijo. Pero debéis hacer lo que diga.


  Fabian las necesitaba. Resultaba amargo admitirlo, pero cualquier grupo social debía estar encabezado por hembras. Por ahora.


  ¿Qué tenemos que hacer?, le preguntaron. Cualquier atisbo de esperanza era como néctar para ellas, incluso la ofrecida por un macho extranjero y desaliñado.


  Solo tenéis que ser vosotras mismas, les aseguró. Yo me encargaré del resto.


  Tras asociarse de esta manera con ellas, pudo comenzar el reclutamiento con mayor confianza.


  Había cientos de machos abandonados que vivían miserablemente en los bajos fondos de Siete Árboles. Carecían de aptitudes, educación o experiencia útil, pero todos poseían algún tipo de Conocimiento heredado. Ahora Fabian los buscó, los entrevistó y adoptó a aquellos cuyas habilidades podía usar.


  Presentándose como un mero sirviente de una de las viejas arpías para las que supuestamente trabajaba, comenzó a realizar tareas para casas de pares más poderosas, empleando la arquitectura química de las colonias de hormigas. Con este sistema singular, no tuvo que esperar mucho antes de que se corriese la voz de sus proezas. La casa de pares de las tres viejas hembras acumuló favores y trueques. Pronto pudieron tejerse una nueva casa más arriba en el árbol, comenzando el camino hacia las mismas alturas vertiginosas que antaño habían frecuentado.


  Cuando intentaron arrebatárselo todo, como Fabian sabía que harían, simplemente dejó de trabajar. Para entonces los demás machos habían entendido su ambición y también depusieron sus herramientas. Se alcanzó un nuevo arreglo. Las hembras podrían disfrutar del estatus que la labor de Fabian les aportara, pero él sería quien dirigiera la casa, y lo que era más importante, los suyos serían sacrosantos. Los machos de su casa no podrían ser tocados.


  Aun así, el progreso ha sido lento y complejo. Como resultado, los métodos poco ortodoxos de Fabian comenzaron a dar fruto en la sociedad de Siete Árboles justo cuando comenzaron las escaramuzas en las minas.


  Cuando le llegan los rumores, rápidamente retoma el contacto con Bianca. La posición de esta ha cambiado: de científica independiente a asesora política, pues las principales casas de pares de Siete Árboles y sus vecinas intentan decidir una respuesta adecuada. El Gran Nido se ha apoderado de todas sus minas casi despectivamente, pero nadie desea ser la primera en sugerir una respuesta abiertamente violenta.


  Sin embargo, cuando las diplomáticas contactan con el Gran Nido para intentar negociar, se encuentran con el nuevo mundo que Portia ha construido tras hablar con Dios. En lugar de limitarse a explotar su propia fuerza a cambio de concesiones, como es tradicional, la postura del Gran Nido no se aviene a compromisos. Exige otros recursos que pertenecen a Siete Árboles y las ciudades aliadas: granjas, colonias, laboratorios. Cuando Siete Árboles protesta, las enviadas del Gran Nido las tachan de herejes. La Mensajera ha hablado. Ha elegido a sus campeonas. Esto no es una guerra: es una cruzada.


  Entonces, y solo entonces, Siete Árboles envía una gran fuerza de hormigas guerreras para reconquistar las minas. Se enfrenta a ellas una fuerza similar del Gran Nido, y se produce una batalla que es solo un débil eco de la catástrofe que promete el futuro. Las hormigas luchan con mandíbulas, con cuchillas, con ácidos y con fuego. Luchan con sustancias químicas que confunden a las enemigas, que las vuelven locas, que atacan sus superficies respiratorias, las subvierten y cambian su lealtad. La fuerza enviada por el Gran Nido aniquila fácilmente a las atacantes.


  Al día siguiente, Siete Árboles y todas sus ciudades aliadas reciben un sencillo mensaje de radio:


  Ahora iremos a por vosotras. Rendíos ante nuestros Conocimientos o haremos lo que debemos. Es la voluntad de la Mensajera.


  Esto causa el caos: la sociedad arácnida, de por sí difusa y no jerárquica, amenaza con venirse abajo, como suele suceder cuando se encuentra bajo una gran presión. Los comités de gobierno se alzan y caen. Algunas aconsejan la rendición y el apaciguamiento, otras resistencia declarada, otras simplemente sugieren huir. Ninguna obtiene una mayoría, sino que cada posición se fragmenta y se divide en facciones. Lo que está en juego es cada día más grave.


  Entonces, un día, cuando el ejército del Gran Nido ya se ha puesto en marcha y está en camino, Bianca pide que se le permita dirigirse a las más importantes de la ciudad.


  Se encuentra colocada en el centro de una red con casi cuarenta; hembras poderosas agazapadas en los bordes, con las patas extendidas atentamente hacia delante para percibir sus palabras a través de los hilos individuales. La escuchan con atención. Todas saben que necesitan un golpe maestro para salvarse, pero no se ponen de acuerdo en qué puede ser.


  Pero la propia Bianca no tiene nada que decir. En vez de eso, les dice: Voy a traer ante vosotras a alguien que ha encontrado la forma de combatir la amenaza. Debéis escucharlo hasta que termine. Debéis escuchar lo que tiene que decir.


  La reacción instantánea es escarnio, conmoción e ira. Las potentadas de Siete Árboles no tienen tiempo para estas necedades. No hay nada que un macho pueda decir que ellas mismas no hayan pensado una docena de veces.


  Bianca continúa. Este macho procede del Gran Nido, explica. Solo gracias a su ayuda conseguí escapar de allí. Posee una curiosa habilidad para usar a las hormigas. Incluso en el Gran Nido su trabajo era muy respetado, pero creo que ha descubierto algo secreto, algo nuevo. Algo que el Gran Nido aún no tiene.


  Por fin, con estos medios, consigue que le presten atención, las tranquiliza y las persuade de que escuchen a Fabian.


  El macho se dirige lentamente al centro, para recibir la atención concentrada de las hembras. Fabian ha dedicado cierta reflexión a este momento, basándose en su fallo con Portia. No va a pedir demasiado. Les mostrará, más que contarles. Las seducirá, pero al modo de las hembras, con el éxito, y no al de los machos, con adulación.


  Dadme una fuerza de hormigas y derrotaré a su ejército, declara.


  Su respuesta no es tan negativa como había esperado. Después de todo, saben que es un renegado del Gran Nido. Lo interrogan cuidadosamente, y él da respuestas evasivas y cautelosas, en un combate de esgrima librado mediante vibraciones sutiles y gestos equívocos. Sugiere que dispone de un conocimiento secreto de las colonias de hormigas del Gran Nido, pero no les da nada más. Observa cómo hablan entre sí, tocando con discreción los hilos radiales de la tela para enviar mensajes alrededor del círculo sin que su conversación alcance el centro, donde él se encuentra.


  ¿Cuántas hormigas?, le pregunta finalmente una.


  Solo unos pocos centenares. Espera que eso sea suficiente. Lo está arriesgando todo en esta única aventura, pero cuanto más pequeña sea la fuerza que lleve consigo, más valiosa parecerá su victoria.


  Lo que pide es una fuerza ridículamente pequeña en comparación con el ejército que amenaza el territorio de Siete Árboles, y finalmente las hembras deciden que no tienen mucho que perder. La única alternativa seria es rendirse y entregar todo lo que poseen a los grupos de pares del Gran Nido.


  Fabian vuelve a toda prisa a su propia casa de pares y elige a una docena de sus asistentes mejor preparados, todos machos. Conocen buena parte de su secreto: la nueva arquitectura. Junto con ellos, se dedica de inmediato a la tarea más laboriosa, recondicionando a las hormigas que le han entregado para que obedezcan a su arquitectura primaria, de forma que se les pueda dar instrucciones sobre la marcha.


  Al día siguiente salen de Siete Árboles para entrar, según espera Fabian, en los anales de la historia. Viaja con su equipo de aprendices, con su escasa fuerza de insectos soldados… y con Bianca. Las líderes de Siete Árboles no pueden tolerar que una fuerza carezca de guía femenina, y por tanto ella es su fachada, la cara respetable del fabianismo.


  Por su parte, Bianca no comparte el secreto de Fabian, pero recuerda su huida milagrosa del Gran Nido y conoce su reputación como arquitecto químico. Ha asociado su futuro al de él, y ahora debe esperar que sea tan eficiente como él mismo cree.


  Las viejas armas que permitieron a su especie dominar por completo a las hormigas, y por tanto enriquecer y complicar vastamente su sociedad, ya no son armas viables de guerra. El efecto descondicionador del olor esencial del escarabajo bombardero es algo que ahora la mayoría de las hormigas están preparadas para resistir, tanto a causa de las rivalidades entre las arañas como sencillamente porque los propios escarabajos bombarderos están interfiriendo constantemente con la arquitectura de las colonias para sus propios fines, y siguen siendo un espíritu persistente en su maquinaria orgánica. Las arañas solo pueden esforzarse por minimizar sus efectos.


  El plan de Fabian es más complicado, y por tanto más arriesgado. La primera fase consiste en un ataque frontal.


  El camino que probablemente seguirá la columna del Gran Nido ya ha sido densamente sembrado con un complejo laberinto de fosos, resortes, redes y trampas ígneas. Ninguna araña los pasaría por alto, pero los sentidos de las hormigas son fáciles de engañar, especialmente porque tienen pocas facultades para percibir nada a distancia. La fuerza del Gran Nido viaja protegida por una amplia y difusa nube de exploradoras que se tropiezan con estas trampas y las activan, y es contra estas que Fabian dirige a sus propias tropas.


  La respuesta es inmediata: los olores de alerta atraen cada vez a más invasoras. Situado a favor del viento respecto a la lucha, Fabian libera un olor tras otro en el aire. Cada uno contiene nuevas instrucciones, codificadas químicamente, que permiten que su pequeña fuerza reaccione rápidamente, cambie sus tácticas y supere al enemigo, mientras que las hormigas del Gran Nido se limitan a seguir la arquitectura básica de batalla que no resulta muy diferente de los antiguos instintos de lucha de los insectos.


  En unos minutos, las fuerzas de Fabian se han retirado con pérdidas mínimas, y cargadas con prisioneras, un puñado de exploradoras aisladas, inmovilizadas y capturadas.


  Fabian y los suyos se retiran, y continúan retirándose hasta que las exploradoras del Gran Nido que los persiguen desisten y regresan sobre sus propios rastros de olor para volver a encontrar la columna. Una vez que ya no es objeto de ataque, el equipo de Fabian establece un laboratorio y usa muestras de las exploradoras capturadas para fabricar un nuevo juego de instrucciones para sus soldados.


  Sus hormigas reciben las órdenes iniciales. La pequeña fuerza se divide, cada hormiga por su cuenta, y se dirige hacia el enemigo.


  ¿Qué estás haciendo?, exige saber Bianca. Has disuelto tu ejército. Todo el mundo sabe que las hormigas solo resultan efectivas en gran número. Una hormiga solitaria no sirve de nada.


  Debemos movernos, dice Fabian por toda respuesta. Debemos colocarnos a favor del viento. Esta es una limitación de su técnica que encuentra irritante, pero ya la resolverá en el futuro. En su cabeza comienza a describir sistemas en los que los escarabajos bombarderos serán portadores de nueva información, o en que se liberarán productos químicos mediante señales visuales a distancia… pero por ahora debe trabajar con lo que tiene.


  La hueste de hormigas separadas alcanza la columna enemiga, y atraviesan la ancha franja de exploradoras sin que estas den la alarma. Tocan las antenas de las invasoras, con un rápido movimiento de los apéndices, y las dejan pasar, reconociéndolas como amigas.


  Desde su atalaya entre las ramas, Fabian observa en tensión cómo sus hormigas se van incorporando sin ser advertidas a las filas del Gran Nido. Ahora viene el paso más duro para el propio Fabian. Nunca ha sido responsable de la muerte de otro de su especie. Sabe que hay algunos que viven vidas de privaciones en las que luchar, matar y consumir a otra araña es pura cuestión de supervivencia, pero su clara impresión es que él está luchando contra dichas privaciones, y que matar a uno de los suyos es cosa del pasado. El nanovirus en su interior se resiste a admitir la necesidad de su propósito, reconociendo los lazos de hermandad con las víctimas potenciales.


  Pero su plan se encuentra en un equilibrio delicado, y no puede permitir que nada lo ponga en peligro.


  Entre los millares de hormigas de la columna hay una docena de arañas observadoras del Gran Nido. ¿Acaso no ven a las hormigas extranjeras que se entremezclan en sus filas? Aunque el ejército del Gran Nido sigue su habitual y rígida arquitectura, existirán una serie de protocolos preestablecidos que serán activados por las oficiales arácnidas, sin duda incluyendo uno para ordenar el ataque sobre Siete Árboles. Es posible que una de estas posiciones predeterminadas constituya algún tipo de respuesta de emergencia.


  Con una sensación de ruina inminente, Fabian libera su siguiente juego de instrucciones.


  Las hormigas infiltradas buscan y abaten sistemáticamente a las arañas del Gran Nido que acompañan al ejército. Las atacan sin miedo a nada, liberando olores de alerta que causan un frenesí entre las hormigas leales que las rodean. Se trata de un acto calculado e implacable meticulosamente planeado de antemano. Observando los resultados, que dejan nudos de hormigas aferradas a miembros arrancados y fragmentos de caparazón, el equipo de Fabian y Bianca se queda muy callado. Por supuesto, no es la primera vez que una araña mata a otra, o incluso que un macho ha matado a una hembra, pero esto es diferente. Esto representa el comienzo de una nueva guerra.


  Desde ese momento, la columna del Gran Nido está condenada. Los soldados de Fabian la devoran desde su interior. El ejército invasor dispone de ciertas defensas, condicionamientos preestablecidos para defenderse frente a ataques inesperados, además de códigos de olor que cambian con el tiempo de acuerdo con una secuencia predeterminada. Pero la nueva arquitectura de Fabian le permite moverse velozmente para adaptarse. La pesada y compleja máquina analítica que constituye el ejército del Gran Nido ha detectado que algo va mal, pero sencillamente no puede modificarse lo bastante rápido como para entender la amenaza. Para cuando Fabian ha terminado, el rastro de hormigas muertas se extiende a lo largo de kilómetros. Él mismo ha perdido a menos de una docena. Sus Termopilas no han sido una constricción física, sino mental, que el enemigo simplemente no podía atravesar mientras él la defendiera.


  El Gran Nido aún no ha sido derrotado. La columna que Fabian ha destruido es una mera fracción de la maquinaria militar de la que puede disponer el templo. La victoria de Siete Árboles recibirá como respuesta nuevas agresiones, sin duda. Fabian regresa a su hogar y se presenta ante las gobernantes.


  Estas exigen conocer su secreto. Él no está dispuesto a contárselo, y confirma que tanto él como todo su grupo de pares han tomado precauciones para asegurar que sus nuevos Conocimientos no puedan ser extraídos por la fuerza de sus cadáveres.


  Una de las hembras (llamadla Viola) toma la palabra.


  ¿Y ahora qué harás?


  Fabian sospecha que Viola está pensando en un futuro más allá del que contemplan sus hermanas, ya que ha usado los servicios de Fabian antes de la guerra, y tiene una cierta idea de cómo piensa este.


  Derrotaré al Gran Nido y a sus aliadas, declara. Si es necesario, conduciré a un ejército de Siete Árboles hasta su ciudad, y les mostraré lo equivocadas que están.


  Las reacciones que percibe constituyen una mezcla fascinante: horror ante el hecho de que un macho hable tan abiertamente de asuntos de tanto peso; ambición por ver a su rival más poderosa humillada; desesperación, pues, ¿qué alternativa tienen?


  Viola lo insta a continuar: sabe que tiene más que decir.


  Tengo una condición, admite Fabian. Ante su mirada colectiva y hostil, les detalla lo que desea, a lo que quiere que Siete Árboles se comprometa a cambio de su supervivencia. Es el mismo trato que propuso a Portia. Las arañas de Siete Árboles no están más predispuestas a su favor, pero Portia no se encontraba en una situación tan precaria como ellas.


  Quiero el derecho a vivir, les dice, con toda la firmeza que se atrevía a emplear. Quiero que la muerte de un macho sea objeto de castigo, como la muerte de una hembra… incluso una muerte tras el apareamiento. Quiero el derecho a establecer mi propia casa de pares, y a hablar en su nombre.


  Ante él se encuentra un prejuicio de un millón de años. La arcaica araña caníbal, cuyos viejos instintos aún forman el caparazón que alberga a su cultura, retrocede horrorizada. Fabian percibe el conflicto al que se enfrentan: la tradición contra el progreso, el pasado conocido contra el futuro desconocido. Como especie han progresado mucho; disponen del intelecto para romper las ataduras del ayer. Pero no será fácil.


  Gira sobre sí mismo en una serie de movimientos cortos y espasmódicos, mirando a cada araña a los ojos. Ellas lo miran calibrándolo, y ponderan el coste de sus exigencias contra el coste de tener que admitir las del Gran Nido. Reflexionan sobre lo que la victoria de Fabian les ha aportado, y cómo ha mejorado su posición negociadora. Meditan sobre lo que el Gran Nido les arrebatará si se rinden: ciertamente el templo de Siete Árboles será purgado y enviarán sacerdotisas extranjeras que impondrán su visión ortodoxa de la voluntad de la Mensajera. El control de Siete Árboles ya no estará en manos de las hembras presentes. Su ciudad se convertirá en un títere de cuyos hilos tirará a distancia el Gran Nido, que la hará bailar al ritmo de sus instrucciones radiadas.


  Debaten, se atormentan, se amenazan mutuamente y riñen por quedar por encima.


  Finalmente, formulan su respuesta.


  5.7

  Ascensión


  —No era mi intención que pasara esto. No se suponía que fuera a llevar tanto tiempo.


  Holsten estaba cenando con Guyen. Los acólitos del comandante, o sus ingenieros de alta formación, o lo que sea que fueran en realidad, le habían traído raciones que recordaba haber visto recuperar en grandes cantidades de la estación terraformadora. Las calentaron hasta descongelarlas, y quedó un líquido denso y tibio que se llevó a la boca con una cuchara sin mucho entusiasmo mientras el viejo hablaba. No estaba claro qué era lo que Guyen comía estos días, pero probablemente lo hacía por un tubo… y habría otro en el extremo opuesto para librarse de lo que sus tripas resecas no pudieran procesar.


  —Desperté a una tripulación que parecía apropiada, de acuerdo con los registros. Todos tenían experiencia técnica —continuó Guyen, o al menos lo hicieron las máquinas que hablaban por él—. Disponíamos de todo el material que habíamos cogido de la estación. Se suponía que preparar la nave debía ser cosa de poco tiempo. Unos pocos días más. Unos pocos meses más. Solo otro año más. Siempre otro año más. Y yo me iba a dormir un rato, y me despertaba, y no habían terminado el trabajo… —Su rostro marchito se relajó al recordar—. ¿Y sabes qué? Un día me desperté, y vi todas esas caras jóvenes… Me di cuenta de que la mitad de la gente había nacido fuera de las cámaras de suspensión. Se habían pasado la vida entera trabajando, Mason; habían intentado que funcionase todo ese tiempo. Y la nueva generación… no estaba tan formada. Habían aprendido lo que habían podido, pero… Y luego vino otra generación, degenerada, que entendía aún menos. Todos estaban demasiado ocupados con el trabajo para transmitir el conocimiento. No conocían nada más que la nave, y a mí. Yo tenía que liderarlos porque debían hacer el trabajo, no importaba lo inferiores que fueran, y cuánto tardaran.


  —¿Por qué necesitas combatir al satélite de Kern, el hábitat Brin? —completó Holsten entre dos bocados.


  —Tengo que salvar a la especie —confirmó Guyen, como si las dos cosas significasen lo mismo—. Y lo conseguimos. Lo conseguimos entre todos. Todas esas vidas no fueron en vano. Tenemos defensas tecnológicas del Imperio, físicas y electrónicas. No queda ningún punto débil por el que pueda entrar Kern y desconectarnos. Pero para entonces me di cuenta de que me había hecho viejo, y entendí lo mucho que la nave me necesitaba, por lo que tomamos la instalación de grabación y comenzamos a trabajar en ella. Lo he dado todo, Mason. He dado tantos años al proyecto de la Gilgamesh. Quiero… Realmente quiero cerrar los ojos y dejarme ir.


  La voz artificial se redujo a un susurro de estática. Holsten reconoció que se trataba de una pausa sagrada, y no intentó insertar ninguna palabra.


  —Si pensase que ya no soy necesario —murmuró Guyen—. Si pensase que ellos, o vosotros, podéis seguir adelante sin mi dirección, me marcharía. No quiero seguir aquí. ¿Quién querría ser esta cosa moribunda e intubada? Pero no hay nadie más. La especie humana descansa sobre mis hombros, Mason. Yo soy su pastor. Solo a través de mí nuestro pueblo alcanzará su auténtico hogar.


  Mason asintió, y volvió a asentir, y pensó que puede que Guyen se creyera todo eso, o puede que no, pero él detectaba un atisbo de falsedad de todas formas. Guyen nunca había estado dispuesto a recibir consejos o a compartir del mando. ¿Por qué se iba a convertir ahora en alguien capaz de entregar el poder, especialmente cuando podía lograr una especie de inmortalidad si el asunto de la grabación funcionaba?


  Siempre que el grabador no destruyese los sistemas de la Gilgamesh.


  —¿Por qué no Lain? —le preguntó a Guyen.


  El viejo se crispó al oír ese nombre.


  —¿Qué pasa con Lain?


  —Es la jefa de Ingeniería. Si querías que se realizase todo este trabajo, ¿por qué no la descongelaste antes? La he visto. Ha envejecido, pero no… —no tanto como tú—… no es tan mayor. Seguramente no la sacaste de las cámaras hace mucho tiempo. ¿Por qué no comenzaste con ella?


  Guyen lo miró con el ceño fruncido un momento, o quizá alguna máquina lo hizo en nombre del ciego Guyen.


  —No confío en Lain —repuso—. Tiene sus propias ideas.


  Ante eso no había nada que decir. Para entonces Holsten se había formado una clara impresión sobre si Guyen estaba loco, y sobre si Lain estaba cuerda. Por desgracia eso no parecía traducirse en una certeza equivalente acerca de cuál de los dos tenía razón.


  Tenía una bala más en la recámara. Había una secuencia de grabaciones que Lain le había mostrado antes de la reunión con Karst y Vitas: las últimas transmisiones de la colonia lunar que habían dejado atrás en el sistema de Kern. Era el arma secreta de Lain para persuadirlo de que era necesario hacer algo. En ese momento, había funcionado. Lain había sido implacable, y Holsten había quedado sumido en una depresión y una tristeza mayores de lo habitual. Oyó las voces desesperadas y llenas de pánico de la gente que Guyen había abandonado: sus súplicas, sus informes. Todo había fallado, la infraestructura de la colonia simplemente no era autosuficiente. Largas décadas después de que se fundase la base, había comenzado a morir.


  Guyen había dejado en ella una comunidad, algunos despiertos, otros en suspensión. Los había dejado allí para que viviesen y criasen a sus hijos para sustituirlos al mando de esa empresa condenada. Luego el comandante de la Gil había escuchado sus gritos moribundos, sus frenéticos ruegos, padeciendo el frío y el aire envilecido… Los afortunados se habrían podrido en sus fríos ataúdes una vez que falló la energía.


  El último mensaje había sido una señal de emergencia automática, repetida una y otra vez: la versión de la humanidad sucesora de la llamada milenaria de Kern. Finalmente incluso eso había cesado. Ni siquiera eso había superado la prueba de aquel corto periodo de tiempo.


  —He escuchado las grabaciones de la base lunar —le dijo a Guyen.


  El rostro correoso del comandante se volvió hacia él.


  —¿Ah, sí?


  —Lain me hizo escucharlas.


  —Claro que sí.


  Holsten esperó una continuación que no llegó.


  —¿Estás… estás negándolo? ¿Estás diciendo que Lain las falsificó?


  Guyen negó con la cabeza, o algo lo hizo por él.


  —¿Qué querías que hiciera? —exigió—. ¿Volver a por ellos?


  Holsten estuvo a punto de decir que sí, que eso era exactamente lo que Guyen debería haber hecho. En vez de eso, una cierta consciencia científica moderó su pasión, y empezó a decir…


  —El tiempo…


  —Estábamos a varias décadas de distancia —asintió Guyen—. Habríamos tardado décadas en llegar hasta ellos. Para cuando entendieron que tenían un problema, no disponían de tanto tiempo. ¿Querrías que hubiese realizado el colosal esfuerzo de hacer que esta nave virase, solo para enterrarlos?


  Guyen casi lo consiguió en ese momento. Las percepciones de Holsten sobre lo que estaba bien y mal se agitaban como un pez fuera del agua, y se dio cuenta de que era posible mirar ese rostro grisáceo y moribundo y contemplar al salvador de la humanidad: un hombre que había sido entrenado para tomar decisiones difíciles, y las había tomado con pena pero sin dudar.


  Entonces una auténtica impresión se abrió paso finalmente en la cara de Guyen.


  —Y además —añadió—, eran traidores.


  Holsten se quedó allí sentado, muy quieto, mirando la terrorífica recomposición de los rasgos del comandante. Una especie de estúpida e infantil satisfacción se había apoderado del viejo, quizá sin que este fuera consciente de ello.


  Había habido amotinados, por supuesto, como Holsten podía recordar por muy buenas razones. Se acordaba de Scoles, Nessel y toda aquella retórica sobre ser sacrificados en una tumba helada.


  Y tenían razón.


  Y, por supuesto, la mayor parte de los amotinados habían muerto. El cargamento descongelado para formar la tripulación de la base lunar no había estado formado por traidores; de hecho, habrían tenido una idea muy escasa de lo que había sucedido antes de entender su destino.


  —Traidores —repitió Guyen, como saboreando la palabra—. Al final, recibieron su merecido. —La transición de serio líder y mártir a psicópata furioso había sucedido sin que Holsten fuera consciente de que se hubiera traspasado ninguna frontera visible.


  Entonces varias personas comenzaron a entrar en la cámara: el personal de Guyen. Andaban arrastrando los pies e iban vestidos con sus túnicas, y se arremolinaron formando una congregación harapienta ante la gran majestad mecánica del estrado de Guyen. Holsten los vio entrar por centenares: hombres, mujeres y niños.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  —Estamos listos —jadeó Guyen—. Ha llegado la hora.


  —¿De tu grabación?


  —De mi ascensión, mi guardia eterna que me permitirá conducir a mi pueblo por siempre, en este mundo y en el que vendrá. —Comenzó a caminar rígidamente, un paso tras otro.


  Desde alguna parte aparecieron Vitas y un puñado de su equipo, rodeando a las máquinas como sacerdotes. La jefa científica miró una vez a Holsten, pero sin mostrar ningún interés. En torno a las paredes de la cámara, había una docena de hombres y mujeres con uniformes acorazados: el equipo de Seguridad de Karst. Uno de ellos debía ser el propio Karst, pero tenían los visores bajados.


  Así que la vieja banda está reunida de nuevo, excepto una. Holsten era muy consciente de que Lain desearía que él intentase retrasar las cosas, aunque no sabía si realmente estaría en camino.


  —Guyen —llamó al comandante—. ¿Y ellos? —Su gesto abarcó a la masa de la congregación—. ¿Qué les sucederá cuando tú seas… traducido? ¿Seguirán multiplicándose hasta que la nave se colapse? ¿Hasta que no quede nada más que comer? ¿Qué pasará?


  —Les proveeré de lo que necesiten —prometió Guyen—. Les mostraré el camino.


  —Será otra vez como con la colonia lunar —repuso Holsten—. Morirán. Se comerán todos los alimentos. Habitarán en todos los espacios hasta que las cosas empiecen a fallar. Esta nave no está hecha para ser habitada. Ellos son el cargamento. Todos somos cargamento. —Aspiró profundamente—. Pero para entonces ya habrás creado tu avatar electrónico. Así que mientras haya energía, estarás bien. Probablemente la mayor parte de la nave estará bien, incluyendo el cargamento en suspensión… Pero esta gente, y sus hijos… ¿y luego qué? Tal vez una generación más, y después morirán. Tus seguidores morirán una muerte prolongada de hambruna y maquinaria decrépita, y frío, y asfixia, ¡y todas las demás cosas que pueden suceder porque estamos en el jodido espacio! —Se sorprendió a sí mismo por la vehemencia de su diatriba, y pensó: ¿Realmente me importan tanto estos lunáticos? Al parecer, así era.


  —¡Yo proveeré! —La voz de Guyen se alzó sin esfuerzo, emitida por los altavoces repartidos por la sala—. Soy el último pastor de la especie humana.


  Holsten había esperado que sus propias palabras causaran un cierto impacto de miedo e incertidumbre entre la congregación, pero esta parecía extrañamente plácida, aceptando lo que Guyen decía y sin apenas percibir las palabras pronunciadas en su contra. De hecho, la única respuesta que obtuvo es que de repente dos de las ovejas más corpulentas del rebaño de Guyen lo rodearon, aferrándolo como si estuvieran a punto de llevárselo en volandas. Necesitaba más munición. Ahora tendría que jugar sucio.


  —¡Hay algo más! —gritó, justo cuando Guyen alcanzaba el escalón más alto—. ¿Sabes que Karst y Vitas han estado colaborando con Lain a tus espaldas?


  El silencio total que siguió a su declaración fue interrumpido por la voz de Karst, distorsionada por el casco, que escupió:


  —¡Hijo de puta!


  Guyen se había quedado completamente quieto… y, por tanto, todos los demás también. Holsten dirigió una rápida mirada a Vitas, que observaba la situación a su alrededor con aire de tranquila curiosidad, como si no pudiera sentir el súbito cambio de humor de la multitud. El equipo de Karst comenzó a agruparse. Todos llevaban pistolas, y ahora apuntaban sobre todo a los fieles.


  ¿Habré hecho lo más sensato que podía hacer, en estas circunstancias?


  —No te creo —graznó la voz de Guyen, aunque si su voz que venía de todas partes estaba en efecto carente de creencia, rebosaba de duda electrónica. La paranoia de Guyen claramente poseía un campo de visión de 360 grados.


  —Cuando tus payasos me atraparon, volvía de una reunión en la que estábamos yo, Lain, él y ella —dijo apuntando a los culpables para que el tribunal pudiera verlos.


  —¡Mason, cállate o te volaré la jodida cabeza! —bramó Karst, borrando así cualquier duda que quedase sobre su inocencia.


  La congregación estaba en su mayor parte armada, aunque fuera con cuchillos y lanzas y mazos improvisados. Superaban en número por mucho al equipo de Karst, y el espacio era reducido.


  —¡Debéis volver a entrar en suspensión! —repuso Guyen—. ¡Tú, Vitas, y todos los vuestros!


  —¡Y una mierda! ¿Y luego qué? —respondió Karst—. ¿Crees que confío en ti?


  —¡Yo seré la propia nave! —aulló Guyen—. Seré todo. Tendré poder de vida y muerte sobre todos los miembros de la especie humana. ¿Crees que simplemente no entrar en suspensión te salvará de mi ira, si me desafías? Obedéceme ahora y me mostraré clemente.


  —Comandante… —comenzó a decir Vitas. Por encima del murmullo que se elevaba de la congregación, Holsten intentó leer sus labios.


  —¡Tú también, traidora! —Guyen le apuntó con un dedo escuálido como una ramita.


  Entonces Karst o uno de los suyos (Holsten no vio quién) intentó apuntar con una pistola a Guyen, y comenzó la lucha. Sonaron varios disparos, que arrancaron chispas del techo, y algunos se abrieron paso entre la multitud, pero la situación degeneró en un tumulto casi de inmediato, pues las masas sin preparación pero fervientes se lanzaron contra las escasas fuerzas de Karst.


  Entonces fue cuando Lain eligió hacer su movimiento.


  Un grupo de acólitos con túnicas se abrió paso entre la multitud y subió a saltos los escalones hacia Guyen, e incluso Holsten pensó que se trataba de fanáticos que se dirigían a proteger a su divinidad, formando una especie de escudo humano. Solo cuando su líder extrajo un arma improvisada, y su capucha cayó hacia atrás, se dio cuenta de su error.


  Al momento siguiente Lain había colocado su arma (algún tipo de pistola de clavos industrial) contra la cabeza de Guyen y estaba gritando para que todos le prestasen atención.


  Para entonces había unas veinte personas derribadas, heridas o muertas: un par de la banda de Karst, y el resto desafortunados seguidores de la iglesia de Guyen. Lain no consiguió el silencio que buscaba: sonaban llantos, gritos de auxilio, y al menos un agudo gemido que transmitía un pesar desolado. Sin embargo, la mayoría de los creyentes se habían quedado de piedra al ver que su profeta estaba a punto de ser derrotado en el mismísimo momento de su trascendencia.


  —Vale —gritó Lain, tan alto como pudo. Su voz no estaba hecha para proclamaciones públicas o para confrontar herejías, pero lo hizo lo mejor posible—. Nadie va a ninguna parte, y eso incluye a ese jodido ordenador.


  —Karst… —Era la voz de Guyen, aunque sus labios no se habían movido. Holsten miró hacia el equipo de Seguridad, obligado a retroceder hasta formar un nudo apretado en torno a su líder. Si hubo alguna respuesta, fue demasiado callada para oírla, pero quedó claro que Guyen no recibiría ayuda de ellos, ya no.


  —Vitas, desconecta esta mierda —instruyó Lain—. Entonces podremos empezar a ordenar este lío.


  —Hmm. —La jefa científica inclinó la cabeza hacia un lado—. Entonces, ¿tienes algún plan, jefa de Ingeniería? —Parecía algo extraño proviniendo de alguien incapaz de charlar informalmente. Holsten vio que Lain fruncía el ceño.


  Y, por supuesto, Vitas había querido que la grabación se realizase. Había querido ver lo que iba a pasar.


  —¡Lain! —gritó Holsten—. ¡Ya ha comenzado! ¡Se está grabando ahora! —Se trataba de un proceso prolongado, pero por supuesto Guyen había estado conectado todo este tiempo. Probablemente llevaba una eternidad introduciendo su cerebro en la memoria de la Gil, trocito a trocito.


  Lain se dio cuenta al mismo tiempo, y apretó el gatillo.


  El rostro de Vitas fue digno de verse en esa milésima de segundo: por fin expresó una auténtica conmoción, pero combinada con una especie de interés obsceno, como si incluso este giro fuera a producir datos para sus estudios. El rostro de Guyen, por supuesto, desapareció con el resto de su cabeza y pintó de rojo la instalación de grabación.


  Sonó un gemido colosal cuyos ecos rebotaron por la sala, se retorció y distorsionó y se redujo a estática, pero se volvió a reconstruir irregularmente hasta que por fin se convirtió en una voz.


  —¡Yo! —gritó Guyen al mismo tiempo que su cadáver se derrumbaba en su nido de tubos y cables—. ¡Yo! ¡Yo! ¡Yo!


  Las luces se apagaron, volvieron a encenderse, parpadearon. Las pantallas que llenaban la sala se activaron súbitamente con vómitos aleatorios de color y luz, fragmentos de un rostro humano, y mientras la voz seguía tartamudeando:


  —¡Yo! ¡Yo! ¡Mío! ¡Obedeced! ¡Yo! —Era como si Guyen hubiese sido destilado hasta dejar solo los impulsos básicos que siempre lo habían motivado.


  —¡Informe de daños! —El equipo de Lain había subido al estrado, y accedió a la Gil a través de la maquinaria que había allí—. ¡Karst, controla la situación, cretino inútil!


  Karst apuntó su rifle al techo y disparó varias veces, y el rugido del arma barrió de la sala cualquier otro ruido humano, sin ser capaz de eliminar la glosolalia que salía por los altavoces. En las pantallas, algo intentaba adoptar la forma de la cara de Guyen, como prueba de su ascensión para los auténticos creyentes; falló una y otra vez, incompleto y distorsionado. A veces, Holsten pensó que veía en su lugar la cara de Kern.


  Subió torpemente los escalones para reunirse con Lain.


  —¿Qué sucede?


  —Guyen está en el sistema, pero… es otra copia incompleta, como en las pruebas. Solo que es más: hay más de él. Estoy intentando aislarlo, pero está defendiéndose… Todos están defendiéndose. Es como si hubiese sembrado el jodido ordenador con su gente, y los hubiera enviado por delante para despejarle el camino. Yo…


  —¡No podréis detenerme! —tronó el Guyen virtual, su primera frase completa—. ¡Yo! ¡Yo! ¡Soy! ¡Eterno! ¡Soy!


  —¿Qué…? —comenzó Holsten, pero Lain hizo un gesto para que se alejase.


  —Cállate, ¿vale? Está intentando obtener el control del soporte vital.


  El equipo de Karst estaba despejando a los seguidores de Guyen, que parecían mucho menos exultantes acerca de la ascensión parcial de su dios de lo que probablemente habían esperado.


  —Vitas, ayúdame, por favor.


  La jefa científica se había quedado mirando las pantallas, pero al fin pareció tomar una decisión.


  —Estoy de acuerdo, esto ha ido lo bastante lejos. —Como si fuera simplemente cuestión de un experimento que había durado demasiado.


  —¿Qué puedo…?


  Lain se volvió hacia Holsten entonces, confiando en que su equipo le permitiría alejarse un momento de las consolas.


  —En serio, has hecho lo que has podido. Has hecho lo que había que hacer. Lo has hecho bien. Pero este es nuestro campo, viejo. Si quieres, ve a ayudar a Karst, y cruza los dedos para que podamos contener al jodido virus de Guyen antes de que cause demasiado…


  Se produjo un estremecimiento a lo largo de la nave, y Lain se puso muy pálida.


  —Mierda. Vamos, vete, Holsten. Mantente a salvo.


  Dijo un habitante de la cáscara de huevo a otro.


  5.8

  Héroe conquistador


  Fabian ha llegado ante las puertas del Gran Nido con un ejército.


  Técnicamente, el ejército no es suyo. Siete Árboles no está tan desesperada como para conceder el mando oficial de una fuerza como esta a un macho. Viola, una de las hembras más poderosas de esa ciudad, es la representante de su hogar y por tanto se encuentra teóricamente al control. El cometido de Fabian es ejecutar sus órdenes. Este arreglo le resulta menos amargo de lo que había esperado.


  Que Viola sea tranquila, inteligente y previsora facilita las cosas. No intenta decirle a Fabian cómo hacer su trabajo. Le indica la estrategia a grandes rasgos, aportando una comprensión de los conflictos y de la naturaleza arácnida que supera con mucho la de Fabian. El cometido de este es la táctica; maneja un ejército de miles de hormigas como un virtuoso gracias a su arquitectura química fluida y adaptable. Ambos trabajan sorprendentemente bien juntos.


  Otro motivo por el que Fabian se alegra de no cargar con la autoridad última es que también carece de la responsabilidad final. Para llegar hasta aquí, Siete Árboles y sus aliadas han sumado una cantidad de enemigos masacrados que hace que Fabian se estremezca cada vez que piensa en ello. Aparte de las innumerables hormigas muertas, varios cientos de arañas han perecido en la lucha, algunas intencionadamente, otras por casualidad. El Gran Nido ha hecho todo lo que ha podido para invertir la tendencia mediante el asesinato de las líderes de Siete Árboles, pero le ha perjudicado su creencia de que esas líderes deben ser hembras. Por tanto, Fabian ha sido ignorado por las asesinas en varias ocasiones, mientras que Viola ha perdido dos patas y ha acabado personalmente con la vida de tres arañas que intentaban matarla. Todas las participantes en este conflicto han aprendido una terrible verdad sobre sí mismas: pertenecen a una especie que no mata a la ligera, pero si le das un motivo, matará.


  Y ahora están ante el propio Gran Nido, y su ejército se encara con una hueste de hormigas formada por los restos de las colonias de esa gran ciudad, la mayor parte de las cuales ni siquiera están condicionadas para el servicio militar, pero si se las obliga lucharán contra las hormigas enemigas.


  Ante ellos, la vasta metrópolis que constituye la ciudad más grande de las arañas parece frágil, como unos meros andrajos de seda que el viento podría llevarse. Durante la mayor parte de su vida, fue el hogar de Fabian. Hay cientos de miles de arañas actualmente agazapadas en sus casas de pares, bajo sus doseles, contra los troncos y las ramas, esperando a ver lo que sucede a continuación. Apenas ha habido alguna evacuación, y Fabian ha oído que el templo ha hecho todo lo que ha podido para evitar que nadie se fuera.


  Viola ha enviado a un mensajero a las casas de pares del Gran Nido, con una lista de demandas. El mensajero es macho, y por tanto Fabian no apuesta porque vuelva con vida. Cuando protestó por esto, Viola declaró sombríamente que si Fabian realmente deseaba que su sexo recibiera todas las libertades de las hembras, entonces los machos debían asumir los mismos riesgos.


  Fabian solo puede intentar imaginar el debate que debe estar produciéndose en el Gran Nido. Portia y sus sacerdotisas deben estar instando a la resistencia. Quizá crean que la Mensajera las salvará, de la misma forma que en una ocasión intercedió por su pueblo en la gran guerra de tiempos remotos contra las hormigas. Ciertamente, las frecuencias de radio del templo deben estar atestadas de oraciones por la salvación. Si la Mensajera tiene el poder para ayudar a sus fieles, ¿a qué está esperando?


  ¿Radio? Fabian se sumerge brevemente en una ensoñación científica en la que cada hormiga soldado dispondría de su propio receptor de radio, y de alguna manera podría escribir su propia arquitectura química de acuerdo con las señales enviadas por la red invisible. ¿Una colonia de hormigas que pudiera ser manejada a la velocidad del pensamiento…? Se estremece ante la idea. ¡Qué no podríamos hacer!


  Y tiene la persistente sensación de que se le ha ocurrido antes la misma idea. Con un estremecimiento súbito, se da cuenta de que el gran proyecto de la Mensajera, por el que Portia y sus fanáticas camaradas han llegado tan lejos como para causar indirectamente esta guerra, podría ser justamente algo así. Sin hormigas, sin sustancias químicas: una red de cobre que transmitiera impulsos exactamente como la radio, como las hormigas individuales en una colonia. ¿Y acaso no disponía de interruptores, bifurcaciones, puertas lógicas…? Le parece que ese diseño tendría la virtud de la velocidad, y aun así, ¿cómo podría ser tan versátil y complejo como una colonia de hormigas que trabajase con toda su capacidad?


  Tú conoces a Portia. ¿Cederá?, lo interpela Viola. Han estado esperando una respuesta desde hace tanto que el sol comienza a ponerse. Su plazo límite es cuando caiga la noche, pues las hormigas pueden combatir perfectamente en la oscuridad.


  Si sigue al mando, no cederá. Las fuerzas de Siete Árboles arrasarán el Gran Nido, si deben hacerlo, y Fabian teme que en los confines reducidos y confusos de la ciudad pueda perder el control. Algunas partes de su ejército pueden terminar aisladas de él, incapaces de recibir instrucciones, siguiendo ciegamente su último condicionamiento. El número de muertos entre aquellos cuyo único crimen es habitar en el Gran Nido sería horripilante. Fabian casi preferiría darse la vuelta.


  Pero Viola se lo ha explicado todo pacientemente. La influencia del Gran Nido ha quedado reducida hasta los límites de la propia ciudad, pero aún debe aceptar la derrota. En todo el mundo hay decenas de ciudades dominadas por el templo. Deben aprender de esta lección.


  Fabian ya sabe cuál ha sido el resultado de otros conflictos. Ciudades enteras han ardido, intencionadamente o por accidente, dado lo voraz que es el fuego y lo inflamables que son las construcciones arácnidas. Se han producido masacres por ambos bandos. Algunos ejércitos de hormigas se han asilvestrado, y han retomado su vieja forma de vida, reproduciéndose sin tasa. La radio trae cotidianamente noticias de los desastres de la guerra.


  Pero el Gran Nido constituye un símbolo de desafío para las cruzadas. Si el Gran Nido se postra, quizá pueda salvarse algo de cordura entre el caos.


  Tendrán que matarla ellas mismas, reflexiona Viola.


  Fabian tarda un momento en comprender a quién se refiere: a Portia. Él mismo no puede acordarse de ella sin sentir una punzada de culpabilidad. Portia es la causa de esta guerra, en la medida en que pueda serlo cualquier araña individual, pero Fabian es amargamente consciente de que ella ha hecho todo lo que ha hecho por razones que considera supremas. Ha puesto en riesgo a su ciudad entera porque tiene fe. Y Fabian aún siente respeto por ella, y también ese curioso sentimiento propio de los machos, de que ahí tiene a una hembra para la que danzar y por la que ofrendar su vida. Es un sentimiento vergonzoso y retrógrado, pero ha inducido a los machos a perseverar en la peligrosa empresa de reproducir la especie durante millones de años.


  Fabian desearía que todo fuera diferente, pero no puede ver ningún camino que lleve desde donde está ahora a un final en el que Portia y él se reconcilien.


  Prepara nuestra vanguardia, entonces. Viola sabe que Fabian ya habrá tenido en cuenta el terreno, las fuerzas contrarias y las capacidades de sus propias tropas, y habrá formulado un condicionamiento apropiado para el asalto inicial, que luego será refinado y enmendado según avance el combate. Sus técnicas revolucionarias han ganado batallas anteriormente contra fuerzas masivamente superiores. Ahora las empleará contra una fuerza de defensoras que se encuentra superada en número y calidad de las tropas.


  Libera sus aromas. Ha refinado la técnica. Además de las feromonas que transporta el aire, tiene dispuesta una hueste de escarabajos bombarderos, reclutados para llevar sus instrucciones a lo largo y ancho del ejército. Mediante este servicio los escarabajos consiguen permanecer con vida, y parecen ser conscientes de que ese es el trato, pues son insectos de una inteligencia perturbadora.


  Entonces se produce un destello brillante de una de las observadoras de Viola, cuyos palpos transmiten un mensaje claro.


  Un grupo está saliendo del Gran Nido, formado por veinte arañas o más. A su cabeza se encuentra el macho emisario enviado por Viola.


  Fabian siente que la tensión que atenazaba sus miembros se disipa. El Gran Nido está dispuesto a parlamentar.


  No reconoce a la mayor parte de la delegación enemiga. Ciertamente, ninguna de las hembras que al parecer tienen ahora el control le resulta familiar. Hay un puñado a las que sí recuerda, las colaboradoras de Portia de su casa de pares o del templo. Están cargadas de sedas y las conducen sus antiguas oponentes políticas. Las están entregando al enemigo.


  La historia no tarda en difundirse. Se ha producido un cambio de guardia en el Gran Nido. Ha habido combates en el interior de la ciudad, araña contra araña, al máximo nivel. Las sacerdotisas han sido derrotadas y sometidas. Algunas siguen escondidas, albergadas por aquellas que aún creen en la santidad del mensaje. Se cree que otras han huido. Las restantes están aquí, como muestra de buena voluntad.


  De Portia nada se sabe. Fabian la imagina sola y fugitiva. Dispone de los recursos suficientes para sobrevivir y ahora, sin la infraestructura del templo del Gran Nido, ya no constituye la amenaza para la paz mundial que una vez fue. Sin duda Viola y las demás la capturarán, o lo harán sus antiguas camaradas del Gran Nido, pero Fabian espera que sobreviva. Espera que escape para encontrar una vida tranquila en alguna parte, donde hacer algo bueno.


  Se negocian unas condiciones punitivas pero no imposibles. La nueva camarilla que gobierna el Gran Nido debe hilar muy fino entre mostrar oposición y aquiescencia; Viola conoce el juego y les sigue la corriente. Solo cuando ve a la hembra de Siete Árboles enfrascada en las negociaciones Fabian se da cuenta de cuánto ha deseado, también ella, evitar tener que dar ese paso final e impensable.


  No es el final de la guerra acerca de la doctrina, pero es el comienzo del fin. La caída y conversión del Gran Nido es a la vez el catalizador y el modelo para el futuro. La lucha continúa en diversas partes del mundo, pero aquellas que aún creen que el mensaje de la Mensajera es lo más esencial siguen perdiendo terreno.


  Eso no significa que nadie esté hablando con Dios, por supuesto, pero ya no la escuchan con la misma obsesión devota de Portia y sus camaradas. El progreso en la construcción de la máquina de la Mensajera pierde su fervor frenético original, pero no se detiene por completo. Siempre habrá mentes científicas dispuestas a aceptar el desafío que continúan hablando en términos discretos y vigilados con la Mensajera para intentar reducir el complejo lenguaje técnico a algo que encaje con la tecnología de las arañas. La ironía es que al adoptar ahora una aproximación laica a las instrucciones, se pueden realizar unos avances que las fieles podrían no haber alcanzado nunca con su postura más doctrinaria.


  Y, poco después de la capitulación del Gran Nido, Fabian se encuentra agazapado ante las hembras preeminentes de Siete Árboles: una reunión muy parecida a la que tuvieron durante la guerra. Viola es la dominante, una vez confirmado su estatus de heroína de guerra, y todas recuerdan el trato al que accedieron en su adversidad. Fabian ha estado esperando este momento, cuando la élite de la élite intentará retractarse.


  ¿Dispone de aliadas? Quizá. Bianca se encuentra allí, una de las más humildes entre las potentadas, pero aun así potentada ella misma, tanto por su conexión con Fabian como por sus propios logros científicos.


  Las magnates se agitan y se quedan quietas, transmitiendo murmullos por la tela. Viola las llama al orden con confianza.


  Por supuesto, Siete Árboles y nuestras aliadas tienen una gran deuda con tus descubrimientos, le concede. Nuestras propias arquitectos químicas están ya planeando qué otros aspectos de la vida cotidiana podrían mejorarse con el preciso control que ofreces.


  Nunca pretendí que mi obra se usase para la violencia, confirma tranquilamente Fabian. Y sí, las posibilidades son casi infinitas.


  ¿Quizá estés dispuesto a compartir tus planes con nosotras?


  Todas se han quedado muy quietas, esperando que dé su primer paso en falso.


  Tengo mi propia casa de pares, les dice, recordándoles nada más empezar una de las principales concesiones que le hicieron. Siente que el disgusto y la incomodidad las recorren y luego vuelven a desvanecerse cuando recobran la compostura. Tengo mis pares, que han compartido mis Conocimientos. Como decís, hay muchas cosas que pueden revolucionarse. Yo ya he comenzado.


  Recuerda que en el Gran Nido Bianca lo llamó pequeño monstruo peligroso. Ahora todas lo ven así. Lo que es más, lo temen, y quizá esta es la primera vez que las hembras han temido a un macho en este mundo. Tienen que estar preguntándose si, de convocarlo Fabian, se enfrentarían a un ejército entregado a su voluntad y a su nueva arquitectura.


  Pero esa no es su intención, y Fabian sospecha que si provoca que lo teman demasiado, lo matarán junto con sus seguidores sin dudarlo, por mucho que suponga una pérdida para la posteridad. Debe recuperar el terreno rápidamente. Mi casa de pares ayudará a convertir nuestra ciudad en la mayor que el mundo ha conocido. Aunque ciertamente mi descubrimiento acabará extendiéndose por todo el mundo, quienquiera que lo tenga primero siempre será su progenitora, y no necesitará temer a los ejércitos de aquellas que no lo tengan.


  Se intercambian muchos mensajes callados mediante vibraciones a lo largo de los bordes de la tela. Las miradas severas y calculadoras de las hembras observan a Fabian, apenas un bocado ante ellas. Puede ver que la mayoría quiere enseñarle cuál es su lugar, denegar lo que previamente fue entregado bajo coacción. Probablemente lo harían con las mejores intenciones, basándose en la arraigada suposición de que no se le puede otorgar a un macho la responsabilidad de materias tan considerables. Probablemente hay, en las mentes a su alrededor, una docena de sofismas que justifican no darle lo que le fue prometido. Le ofrecerán el mismo trato que Portia: Déjanos alimentarte, apreciarte y protegerte; ¿qué otra cosa puedes desear?


  Preferiría que esa ciudad fuera Siete Árboles, tamborilea Fabian, y se prepara para la posible respuesta.


  Una contracción de los palpos de Viola lo invita a continuar.


  No puedo obligaros a cumplir nuestro trato, dice con sencillez. He requerido de vosotras más que la mismísima Mensajera. Os he pedido que hagáis extensibles a mí y a todo mi sexo las libertades que vosotras mismas disfrutáis. No es poca cosa. No será fácil que se convierta en realidad. Dentro de varias generaciones, todavía existirán aquellas a quienes estas reformas las aflijan, y lugares donde el sexo determinará si uno puede ser asesinado sin consecuencias. Los propios conceptos son difíciles de formular, puesto que el género es esencial para buena parte de su lenguaje, así que Fabian debe hilar por el camino más largo para explicarse. Lo único que puedo decir es lo siguiente: la ciudad que haga extensibles a mí y a los míos estos derechos básicos dispondrá de mi servicio y del de mis pares, y se beneficiará de los frutos que obtendremos. Si Siete Árboles no lo hace, alguna otra ciudad más desesperada lo hará. Y si me matáis aquí mismo, comprobaréis que algunos de mis pares ya han salido de la ciudad y llevan mis Conocimientos consigo. Iremos allí donde seamos acogidos. Me gustaría que nos acogierais aquí.


  Las deja debatiendo fieramente sobre su destino. La decisión, según averigua más tarde, se toma por la mínima, con casi tantas en contra como a favor. Siete Árboles está a punto de vivir su propio cisma allí mismo. Respetables matriarcas recurren a medirse las patas entre sí como si fueran camorristas juveniles. Finalmente, los intereses puramente materiales pesan más que las convenciones tradicionales ultrajadas… pero solo por los pelos.


  Fabian no vive para ver el mundo que ha contribuido a crear. Dos años después de la rendición del Gran Nido, es hallado muerto en su laboratorio, sorbido hasta dejarlo seco por agentes desconocidas. Muchas creen que las tradicionalistas resentidas de Siete Árboles son responsables. Otras afirman que las fanáticas del templo de alguna ciudad derrotada le han dado caza. Pero para entonces la guerra ha terminado con su victoria, y las arañas no son propensas normalmente a ejecutar venganzas. Su naturaleza tiende a lo pragmático y lo constructivo, incluso en la derrota.


  Hay quienes dicen que la asesina fue la propia Portia, cuyo nombre ha ido adquiriendo una curiosa aureola: a menudo mencionada pero nunca vista, su paradero final y su destino son un misterio.


  Para entonces, sin embargo, la nueva arquitectura de Fabian no puede ser deshecha. Su amplia casa de pares, formada principal pero no exclusivamente por machos, se ha extendido más allá de Siete Árboles, y aunque mantienen el Conocimiento cuidadosamente guardado, exportan agresivamente sus ventajas. Una revolución tecnológica recorre el globo.


  Ha alcanzado incluso a las que hablan con la Mensajera. La aplicación del genio de Fabian a las materias divinas se encuentra todavía en sus inicios, pero su revelación durante la guerra de que su nueva arquitectura podría acercarse en cierta forma a lo que Dios desea que construyan es un sueño compartido por muchas otras mentes inquisitivas.


  Y allá arriba en la fría órbita se encuentra la criatura fusionada que es Avrana Kern y la cápsula centinela, su sistema informático y la máscara de Eliza que se pone esporádicamente. Está desesperada por comunicarse con su creación. Ha enseñado a sus monos (así los llama) un lenguaje común. Originalmente una forma simplificada de Imperial C, se ha multiplicado en un denso campo de conceptos poco familiares, según los monos lo han empezado a utilizar. Es consciente de que, al abrir las comunicaciones con los habitantes del planeta verde, ha alcanzado un logro inédito en la larga historia de la especie humana. Pero como (a su modo de ver) no dispone de otros humanos con los que compartirlo, el triunfo le sabe a poco. También es cada vez más consciente de que el marco de referencia de su nueva humanidad parece muy diferente. Aunque comparte con ellos un lenguaje, no tienen los conceptos en común que podría haber esperado.


  Está cada vez más preocupada por ellos. Parecen encontrarse más lejos de ella de lo que habría anticipado tratándose de otros primates.


  Es consciente de que la interferencia directa por su parte, en el sentido de imponer sus deseos directamente a su cultura en desarrollo, está completamente en contra de los principios de la misión de la Brin, que consistían en animarles suavemente, y siempre dejar que ellos fueran los que se acercasen a ella. No hay tiempo para eso. Ha estado dormida durante demasiados siglos, y sabe que las reservas de energía de la cápsula centinela han disminuido durante su largo sueño, para ser posteriormente reducidas a casi nada por sus enfrentamientos con la Gilgamesh, sus drones y sus lanzaderas. Las células solares se recargan lentamente, pero el déficit de energía ya se ha cobrado un precio, perjudicando a los sistemas de autorreparación, que lentamente han acumulado una lista de tareas colosal y continua solo para mantener en marcha los sistemas vitales de la cápsula.


  Es cada vez más tristemente consciente de que ella misma queda mejor clasificada como sistema vital que como algo realmente vivo. No hay una línea donde termina la máquina y empieza ella; ya no. Nada de Avrana Kern es suficientemente viable como para sobrevivir por su cuenta. Eliza, su grabación y la nuez reseca que es su cerebro biológico son inseparables.


  Ha intentado transmitir a los monos sus planos para un taller automático al que entonces podría ordenar que construyese cosas en el planeta. Luego podría transferirse, dato a dato, bajando por el pozo de gravedad. Finalmente podría conocer a su pueblo arbóreo. Lo que es más importante, podría comunicarse con ellos adecuadamente. Podría mirarlos a los ojos y explicárselo todo.


  Los monos han avanzado de forma extremadamente lenta, y el tiempo es una de las muchas cosas de las que Avrana Kern sencillamente no dispone. No puede entenderlo, pero la tecnología que ha surgido en su planeta ha seguido una dirección vastamente diferente de la de la Tierra. No parecen haber inventado ni siquiera la rueda, pero disponen de radios. Comprenden solo lentamente muchas de las tareas que les ha impuesto. A su vez, ella no puede entender mucho de lo que le cuentan. Su lenguaje técnico es impenetrable.


  Y es una pena, porque necesita prepararlos. Necesita advertirles.


  Su pueblo está en peligro.


  La Gilgamesh va a regresar.


  6

  Cénit / Nadir


  6.1

  El globo asciende


  Portia observa cómo se crea arte.


  Está nerviosa e inquieta, no por el arte en sí mismo, sino porque tiene una gran tarea ante sí que ocupa casi todo su pensamiento. Incluso en el mejor caso, nunca ha tenido mucha paciencia para la escultura narrativa. Es una pena que todo esto se esté realizando en su honor.


  Por supuesto, no es solo para ella. Los doce miembros de su equipo se encuentran aquí, para ser vistos y elogiados. Portia ni siquiera es la comandante oficial del viaje. Sin embargo, su tarea es la más arriesgada. Suyo es el nombre que recorre mediante vibraciones el distrito del Gran Nido, en Siete Árboles.


  Intenta olvidar sus nervios y concentrarse en la representación. Tres ágiles machos artistas están contando la historia del mártir Fabian, el gran científico y liberador. Partiendo de unos pocos hilos de apoyo, tejen una narración en tres dimensiones, cruzando, anudando y bifurcando sus hilos para formar una escultura cinética de seda en constante evolución que sugiere escenas de la vida y muerte del famoso pionero. Cada escena se construye sobre el material de la anterior, de forma que la escultura efímera y delicada que crean crece y se multiplica, en una narración visual en constante evolución.


  Portia siente vergüenza de estar aburrida. Su mente no posee la inclinación poética apropiada para apreciar esa forma de arte: las alusiones y memes que se requieren para seguir la historia no se encuentran entre sus Conocimientos. Es una criatura pragmática de placeres simples y viscerales. Caza, lucha, trepa, se aparea; pasatiempos tradicionales y quizá un poco anticuados. Aunque ella prefiere considerarlos eternos.


  Por supuesto, podría ir a la biblioteca municipal para obtener un Conocimiento que le permitiera apreciar inmediatamente este arte en toda su gloria, pero ¿qué otra cosa perdería? Alguna habilidad o información menos importante sería expulsada, pues su mente tiene límites finitos para lo que puede retener. Como muchas de su especie, está cómoda con lo que es, y detesta cambiar si no es muy necesario.


  Se queda allí tanto como puede soportar, mirando con educación la estructura cada vez más compleja, y sintiendo los movimientos y temblores apreciativos del público, sabiendo que no los puede compartir. Finalmente, ya no puede soportar seguir entre esa multitud bajo el gran techo de la carpa, y sale de allí lo más discretamente que puede. Después de todo, esta es su noche. Nadie va a oponerse a sus deseos.


  En el exterior, se encuentra en el centro de la gran conurbación que es el distrito científico de Siete Árboles. Ansiosa por subir más alto y respirar un aire más puro, asciende a pulso por los hilos y las ramas hasta que puede ver la oscuridad del cielo sobre ella, moteada por los puntos brillantes de las estrellas. Sabe, por su aprendizaje y sus Conocimientos, que se encuentran tan distantes que cualquier idea de su distancia real es irrelevante. Pero recuerda las noches que ha pasado en la selva (pues todavía existen selvas, a pesar del crecimiento de las comunidades arácnidas y sus estructuras auxiliares). Una vez lejos del brillo constante de las luces bioluminiscentes de la ciudad, las estrellas parecen tan claras y tan cercanas que se podrían tocar.


  Aquí, en cambio, apenas puede verlas todas, porque a su alrededor todo está iluminado con cien tonos de verde, azul y ultravioleta. Es algo extraño que ella, cuyo trabajo la sitúa en la misma punta del avance científico, sienta que la vida la está superando, de hecho dejándola atrás.


  En su interior alberga Conocimientos que poseyó originalmente una distante antepasada cazadora cuya vida era un esfuerzo constante: trabajar para alimentarse a sí misma y a los suyos, luchar contra enemigos arcaicos que ahora estaban domesticados o habían sido relegados a las esquinas más lejanas de los mapas. Portia, esta Portia, puede recobrar los recuerdos que ha heredado de esa época más sencilla y emocionante, y anhelar una vida menos compleja.


  Percibe unos temblores bajo sus patas, y ve que alguien trepa en su dirección. Es Fabian, su Fabian, simplemente uno de los innumerables machos bautizados en honor al gran emancipador. Es uno de los dos machos de su equipo formado por doce arañas, y ejerce de asistente personal; lo ha elegido por su rápido cerebro y ágil cuerpo.


  Es demasiado, ¿verdad?


  Fabian tiene el don de decir lo correcto, y no importa si se refiere a la representación que tiene lugar bajo ellos o la gran madeja iluminada de la ciudad a su alrededor. Mañana harán historia.


  Entonces Fabian danza para ella, porque percibe que Portia se siente triste, y un poco de adulación y atención hoy le serán útiles al día siguiente. Lejos de la multitud, representa para ella el antiguo cortejo de su especie, y a su vez es respondido. La monogamia (más bien monoandria) no es un concepto familiar para las arañas, pero algunas parejas se acostumbran el uno al otro. Fabian solo danza para ella, y Portia rechaza los avances de cualquier otro.


  Como siempre, en la cúspide de su actuación, cuando Fabian deposita su ofrenda ante ella, Portia siente el impulso profundamente enterrado de llevar el asunto hasta su consumación final. Pero esto forma parte de la experiencia, un extra de brío y urgencia que enseguida es superado por su naturaleza más civilizada. Estos días tales cosas apenas suceden.


  Bajo ellos, la representación también alcanza su punto culminante. Más tarde, los artistas lo desmontarán todo, consumirán sus envoltorios de tela, y desmantelarán su obra maestra. El arte, como tantas otras cosas, es pasajero.


  En otra parte de la ciudad, en el núcleo de saber e investigación que es también el templo del Gran Nido para un número cada vez menor de parroquianas que aún necesitan recibir lo desconocido en sus vidas, Bianca trabaja en los preparativos de última hora. No forma parte de la selecta tripulación de Portia, pero tiene un lugar en la misión en conjunto. Su interés en la partida del día siguiente es casi maternal, pues ella ha sido la fuerza motriz tras mucho de lo que va a suceder. Sus auténticas intenciones no son exactamente lo que las demás sospechan; nada inicuo, pero posee una mente poco habitual, capaz de pensar en términos más amplios y ver más lejos.


  Bianca es una erudita nata, lo que en este contexto supone que puede absorber muchos más Conocimientos que una araña normal. Al contrario que Portia, cambia de idea a menudo. El núcleo de su idea de sí misma es simplemente su capacidad y su deseo de aprender, y no ninguna cualidad individual que pueda albergar temporalmente. En ese momento es una experta operadora de radio, química, astrónoma, artífice, teóloga y matemática, y su mente está repleta a rebosar de un complejo entrelazamiento de información.


  Ahora, mucho más tarde de la hora en que su especie habitualmente se retira a descansar, comprueba una y otra vez sus cálculos, y diseña una arquitectura de solución de problemas para la colonia de hormigas a la que ha instruido para que modele y revise sus datos.


  Su recién descubierta teología se combina con su naturaleza básicamente reflexiva para hacerle sentir asombro y reverencia hacia la empresa que tiene ante sí. La soberbia no es un concepto que pueda entender plenamente, pero ahora se encuentra muy cerca de ella, sola en su centro de control, mientras repasa en su mente las complejas fases del plan.


  Posee una perspectiva poco habitual que le permite remontarse a lo largo de las generaciones de esfuerzo y crecimiento, y ser capaz de dotar de forma y de textura a la historia, y apreciar las contribuciones de todas esas Portia, Bianca y, sí, Fabian, a lo largo de los siglos. Cada una ha contribuido Conocimientos a la suma total del acervo arácnido. Cada una ha sido un nodo en la red en expansión del progreso. Cada una ha planeado el camino un paso más allá de sus antepasadas. De una forma muy literal, Bianca es su hija, el producto de su aprendizaje, su valor, sus descubrimientos y sus sacrificios. Su mente está abarrotada del aprendizaje vivo de sus antepasadas muertas.


  Bianca entiende, de una forma real e inmediata, que se alza sobre las espaldas de gigantes, y que sus propias espaldas serán igualmente recias para soportar el peso de las muchas generaciones venideras.


  A la mañana siguiente Portia y su tripulación se reúnen en un punto más allá del límite de la ciudad, en medio de una gran zona agrícola, entre bancales de árboles enanos y verrugosos que se extienden hasta el horizonte, separados por cortafuegos y los senderos trazados por las hormigas granjeras. El tiempo es perfecto: nuboso pero solo con una leve brisa, como estaba previsto. Este momento ya se ha pospuesto dos veces antes por las inclemencias meteorológicas.


  Portia sigue tensa y callada. Cada una de las demás se enfrenta a su manera al nerviosismo. Algunas se agazapan, otras corren, otras forcejean o dicen tonterías, con las patas tamborileando frenéticamente. Viola, la líder, se mueve de una a otra, tocándolas, acariciándolas, moviendo los palpos, recorfortándolas.


  Fabian es el primero que ve el Nido del Cielo.


  Incluso a esta distancia, es absurdamente grande, flotando majestuosamente sobre Siete Árboles, sobrevolando el distrito del Gran Nido como una ilusión óptica. La vasta masa sedosa de su bolsa de gas es actualmente de trescientos metros de longitud, lo que deja pequeña a la larga y fina cabina suspendida debajo. Más tarde, extenderán la bolsa hasta el doble de su tamaño actual, hasta que la proporción de empuje respecto al peso alcance las cifras extremas que su proyecto requiere.


  Las arañas han usado la seda para planear desde antes de los primeros Conocimientos, y su inteligencia cada vez mayor ha conducido a múltiples refinamientos de este arte. Por otra parte, sus síntesis químicas les dan acceso a todo el hidrógeno que necesiten. Con una tecnología basada en la seda y las maderas ligeras, incluso sus experimentos en vuelo con motor más pesado que el aire resultan en aparatos ligeros como plumas y flotantes. Construir dirigibles es algo para lo que tienen aptitudes.


  La tripulación mínima de vuelo deja caer hilos que se desenrollan cien metros hasta el suelo. Contentas de ponerse en marcha por fin, Portia y las demás trepan por los hilos, un esfuerzo que no les cuesta nada. Se produce una breve entrega del mando ceremonial de la líder de vuelo a Viola, y a continuación la tripulación de vuelo desciende por sus propios hilos y deja el Nido del Cielo a disposición de sus nuevas ocupantes.


  El dirigible es un triunfo de la ingeniería, lo suficientemente robusto como para soportar el clima turbulento de la atmósfera inferior, y sin embargo, una vez se extiende y llena por completo la bolsa de gas, capaz de ascender hasta alturas previamente inaccesibles. El perfil aerodinámico de toda la nave es fluido, y cambia de un momento a otro mediante cables en tensión que se encuentran en su estructura interna. Ahora se eleva en la brisa que aumenta, y su estructura se desplaza automáticamente en respuesta al tiempo que la nueva tripulación se instala.


  Su altura objetivo está tan por encima del mundo que apenas puede entenderse en términos de altura. E incluso entonces comenzará un viaje aún más lejano para la más valiente de ellas: Portia.


  Viola comprueba que los miembros de su tripulación están en sus puestos, y luego sigue a Portia hasta el extremo delantero del compartimento cilíndrico, desde donde pueden observar, a través de una finísima tela, el suelo que se aleja. La bolsa de gas ya se está expandiendo más, llenándose de hidrógeno, y su borde delantero se reconfigura para resultar aerodinámico, mientras el Nido del Cielo se eleva cada vez más rápido. Aquí, en la proa, se encuentra la radio y también la terminal principal del cerebro del dirigible.


  Viola coloca los palpos en hoyos paralelos del atril ante ella, y el Nido del Cielo le dice cómo se siente, cómo van todos sus elementos componentes. Es casi como hablar por radio, casi como hablar con algo vivo. En una ocasión, Viola habló con la Mensajera, y comunicarse con el Nido del Cielo es una sensación parecida.


  Diminutas antenas acarician y tocan los pelillos sensibles de sus palpos, transmitiéndole información mediante el tacto y el olfato. Dos miembros de su tripulación aguardan para dar órdenes químicas a la terminal que se extenderán rápidamente por la nave.


  Los constantes cálculos necesarios para llevar a un objeto de tela de araña e hidrógeno hasta los extremos superiores de la atmósfera serían un desafío incluso para una erudita como Bianca, que por tanto diseñó la nave para que pensase por sí misma: una inteligencia paciente y dedicada, subordinada a las órdenes de la tripulación arácnida. El dirigible está plagado de hormigas. Esta especie en concreto es pequeña (las obreras son como máximo de dos centímetros), pero ha sido criada para recibir condicionamientos complejos. De hecho, la colonia escribe buena parte de su propio condicionamiento, pues su arquitectura química le permite recibir información directa sobre la situación de la nave y responder a ella constantemente sin la intervención de la tripulación.


  Aunque las hormigas pueden moverse por todas partes, su velocidad física sería demasiado lenta para coordinar las constantes metamorfosis de la vasta nave. La bioingeniería arácnida ha solucionado este problema mediante el cultivo de tejidos. De la misma forma en que, desde hace generaciones, se ha usado músculo artificial como fuerza motriz para sus cápsulas de monorraíl y otros dispositivos, Bianca ha inventado redes neuronales artificiales que se enlazan con fábricas químicas. Por tanto, las hormigas de la cápsula de la tripulación no necesitan caminar hasta los demás elementos de su colonia que se encuentran a gran distancia. En su lugar, envían impulsos a través de los nervios de la nave, y al llegar a las otras terminales estos se transforman en instrucciones químicas. La red neuronal (viva e inerte a la vez) es parte de la colonia, como si se tratase de una casta peculiarmente especializada. Las hormigas son incluso capaces de alterar su compleja estructura, cortando algunos enlaces y favoreciendo el crecimiento de otros.


  Bianca es probablemente la única araña que se plantea si la cosa que ha creado (o quizá criado) podrá algún día cruzar la nebulosa línea que separa el cálculo inconsciente de lo que ella misma consideraría un auténtico intelecto. Esa perspectiva, que probablemente alarmará a sus camaradas cuando se les ocurra, lleva bastante tiempo dando vueltas en su cabeza. De hecho, su actual proyecto privado tiene mucho que ver con ciertas ideas muy especulativas en esa dirección.


  A bordo del Nido del Cielo, la tripulación se prepara para las condiciones de la atmósfera superior. La cápsula dispone de un doble casco, y una capa de aire entre dos láminas de seda aporta el aislante que necesitarán en los extremos más tenues de la atmósfera. La piel exterior de la cápsula y del globo está tejida con un hilo plateado y brillante, un material orgánico que dispersa y refleja la luz solar.


  El Nido del Cielo las eleva hasta las nubes dispersas. Dos miembros de la tripulación se ponen trajes de seda ligera para pasar por una esclusa y comprobar el funcionamiento de los motores divinos, así llamados porque suponen el desarrollo de una idea al parecer recibida directamente de la Mensajera. Antes de que les fuera dictada como parte de los antiguos mandatos divinos, a nadie se le había ocurrido la idea del movimiento rotatorio. Ahora, unos campos bioeléctricos hacen girar unas hélices de metal que progresivamente alejan el Nido del Cielo del suelo.


  Algunos miembros de la tripulación se pegan a las ventanas, deseosos de ver la ciudad mientras esta se va encogiendo y pasa de ser una vasta franja de civilización en capas a un garabato informe como el dibujo de nudos de una cría. Su ánimo es excelente y están emocionados. Portia es la única que no lo comparte. Está seria, ensimismada, intentando prepararse para su propia tarea. Busca alivio lejos de los demás, y con cuidado anuda y desgrana un mantra que ha acompañado a su pueblo durante siglos, las antiguas y reconfortantes matemáticas del primer mensaje. No es que ella sea una fanática creyente atávica, sino que esa tradición la reconforta y la calma, como sucedía con sus lejanas antepasadas.


  En el espacio delantero de la cabina, Viola da una señal a su operadora de radio, y transmiten que todo va bien. Allá abajo, en el distrito del Gran Nido, Bianca recibirá su mensaje y enviará una comunicación propia, no dirigida al Nido del Cielo, sino a algo aún más lejano.


  Bianca está saludando a Dios con un simple anuncio: Estamos en camino.


  6.2

  Un viejo en una mala época


  Se despertó y olió a quemado. Por un momento, tumbado allí con el ligero aroma saturado de electricidad en las narices, comenzó a pensar, sin perder la calma: Suspensión fría, olor caliente, suspensión fría, olor caliente…


  Entonces se dio cuenta de que no tenía ninguna gracia. Era lo contrario de divertido, y una vez más aquí estaba, en su ataúd, solo que el entierro se había convertido en una cremación, y había vuelto a la vida justo en el peor momento.


  Abrió la boca para gritar, pero en vez de eso tragó sin poder evitarlo los vapores acres que llenaban su pequeña porción de mundo.


  Entonces la tapa se abrió, con un chillido de metal torturado y plástico quebrado, al mismo tiempo que apretaba las manos contra ella. Fue como si hubiese sido dotado brevemente de fuerza sobrehumana.


  Holsten aulló: sin palabras, ni siquiera un sonido que contuviera una emoción particular; ni miedo, ni triunfo, ni sorpresa. Era solo un sonido, alto e ininteligible, como si su boca hubiese estado sintonizada en un canal muerto. Pataleando y empujando, se deslizó sobre el borde de la cámara de suspensión, y esta vez no hubo nadie para recogerlo.


  El duro impacto le devolvió la consciencia de sí, y se dio cuenta de que estaba tendido en el suelo de la Tripulación Principal, y no solo se sintió como un idiota, sino como un idiota dolorido y con público. Había otras tres personas que habían retrocedido con prudencia mientras él se abría paso manoteando. Por un momento ni siquiera quiso mirarlos. Puede que fueran amotinados. Puede que fueran excéntricos guyenitas dispuestos a ofrendarlo a su dios cibernético, muerto pero eternamente vivo. Pueden que fueran arañas disfrazadas. Le pareció que había muy poco bueno que podía resultar de que hubiese otras personas a su alrededor en ese momento.


  —Doctor clasicista Holsten Mason —dijo una voz de mujer—. ¿Respondes por tu nombre?


  —Yo… Sí, ¿qué? —La pregunta estaba justo en el punto medio entre lo normal y lo extraño.


  —Apunta respuesta afirmativa —dijo un hombre—. Doctor Holsten Mason, por favor, ponte de pie. Vamos a trasladarte. No hay motivo de alarma, pero tu cámara de suspensión se ha vuelto inestable y necesita reparación. —Nada en su discurso hacía referencia al hecho de que estos payasos acababan de arrancar la tapa de su ataúd para llegar a la carne que contenía—. Serás conducido a otra cámara y vuelto a poner en suspensión o, si no hay una cámara disponible, serás conducido a un alojamiento temporal hasta que haya una. Entendemos que esto debe ser perturbador, pero te aseguramos que se está haciendo todo lo posible para volver al funcionamiento normal de la nave.


  Por fin, Holsten levantó la vista hacia ellos.


  Llevaban uniformes, y eso debía ser bueno. Casi había esperado que llevasen pieles y pellejos, un pensamiento doblemente desagradable dado que la Gilgamesh solo contenía un animal en grandes números.


  Eran dos mujeres y un hombre, y tenían un aspecto sorprendentemente limpio y cuidado. Por un momento no pudo entender por qué esto le resultaba tan alarmante. Luego se dio cuenta de que, si se trataba de una emergencia inesperada, y estos eran miembros de la tripulación, habría esperado que estuvieran desaliñados y con ojos cansados, y que el hombre no estuviera afeitado. En vez de eso, se habían tomado su tiempo para arreglarse. Por otra parte, los uniformes eran evidentemente antiguos: estaban gastados, rozados y parcheados… una y otra vez.


  —¿Qué sucede?


  El hombre que había recitado el discursito tranquilizador volvió a abrir la boca, pero Holsten levantó una mano para detenerlo, y se puso en pie con esfuerzo.


  —Sí, sí, ya me he enterado. ¿Qué está pasando?


  —Si puedes venir con nosotros, doctor Mason —le dijo una de las mujeres.


  Holsten se dio cuenta de que sus manos se habían cerrado en puñitos patéticos y que estaba retrocediendo.


  —No… No, ya basta de que me saque cada medio siglo una banda de payasos descerebrados que tienen alguna idea estúpida sobre lo que quieren hacer, sin decirme nada. O me decís lo que está pasando o yo… juro que yo… —Y ese era el problema, porque, ¿qué iba a hacer? ¿Qué iba a hacer el gran Holsten Mason? ¿Tendría una rabieta, allí en la vastedad del espacio? ¿Volvería a su ataúd sin tapa, cruzaría los brazos sobre el pecho y fingiría dormir el sueño de los muertos?—. Si no lo hacéis, yo… —volvió a intentarlo, pero sin convicción.


  Los tres intercambiaron miradas, intentando comunicarse mediante muecas y movimientos de las cejas. Al menos no pretendían llevárselo a ninguna parte por la fuerza, por lo menos todavía no. Echó un vistazo desesperado en torno a Tripulación Principal para ver lo que había que ver.


  Al menos la mitad de las cámaras de suspensión estaban abiertas, según vio. Otras seguían cerradas, y sus paneles exteriores mostraban el frío brillo azul del buen funcionamiento. Otras estaban virando al verde, e incluso hacia el amarillo que la suya posiblemente había mostrado. Se acercó a una, y contempló el rostro de un hombre que pensaba que recordaba como parte del equipo de Karst. Los paneles exhibían una multitud de pequeñas alertas que indicaban lo que Holsten suponía que eran malas noticias de algún tipo.


  —Sí —explicó una de las mujeres, notando adonde miraba—. Tenemos mucho trabajo que hacer. Debemos establecer prioridades. Por eso necesitamos que vengas con nosotros.


  —Mira… —Holsten se inclinó para leer el nombre en su uniforme—, Ailen, quiero saber cuál es la situación con la Gil y… No eres Ailen. —Porque de repente recordó a la auténtica Ailen, parte del equipo científico: una mujer de rostro afilado que no se había llevado muy bien con Vitas, ni con nadie más.


  Volvió a echarse atrás.


  —¿Cuánto tiempo ha pasado? —exigió saber.


  —¿Desde cuándo? —Se estaban acercando a él lentamente, como si intentasen no asustar a un animal nervioso, separándose para rodear el ataúd estropeado y atraparlo.


  —Desde que yo… Desde que Guyen… —Pero no lo sabrían. Probablemente ni siquiera recordaban quién era Guyen, o quizá se había convertido en una figura diabólica de sus mitos. Estas personas habían nacido en la nave, eran hijos de la Gilgamesh. Su parloteo, los uniformes, su aspecto de cuidada aptitud, todo era una representación. No eran más que monos que imitaban a sus superiores desaparecidos. La «nueva cámara de suspensión» a la que lo llevarían, después de destruir la auténtica, no sería más que una caja con unos pocos cables colgando: un ataúd de un culto del cargamento construido por salvajes crédulos.


  Buscó a su alrededor algo que pudiera usar como arma. No había nada a mano. Se le ocurrió la loca idea de despertar a otros miembros de la Tripulación Principal, de sacar de la cámara al hombre de Seguridad como si se tratase de una especie de monstruo guardián que los asustase. Pero no le parecía que sus perseguidores fueran a esperar pacientemente mientras averiguaba cómo hacerlo.


  —Por favor, doctor Mason —pidió con paciencia una de las mujeres, como si Holsten fuera solo un viejo confuso que no quisiera volver a la cama.


  —¡No sabéis quién soy! —les gritó Holsten, y luego se agachó y de alguna forma volvió a levantarse aferrando toda la tapa de la cámara de suspensión, con sus goznes hechos trizas, y su peso que casi lo desequilibraba le dio una peculiar seguridad: había algo sólido en el mundo sobre lo que tenía control.


  La arrojó. Más tarde, reviviría ese momento con asombro, observando a ese desconocido furioso en que se había convertido por un momento, lanzando el engorroso proyectil por encima del ataúd abierto y en dirección a ellos. Dio de lleno en el objetivo, golpeando sus brazos alzados, y derribándolos de su camino, y entonces echó a correr, con el traje de sueño abierto a su espalda aleteando mientras salía disparado de Tripulación Principal.


  No había ningún lugar en absoluto al que pudiera pensar en dirigirse, así que se limitó a seguir adelante, tropezando y tambaleándose, recorriendo los pasillos que recordaba, pero que habían sido transformados en su ausencia en algo extraño y roto. Por todas partes faltaban paneles de las paredes, y el cableado estaba al aire, en algunos sitios arrancado o cortado. Alguien había despellejado a la Gilgamesh desde dentro, dejando al descubierto sus órganos y su funcionamiento interior en incontables puntos. Holsten no pudo evitar pensar en un cuerpo que estuviera padeciendo las últimas etapas virulentas de una enfermedad.


  Vio a dos personas ante él, también salvajes cuidadosamente peinados con uniformes naranjas. Habían estado manipulando una madeja de cables cruzados, pero se levantaron de golpe al oír los gritos que surgían a sus espaldas.


  Holsten asumió que tendría que pasar entre ellos. En ese punto, su única esperanza era seguir corriendo, porque así al menos podría llegar a algún lugar diferente. En ese lugar no podía permanecer. Ese lugar era muy claramente un gran y delicado vehículo espacial que estaba siendo despedazado desde el interior, ¿y cómo podría nadie sobrevivir a eso?


  ¿Qué ha pasado?, se preguntaba frenéticamente. Lain estaba trabajando para contener la infección de Guyen. No había nada que yo pudiera hacer. Al final, tuve que volver a dormirme. ¿Cómo es que ha sucedido esto? Le dio la impresión de que estaba desarrollando un padecimiento desconocido hasta entonces, un equivalente del mareo que estaba causado por vivir demasiados momentos disociados de la historia como para poder encajarlos en demasiado poco tiempo personal.


  ¿Es este el final, entonces? ¿Es este el final de la especie humana?


  Se preparó para arrollar a los dos primitivos que se alzaban ante él, pero se abstuvieron de ponerse en su camino, y él pasó de largo mientras lo miraban inexpresivamente. Por un momento se vio con los ojos de ellos: un viejo de ojos alocados que rebotaba por las paredes con el culo al aire.


  —¡Doctor Mason, espera! —sonó tras él, pero no se permitió esperar. Corrió y corrió, y finalmente lo atraparon en la cúpula de observación, con las estrellas desplazándose a sus espaldas, como si fuera a contenerlos amenazando con saltar.


  Para entonces ya eran más de tres: la conmoción había atraído a una docena, más mujeres que hombres, y todos ellos personas desconocidas que llevaban viejos uniformes con los nombres de los muertos. Lo observaron con cautela, aunque no tenía ningún sitio adonde ir. Los tres que lo habían despertado iban notablemente más arreglados que el resto, cuyas prendas y rostros parecían definitivamente más desgastados. El comité de bienvenida, pensó con aspereza. El premio a los caníbales mejor vestidos del año, sea el año que sea.


  —¿Qué queréis? —les preguntó jadeando, sintiéndose acorralado por el universo.


  —Necesitamos desplazarte a una cámara… —comenzó el hombre del comité de bienvenida, con el mismo tono animado, tranquilo y falso.


  —No —dijo uno de los demás—. Os lo dije, a este no. Para este tenemos instrucciones especiales.


  Ah, claro.


  —Decídmelo, entonces —espetó Holsten—. Decidme quiénes sois en realidad. ¡Tú! —Apuntó a la mujer que no era Ailen—. ¿Quién eres? ¿Qué sucedió a la auténtica Ailen para que lleves puesta su piel… digo, su ropa? —Pudo sentir una profunda locura que intentaba liberarse en su interior. Este grupo de personas serias y bien educadas con los uniformes robados estaba empezando a asustarle más que los amotinados, más que las túnicas harapientas de los fanáticos. ¿Y por qué era siempre así?—. ¿Qué demonios nos pasa? —Y solo por sus expresiones se dio cuenta de que había hablado en voz alta, pero ya no pudo parar—. ¿Qué nos pasa para que no podamos vivir juntos en esta jodida cáscara de nuez sin atacarnos unos a otros? ¿Para que tengamos que intentar controlarnos unos a otros, mentirnos unos a otros, dañarnos unos a otros? ¿Quiénes sois para decirme dónde tengo que estar y qué tengo que hacer? ¿Qué le estáis haciendo a la pobre Gilgamesh? ¿De dónde habéis salido todos vosotros? —Esto último surgió como un chillido que consternó a Holsten porque algo en él parecía haberse roto más allá de cualquier posible control o remiendo. Por un momento se quedó mirando a su público de jóvenes desconocidos, con la boca abierta, todo el mundo incluyendo él mismo esperando a ver si tenía algo más que decir. En vez de eso, sintió que su boca se deformaba y retorcía, y los sollozos comenzaron a recorrerle el pecho. Era demasiado. Había sido demasiado. Había traducido las locuras de un ángel guardián milenario. Había sido secuestrado. Había visto un mundo alienígena repleto de horrores terrícolas. Había temido. Había amado. Había conocido a un hombre que quería ser Dios. Había visto la muerte.


  Todo ello en unas pocas semanas muy duras. El universo había tenido siglos para amortiguar los golpes, pero él no. A él lo había despertado y machacado, despertado y machacado, y el rígido estasis de la suspensión no le ofrecía ninguna posibilidad de recuperar el equilibrio.


  —Doctor Mason —dijo uno de ellos, con esa cortesía incansable y brutal—. Somos de Ingeniería. Somos tripulantes.


  Y la mujer que había señalado añadió:


  —Ailen era mi abuela.


  —¿Ingeniería? —consiguió decir Holsten.


  —Estamos reparando la nave —explicó otro de los jóvenes, con completa seriedad.


  Esta nueva información dio vueltas en el interior del cráneo de Holsten como una bandada de murciélagos que intentase encontrar la salida. Ingeniería. Abuela. Reparando.


  —¿Y cuánto tardaréis —dijo temblorosamente— en reparar la nave?


  —Cuanto sea necesario —dijo la nieta de Ailen.


  Holsten se dejó caer sobre el suelo. Toda la fuerza, la furia, la razón y el miedo salieron de él de forma tan visceral que le pareció que debería estar rodeado de un charco visible de emociones consumidas.


  —¿Por qué a mí? —susurró.


  —Tu cámara de suspensión requería atención urgente. Teníamos que recuperarte —dijo el hombre del comité de bienvenida—. Íbamos a buscarte un lugar donde esperar mientras preparamos una nueva cámara, pero ahora… —Miró a uno de sus camaradas.


  —Tenemos instrucciones especiales —confirmó uno de los recién llegados.


  —Dejadme que lo adivine —interrumpió Holsten—. Vuestra jefa quiere verme.


  Pudo ver que había acertado, aunque ellos lo miraron con algo que se parecía a la superstición.


  —Es Lain, ¿no? —dijo con confianza, y las palabras hicieron brotar un súbito ataque de inseguridad. Mi abuela, había dicho la que no era Ailen. ¿Y dónde estaba Ailen ahora?—. ¿Isa Lain? —añadió, percibiendo un nuevo temblor en su voz—. Decídmelo.


  En sus ojos podía verse a sí mismo: un hombre aterrorizado y fuera de su tiempo.


  —Ven con nosotros —le urgieron. Y esta vez fue.


  6.3

  Comunión


  Bianca ha hablado antes con la Mensajera, y ha adoptado una serie de Conocimientos donados por las investigadoras que han destilado la amplia historia de los contactos con la diosa artificial en un formato de fácil análisis. Para Bianca, los resultados son fascinantes, y no está segura de que nadie antes de ella haya llegado exactamente a las mismas conclusiones.


  La Mensajera es claramente una entidad consciente que orbita su mundo a una distancia de unos trescientos kilómetros. Los Conocimientos más antiguos que existen registran que, durante un periodo de tiempo desconocido, la Mensajera enviaba una señal de radio al mundo que consistía en una serie de secuencias matemáticas. Hace relativamente poco, en términos históricos, una de las antecesoras de Bianca envió una transmisión de respuesta, y así dio inicio un extraño e insatisfactorio diálogo.


  Lo que ha tenido obsesionada a Bianca es la naturaleza de dicho diálogo. Ha revisado las experiencias de segunda mano de quienes la precedieron, ha sentido su distante convicción de que la curiosa voz que oían debía pertenecer a algún tipo de inteligencia, profundamente interesada en su pueblo, decidida a comunicarse, y que poseía un propósito superior. Estas conclusiones parecen incontestables a la vista de los hechos. Bianca sabe también, por los Conocimientos que ha absorbido, que sus antepasadas construyeron ciertas creencias que son, en retrospectiva, menos verificables. Muchas creyeron que la Mensajera era responsable de su existencia, una creencia que su Dios fomentó activamente. Lo que es más, creyeron que la Mensajera albergaba las mejores intenciones hacia ellas, y que el plan que estaban siguiendo con tanta diligencia (y, más tarde, con tal coste), si tan solo pudieran entenderlo, se revelaría como en su expreso beneficio.


  Bianca ha sopesado todo esto, y le parece que los hechos no lo respaldan. Sabe que buena parte de su especie sigue todavía al templo, y mantiene la creencia de que la Mensajera las está protegiendo de alguna manera, incluso si esa creencia solo es una sombra del fervor que existía antaño. Por tanto, Bianca se ha mostrado relativamente diplomática con sus conclusiones, pero ha dejado claro que la idea tradicional y anticuada de que la Mensajera es algo parecido a su pueblo pero mayor (una especie de gran araña celestial) es absurda.


  No puede discutir que la Mensajera es una entidad con una gran capacidad intelectual. Potencialmente se trata de una inteligencia superior, pero es difícil afirmarlo con seguridad, porque solo se puede aseverar que es una inteligencia de un tipo muy diferente a la suya propia. Claramente, hay una vasta cantidad de cosas que la Mensajera da por supuestas y que incluso Bianca, por mucho que se esfuerce, no puede entender. A la inversa, hay muchas cosas que le han dicho a la Mensajera que esta ha malinterpretado evidentemente, o a lo que Dios ha respondido con muda incomprensión. Las capacidades de la divinidad están aparentemente limitadas de forma curiosa. Hay conceptos que la arañita más ignorante entendería intuitivamente y que claramente superan a la Mensajera.


  Y esto, por supuesto, contando con un lenguaje común meticulosamente negociado entre los dos extremos de las ondas de radio. Por tanto, como Bianca no es la primera en reflexionar, la Mensajera no es ni mucho menos omniconsciente ni omnisapiente. Avanza a tientas; debe esforzarse para entender, y a menudo no lo consigue.


  Donde se nota la mayor falta de entendimiento es en los asuntos cotidianos más básicos. La Mensajera evidentemente desconoce la mayor parte de los acontecimientos que suceden en el mundo que orbita. Lo que es más, no suele comprender el lenguaje descriptivo. Puede captar las descripciones visuales relativamente básicas, pero cualquier lenguaje enriquecido con los amplios sentidos de las arañas (el tacto, el sabor) tiende a perderse en la traducción. Lo que recibe más fácilmente son números, cálculos, ecuaciones: la base de la aritmética y la física.


  Bianca está familiarizada con ese tipo de comunicaciones provenientes de otras fuentes. Ante la costa, el mar alberga una floreciente civilización de crustáceos con la que su especie ha estado en contacto esporádico durante siglos. A lo largo de los años han negociado un lenguaje gestual básico, y el estado estomatópodo sumergido ha experimentado sus propios dramas y crisis, sus convulsiones, golpes y revoluciones. Ahora disponen de radio, y de sus propios científicos, aunque su tecnología está constreñida por su medio y su limitada capacidad para manipularla. Pero existen en un mundo aparte, no solo por ser acuáticos, sino también por sus prioridades y conceptos. Lo único de lo que Bianca puede discutir sin problemas es de matemáticas, algo que a los estomatópodos los apasiona.


  Bianca se ha pasado años refinando y mejorando la compleja arquitectura de las colonias de hormigas a fin de crear las herramientas que necesita para sus innovadores experimentos. Los sistemas más complejos, como la colonia de control de vuelo autorregulada a bordo del Nido del Cielo, funcionan sobre principios altamente matemáticos, y su arquitectura química es capaz de recibir información numérica y actuar en consecuencia, incluso de realizar intrincados cálculos mediante los cuerpos de las hormigas y las neuronas de los cerebros de cada hormiga.


  Bianca no se puede quitar de encima el pensamiento recurrente de la similitud teórica entre la Mensajera y una colonia de hormigas suficientemente avanzada y compleja. ¿Sería parecido comunicarse con una y con otra?


  En estos tiempos, la comunicación activa con la Mensajera está estrictamente limitada. Siempre hay alguna secta excéntrica: casas de pares refractarias que han criado y han sido consumidas por un Conocimiento perverso. Como cualquier respuesta de la Mensajera se recibe en la mayor parte del planeta, estas fanáticas ocultas son rápidamente sacadas a la luz y perseguidas en cuando se hace evidente que alguien ha abierto un canal no autorizado con Dios. En vez de eso, las principales ciudades deciden quién tiene acceso a la Mensajera. Algunos templos, sin embargo, intentan encontrar la verdad divina tras el desconcertante plan que aún se retransmite de vez en cuando. Pero en su mayoría este privilegio está reservado a las investigadoras científicas, y Bianca ha planeado, conspirado, adulado y realizado favores para adquirir la oportunidad de tener un intercambio de pareceres libre y sincero.


  El Nido del Cielo avanza según lo previsto en su misión histórica, alzándose cada vez más a través de la atmósfera. La colonia de a bordo emite informes para Bianca en su propia frecuencia de radio, confirmando que todo va bien, y los datos de otros tres transmisores distantes triangulan la posición del dirigible. Esta es la etapa inicial del viaje. Salvo imprevistos meteorológicos, el Nido del Cielo debería alcanzar su altura máxima operacional dentro del plazo.


  La Mensajera se estará alzando sobre el horizonte, y Bianca le envía una señal, una invitación al diálogo. Incluye una cierta cantidad de formalidades que el templo solía usar, no porque las crea necesarias, sino porque Dios muestra una mejor disposición hacia quien finge la humildad requerida.


  La Mensajera es lo suficientemente paciente como para esperar durante generaciones enteras de la especie de Bianca, y sus pensamientos tienen una inercia que no asume los desarrollos en el mundo bajo ella… o esa es la teoría. Bianca no está tan segura. Ciertamente es un hecho que, a pesar del declive del templo, la Mensajera continúa exhortando a su congregación a seguir trabajando en su máquina. Las demandas se han vuelto incluso más insistentes desde que las colegas de Bianca de hace aproximadamente una generación dejaron de realizar esencialmente ningún avance en la traducción literal de los deseos de la Mensajera: ni la fe ni la inteligencia han sido capaces de cruzar el abismo entre la voluntad divina y la comprensión mortal. Bianca conoce bien las amenazas e imprecaciones que han llegado de los cielos. La Mensajera ha predicado la llegada de una catástrofe terrible. En estos tiempos, las colegas de Bianca consideran que esto es poco más que un torpe intento de motivarlas para que dediquen aún más esfuerzos a esa tarea imposible.


  De nuevo, Bianca no está tan segura. Tiene el don de ver problemas desde ángulos inusuales, e imaginar posibilidades radicales.


  La dificultad actual, según cree, no está en entender a la Mensajera, sino en conseguir que la Mensajera la entienda a ella. Necesita interrumpir lo que parece un modelo de pensamiento profundamente arraigado. Los ejemplos históricos (difusamente recordados mediante Conocimientos) muestran que la Mensajera no siempre fue tan obsesiva. La frustración la ha conducido a ello. O la desesperación, piensa Bianca.


  Pretende mostrar algo nuevo a la Mensajera.


  Una de las gigantes sobre cuyas espaldas se alza es una colega aún viva que ha criado una colonia de hormigas dotadas de vista. Su visión es mala comparada con la de las arañas, pero los puntos individuales de lo que percibe la colonia pueden ser reunidos, mediante un enorme esfuerzo matemático, para formar una imagen completa. Lo que es más, esta imagen puede codificarse en una señal. El código es sencillo: una secuencia de puntos oscuros y claros que brota en espiral desde un punto central, y que en conjunto construye una imagen mayor. Es un sistema tan universal como Bianca puede concebir.


  Bianca dispone de una imagen así formada que ha sido recibida por su colonia. Apropiadamente, es una vista del propio Nido del Cielo, tomada justo cuando se empezó a elevar sobre la ciudad.


  Bianca le dice a la Mensajera que va a transmitir una imagen. No hay ninguna señal obvia de que la haya entendido, pues la cansina diatriba de Dios continúa sin cesar, pero Bianca espera que una parte de la presencia celestial lo comprenda. Luego da instrucciones para que su colonia la transmita, sabiendo que varios cientos de las científicas más importantes de su especie están a la escucha de la respuesta.


  La Mensajera deja de hablar.


  Bianca no puede contener su emoción, y corre frenéticamente en torno a las paredes sedosas de la sala. Aunque no es la reacción que ansiaba, por lo menos es una reacción.


  Entonces la Mensajera habla, solicitando una aclaración. El mundo científico contiene el aliento. Dios ha entendido, al menos, que hay algo nuevo en el aire, y ha respondido con ese extraño estilo carente de emociones que Bianca recuerda de las conversaciones de tiempos remotos, cuando enseñó el lenguaje común a sus elegidas. Esta es la faceta más metódica de Dios, que busca entender lo que acaba de recibir.


  Bianca lo intenta, y lo vuelve a intentar. La Mensajera puede entender que la información transmitida es una imagen visual, pero parece incapaz de decodificarla. Finalmente Bianca descompone la tarea en sus elementos más simples, llevando la operación tan cerca como puede de las matemáticas universales, enviando fórmulas que describen la espiral que es la forma enloquecedoramente obvia en que debe leerse la imagen.


  Bianca casi puede sentir el momento en que se produce el giro en la consciencia de Dios. Un momento después, llega la respuesta, y Bianca aprende que en el lenguaje de Dios ya existe una palabra para dirigible.


  Para entonces la Mensajera ya se ha hundido en el horizonte, pero Dios es insaciable. Muéstrame más es su deseo inconfundible, pero Bianca se comunica con sus colegas, advirtiéndolas de que no echen más leña al fuego todavía. En su interior, se siente celosa de su nuevo privilegio de ser capaz de romper finalmente la serenidad de Dios. Podría continuar hablando con Dios aunque esté al otro extremo del planeta, enviando su señal por otros transmisores hasta que pudiera ser emitida de nuevo al espacio, pero está dispuesta a esperar hasta que Dios vuelva a comunicarse directamente con ella, y sus colegas reconocen a regañadientes su súbita preeminencia.


  La Mensajera bombardea el planeta insistentemente para recibir más información, y durante ese tiempo Bianca llega a una sorprendente conclusión: la Mensajera no puede ver lo que sucede en el planeta que se encuentra bajo ella. Lejos de ser capaz de observarlo todo, y a pesar de estar claramente familiarizada con el concepto de la visión, la Mensajera está ciega. La radio es su único medio de ver.


  Bianca hace que envíen otra imagen a su colonia de hormigas, y la transmite en cuanto Dios vuelve a cruzar los cielos sobre ella. Es una vista bien simple, un panorama de Siete Árboles vista desde dentro, mostrando el complejo esplendor de su andamiaje y a sus atareadas e industriosas habitantes. La inventora de la imagen codificada la usó originalmente como imagen de prueba en sus experimentos.


  Dios no dice nada.


  A mucha distancia, el Nido del Cielo alcanza por fin las alturas para las que fue diseñado, y encuentra el equilibrio en las capas más altas de la atmósfera, con su bolsa de gas ahora expandida hasta medio kilómetro de longitud. Bianca sigue su progreso distraídamente, pues sabe que la tripulación de la nave estará haciendo pruebas de sus mecanismos y del condicionamiento de las colonias en el aire enrarecido, asegurándose de que todo esté listo para la parte más peligrosa de la misión, que será acometida por Portia. A pesar del aislante de doble casco de la cabina, el frío les causa alguna incomodidad. Su especie posee cierta habilidad para regular la temperatura corporal y mantener activa su tasa metabólica, pero aun así se vuelven más lentas cuando cae la temperatura. Viola, a cargo de la misión, informa de que el trabajo avanza más despacio de lo previsto, pero dentro de los márgenes de tolerancia.


  Bianca sigue a la espera. El ascenso del Nido del Cielo es ahora secundario. Ha conseguido callar a la Mensajera. Nadie en toda la historia de su especie ha hecho nada equivalente. Los ojos del mundo están posados sobre ella con una mirada crítica.


  Así que espera.


  6.4

  Epifanía


  Muy por encima del mundo verde, muy por encima del Nido del Cielo y de todas las demás afanosas empresas de sus habitantes, la doctora Avrana Kern intenta asumir lo que le acaban de enseñar.


  Ya ha visto antes estas cosas, esos monstruos que tejen y corretean. El dron enviado por la Gilgamesh vio una brevemente, antes de perecer. Las cámaras de la lanzadera que derribó captaron varias antes de que se quemase. Ya sabía que había cosas, cosas imprevistas, en el Mundo de Kern, serpientes en su paraíso. No formaban parte del plan: el ecosistema tan cuidadosamente diseñado para dotar de un hogar a sus elegidos.


  Sabía desde hace muchas vidas que están ahí, pero ha desarrollado una capacidad casi infinita para pasar cosas por alto. En un cierto momento puede retroceder horrorizada, exigiendo saber ¿qué habéis hecho con mis monos?, y una mera década más tarde casi lo ha olvidado: subrutinas ocultas cubren este recuerdo ofensivo hasta que deja de irritar a la ostra que es su mente. El interior electrónico de la Cápsula Centinela está abarrotado de recuerdos descartados, los conocimientos que no puede soportar que sigan siendo parte de ella. Son pensamientos perdidos del hogar que nunca verá, son imágenes de monstruos arácnidos, son figuraciones de un tonel ardiendo cuando entra en la atmósfera. Todos han desaparecido, extirpados de su mente activa, pero no se han perdido. Eliza nunca tira nada, de todas formas.


  Los propios sistemas de la cápsula, que funcionan con el mínimo consumo de energía, han hecho todo lo que han podido para que siguiera en marcha, pero ha habido que hacer sacrificios: Kern está ciega, está fragmentada, no está segura de dónde termina ella y dónde comienzan las máquinas. La cápsula alberga a una multitud, cada subsistema revirtiendo a alguna forma tosca de autonomía: una comunidad de imbéciles que evitan que todo se haga pedazos. Y ella es uno de esos fragmentos. Ocupa un espacio virtual tan poblado y estrecho como una colonia de grajos. Ella, Eliza, y la multitud de sistemas.


  El paso de la Gilgamesh (con todos aquellos gritos y poco dignas súplicas, e incluyendo el colosal gasto de energía que requirió el derribar a su lanzadera intrusa) parece ahora un sueño, como si los pretendidos humanos hubieran llegado de una realidad paralela que no tenía nada que ver con ella. Lo único que había aprendido de ellos era que hasta su llegada no había sabido lo que era la desesperación. Un planeta silencioso era preferible a un planeta rebosante de vida humana, pues la vida humana excluiría completamente el éxito de su misión. Prefería seguir dando vueltas al globo hasta que la Cápsula Centinela se viniese abajo, si eso suponía que podía seguir albergando la esperanza de que sus súbditos simiescos acabasen llamando a su creadora. La ausencia de éxito no quería decir que su experimento hubiese fallado.


  En ningún momento examinó sus prioridades o motivos para preguntarse por qué está tan rígidamente dedicada a proseguir la misión con exclusión de todo lo demás. Mientras hablaba con los supuestos humanos de la nave arca, era casi como si fuera dos personas: una que recordaba cómo era vivir, respirar y reír, y otra que recordaba la importancia del éxito y el logro científico. No estaba segura de dónde había venido esa primera Avrana. No parecía ella misma.


  Entonces los monos habían respondido, y todo cambió.


  Es cierto, llegaban tarde. Los pocos siglos proyectados habían transcurrido, y la Cápsula Centinela había superado con creces la fecha de caducidad que sus creadores habían planeado. Aun así, construían para durar, en aquellos días. Si los monos necesitaban unos siglos o incluso unos milenios más, Avrana, Eliza y la miríada de sistemas de apoyo estaban listos.


  Pero se habían mostrado tan estúpidos, y su pensamiento había sido tan extraño. Kern lo había intentado una y otra vez, y a menudo parecía que conseguía algo, pero los monos tenían sus propias ideas… ideas muy extrañas. En ocasiones no podían entender el intelecto superior de Kern. Otras veces era ella la que no podía entenderlos. Se suponía que los monos eran un primer paso fácil en el universo de la elevación. Todo el mundo le había asegurado que serían lo bastante parecidos a los humanos para poder entenderlos, pero suficientemente distintos para ser sujetos válidos y valiosos. ¿Por qué no podía comprender a la niña de sus ojos?


  Ahora puede ver sus ojos. Sus ocho ojos.


  La imagen que le han enviado es una locura, una fantasía: una estructura vasta, compleja y enmarañada de hilos y cables y espacios cerrados que existen únicamente porque se han creado combinaciones temporales de tensión. Las arañas están por todas partes, captadas mientras reptan. Las palabras que presentaban esta imagen eran sencillas e imposibles de confundir: Estas somos nosotras.


  Avrana Kern huye a las profundidades limitadas de su mente restante y llora por sus monos perdidos, y conoce la desesperación, y no sabe qué hacer.


  Consulta con su consejo de asesores, los otros que comparten su deteriorado hábitat. Los sistemas individuales le dicen que siguen realizando sus tareas. El control principal mantiene un registro de las transmisiones enviadas desde la superficie. Otros siguen el movimiento de cuerpos celestes etiquetados como de interés, incluyendo una mota distante (muy distante) que se proclama la última esperanza de la especie humana.


  Kern insiste, buscando ese otro gran foco de cálculo con el que comparte la cápsula, y con quien en ocasiones debe negociar. Aquí dentro son legión, pero hay dos polos en la Cápsula Centinela Brin 2, y Kern se acerca al otro con cuidado.


  Eliza, necesito tu ayuda. Eliza, soy Avrana.


  Toca la corriente de esa otra mente, y se ve momentáneamente inmersa en el tumultuoso río de pensamiento que fluye constantemente en ella: mis monos donde están mis monos no pueden ayudarme ahora tengo frío tanto frío y Eliza nunca viene para ver no puedo ver no puedo sentir no puedo actuar quiero morir quiero morir quiero morir… Los pensamientos fluyen, inermes e imposibles de contener, de esa mente rota como si estuviese intentando vaciarse, y sin embargo siempre hay más. Avrana retrocede y, durante un terrible momento helado sabe que si lo que ha tocado es una mente orgánica, entonces yo debo ser… Pero, después de todo, posee una capacidad casi infinita para pasar cosas por alto, y ese momento de autorreflexión desaparece, y junto con él cualquier amenaza de revelación.


  Queda sola con esa imagen intolerable, reconstruida pixel a pixel en su mente.


  Estas son las cosas con las que se ha estado comunicando. La máscara de mono ha desaparecido, y ese rostro espantoso queda al descubierto. Cualquier esperanza que tuviera para su gran proyecto (literalmente, la única cosa que le quedaba en el universo) ha desaparecido. Durante un momento intenta imaginar que sus protegidos simios están en alguna parte ahí abajo, escondiéndose de la sucia civilización de arañas, pero su memoria ya no quiere seguir jugando. Se quemaron. Ahora lo recuerda. Los monos se quemaron, pero el virus… el virus alcanzó su objetivo. Esa es la única explicación. Oh, quizá lo que ha visto podría surgir espontáneamente, si se dispone de millones de años y de las condiciones adecuadas. Pero el virus es el catalizador que condensa ese periodo de tiempo en meros milenios. El agente de su triunfo se ha convertido en el agente de algo peculiar y extraño.


  Kern se encuentra en el punto de equilibrio de una decisión. Ve claramente el camino al que conduce su rechazo: las pendencieras cosas simiescas de la Gilgamesh acabarán volviendo, y destruirán todo de la forma instintiva en que los humanos lo han hecho siempre. Sean monos o arañas, no les importará. Y ella, Avrana Kern, genio olvidado de una era anterior, se verá lentamente reducida a la senilidad y la obsolescencia, orbitando un mundo entregado a las colmenas florecientes de lo que debe aceptar que es, nominalmente, su propia especie.


  Su larga historia habrá acabado. Este último reducto de su época y de su pueblo será sobreescrito por las huestes fecundas de sus distantes e indignos descendientes. Todo se perderá, y no quedará recuerdo de sus largos y solitarios eones de espera y escucha, de sus progresos y triunfos y su espantoso descubrimiento final.


  Hay pocas fronteras inmutables en la Cápsula Centinela. Las diversas entidades electrónicas y orgánicas ya no poseen divisiones firmes, y cada una se apoya en las demás y toma prestadas de ellas para su funcionamiento cotidiano. De igual forma, el pasado se superpone al presente a la más mínima invitación. Avrana Kern, o la cosa que considera ser ella, vuelve a vivir su relación con el planeta verde y sus habitantes: su respuesta matemática; enseñar a los monstruos a hablar; sus conversaciones dolorosas y difíciles; su adoración, sus súplicas, las narraciones desconcertantes y casi incomprensibles que le contaron de sus hazañas. Kern ha hablado con un número incontable de sus grandes mentes: devotas y astrónomas, alquimistas y físicas, líderes y pensadoras. Kern ha sido la piedra angular de una civilización. Ningún ser humano ha experimentado lo que ella, ni ha tocado algo tan alienígena. Salvo que no lo son, claro. Es innegable que su especie surgió junto a la de ella. Comparten antepasados de hace quinientos millones de años, antes de que la materia de la vida se separase entre aquellos que llevan los nervios en la espalda y los que los llevan en su vientre.


  Su pueblo nunca encontró ni oyó de alienígenas. Si los había, sus señales fueron pasadas por alto, ignoradas: ningún humano pudo verlas y reconocerlas como evidencia de vida en otro lugar. La facción de Kern y su ideología ya sabían esto, y esa era la razón por la que pretendían extender la vida terrestre por toda la galaxia de las formas más variadas posibles. Puesto que era la única vida con la que contaban, tenían la responsabilidad de ayudarla a sobrevivir.


  Kern ha vivido varias vidas junto al pueblo del planeta verde. Junto con su hueste de sistemas adjuntos, se han entusiasmado con sus triunfos, conmovido por sus derrotas, y han buscado completar lo que siempre fue un conocimiento perturbador e incompleto. Sí, ahora las ve. Ve lo que son.


  Son la Tierra. Su forma no importa.


  Son sus hijas.


  Kern recupera siglos de registros de conversaciones que abarrotan sus recuerdos electrónicos, y que han sobreescrito todos los últimos cánticos desesperados radiados por la vieja Tierra. Revisa todo el desconcertante misterio de los diálogos con los monos, vistos ahora bajo una nueva luz, áspera y sin concesiones. Deja de intentar decirles qué hacer, y comienza a escuchar.


  Tal y como las arañas pueden usar sus Conocimientos para escribir nueva información en sus mentes (aunque esto Kern no lo sabe), de la misma forma el actual estado de Kern significa que puede reconstruir su propia mente mucho más fácilmente de lo que se puede recondicionar un cerebro humano. Modela generaciones de conversaciones, cambia su percepción de quiénes eran sus interlocutoras, deja de intentar entender a sus protegidas como algo que se encuentra en un nivel inferior a los humanos.


  Ahora entiende, no completamente (pues grandes partes de su charla siguen siendo un misterio), pero su comprensión de lo que dicen, sus preocupaciones, sus percepciones, todo ello tiene repentinamente mucho más sentido.


  Y por fin les responde.


  Aquí estoy. Estoy aquí para vosotras.


  6.5

  Todo se viene abajo


  Le dieron un uniforme. No parecía apropiado que se presentase vestido con su fina prenda de dormir, abierta por detrás para dejar pasar los tubos, aunque ya hubiese exhibido su viejo trasero arrugado a lo largo de la mitad de los dormitorios antes de que lo capturasen.


  El nombre que aparecía en su nuevo traje era «Mallori». Devanándose los sesos, Holsten no logró recordar quién podría haber sido Mallori, y no quería pensar en si seguiría existiendo un Mallori. ¿Prefería llevar la ropa de un cadáver, o la de alguien que podría despertarse en cualquier momento y reclamarla?


  Preguntó por su propio uniforme, pero al parecer había sido utilizado y desgastado mucho tiempo atrás.


  Mientras le buscaban la ropa, vio a otras personas. Los ingenieros de esta generación lo dejaron en una de las salas de Ciencia, transformada en dormitorio. Había al menos cuarenta personas atestando la sala, y las paredes estaban repletas de ganchos para hamacas en las que algunas seguían durmiendo. Tenían un aspecto asustado y desesperado, como si fueran refugiados.


  Habló con varias. Cuando se dieron cuenta de que realmente formaba parte de la tripulación, lo bombardearon con preguntas. Se mostraron insistentes. Querían saber lo que estaba pasando. Por supuesto, él también, pero esa respuesta no las satisfizo. Para la mayoría, su último recuerdo era de la vieja Tierra envenenada y moribunda. Algunas incluso se negaban a creer cuánto tiempo había transcurrido desde que habían cerrado los ojos en las cámaras de suspensión. Holsten estaba consternado por lo poco que algunos de estos escapados habían sabido de la empresa en la que se estaban embarcando.


  Eran jóvenes; la mayor parte del cargamento tenía que ser joven, después de todo, para ser capaces de comenzar de nuevo fueran cuales fueran las circunstancias que encontrasen al ser descongelados.


  —Solo soy clasicista —les dijo Holsten. En realidad había mil cosas que sabía que resultarían relevantes para la situación de aquella gente, pero no le apetecía hablar de ellas ni pensaba que los fueran a tranquilizar. A la pregunta más importante sobre su futuro inmediato no podía responder en absoluto.


  Entonces los pseudoingenieros llegaron con el uniforme y se lo llevaron, contra las protestas del cargamento humano.


  Entonces les hizo sus propias preguntas; se sentía lo suficientemente calmado como para asimilar las respuestas.


  —¿Qué sucederá con ellos?


  La joven que lo conducía echó una mirada sombría hacia atrás.


  —Volverán a la suspensión en cuanto haya cámaras disponibles…


  —¿Y cuándo será eso?


  —No lo sé.


  —¿Cuánto tiempo ha sido? —Solo por la expresión de ella ya se esperaba la respuesta.


  —El tiempo máximo que alguien ha pasado fuera de suspensión fue de dos años.


  Holsten aspiró profundamente.


  —Deja que lo adivine: cada vez tenéis que descongelar a más, ¿verdad? El almacenamiento del cargamento se está deteriorando.


  —Estamos haciendo todo lo que podemos —repuso a la defensiva.


  Holsten asintió para sí. No pueden controlarlo. Está empeorando.


  —¿Y adonde…?


  —Mira. —La mujer se giró hacia él. Su distintivo decía «Terata», otro nombre muerto y perdido—. No estoy aquí para responder a tus preguntas. Tengo más trabajo que hacer después.


  Holsten ofreció las manos en un gesto de apaciguamiento.


  —Ponte en mi lugar.


  —Amigo, ya me resulta difícil ponerme en mi propio lugar. ¿Y qué hay de diferente en ti, eh? ¿Por qué el tratamiento especial?


  Holsten casi respondió diciendo «¿No sabes quién soy?», como si fuera una personalidad famosa. Al final se limitó a encogerse de hombros.


  —No soy nadie. Solo un viejo.


  Pasaron una sala donde había una veintena de niños, una vista tan inesperada que Holsten se detuvo y se quedó mirando, y no quería irse. Tenían unos ocho o nueve años, y estaban sentados en el suelo con blocs en las manos, mirando una pantalla.


  En la pantalla salía Lain. Holsten se atragantó al verla allí.


  Había otras cosas en la pantalla: modelos tridimensionales, imágenes de lo que podían ser los planos de la Gil. Les estaban enseñando. Eran futuros ingenieros.


  La mujer que no era Terata le tiró del brazo, pero Holsten entró en la sala. Los estudiantes se hicieron señales entre sí, susurrando y mirándolo, pero él solo podía ver la pantalla. Lain estaba explicando algún tipo de trabajo, dando ejemplos y mostrando en un diagrama ampliado cómo realizar una reparación específica. Parecía más mayor en la pantalla: ya no era la jefa de Ingeniería, ni la reina guerrera, sino solo… Isa Lain, siempre empeñada en sacar lo máximo de las herramientas de pacotilla que el universo le propocionaba.


  —¿De dónde…? —Holsten hizo un gesto hacia los niños, que definitivamente ya no prestaban atención a la pantalla—. ¿De dónde han salido?


  —Amigo, si no sabes eso, no voy a ser yo quien te lo explique —le dijo ácidamente la mujer que no era Terata, y algunos de los niños se echaron a reír.


  —No, en serio…


  —Son nuestros hijos, por supuesto —le dijo bruscamente—. ¿Qué pensabas? ¿Cómo si no podríamos continuar con el trabajo?


  —¿Y el… cargamento? —le preguntó Holsten, porque estaba pensando en todas esas personas que no podrían volver a suspensión en meses o años.


  Para entonces ella había conseguido sacarlo de la escuela, dirigiendo la atención de los estudiantes de nuevo al dispositivo de aprendizaje con un gesto severo.


  —Mantenemos un estricto control de población —le dijo, añadiendo—: Después de todo, vamos en una nave. —Sonó como una especie de mantra—. Si necesitamos nuevos materiales del cargamento, los cogemos, pero en otro caso, cualquier exceso de producción… —Y aquí su voz cortante y profesional se quebró un poco, dejando ver un dolor personal tan inesperadamente que Holsten tropezó ligeramente por simpatía—. Los embriones son congelados, en espera de que sean necesarios en el futuro —terminó ella, mirándolo con dureza para disimular su propia incomodidad—. Es más fácil almacenar un embrión antes de cierto punto en su desarrollo que un ser humano completo. —De nuevo, esto sonó como un dogma aprendido de memoria con el que hubiese crecido.


  —Lo siento, yo…


  —Hemos llegado.


  Estaban ante la sala de Comunicaciones. Hasta que se encontró delante de ella, Holsten no se había dado cuenta de adónde se dirigían.


  —Pero ¿qué?


  —Solo tienes que entrar. —La mujer que no era Terata le dio un empujón bastante fuerte, y luego se alejó.


  Durante mucho tiempo Holsten se quedó ante la puerta de Comunicaciones, oscuramente temeroso de cruzar el umbral, hasta que finalmente la escotilla se deslizó a un lado por sí sola y se encontró con la mirada de la mujer que había dentro.


  No había sabido qué esperar. Pensó que quizá no quedaría nada vivo, solo un rostro en una pantalla que sería una especie de máscara mortuoria de Lain, quizá con rasgos heredados de Guyen, de Avrana Kern y de quién sabía qué más cosas que estuvieran traqueteando dentro del sistema. Si no era eso, le había aterrorizado pensar que lo que podía devolverle la mirada podría ser algo como aquello en lo que se había convertido Guyen: un muerto viviente marchito que antaño fue humano, mantenido por e inseparable de los mecanismos de la propia nave, que albergaba sueños de inmortalidad en su cráneo coagulado. Ver a la mujer que había conocido reducida a eso habría sido malo. Peor habría sido que la puerta se abriese y apareciese alguien completamente distinto.


  Pero era Lain, Isa Lain. Por supuesto, era más vieja. Ahora debía ser quince años mayor que él, una veterana de la larga batalla contra la entropía y las intrusiones informáticas hostiles que había estado disputando, con pausas, desde que se separaron. Quince años más habrían sido casi nada para la gente del Viejo Imperio. Todos los mitos de aquella época arcaica confirmaban que los antiguos habían vivido mucho más tiempo que la duración natural de la vida humana. En estos tiempos disminuidos, sin embargo, quince años más habían convertido a Lain en una vieja.


  No era una anciana, no estaba decrépita… todavía. Era una mujer trabajadora en los últimos días de su fuerza, contemplando la inevitable cuesta abajo del tiempo que le robaría sus habilidades una a una a cada paso. Era más robusta que antes, y en su rostro había quedado escrito el lenguaje universal humano de las dificultades y las preocupaciones. Su cabello era gris y largo, y estaba recogido en un severo moño. Nunca la había visto con el pelo largo anteriormente. Pero era Lain: una mujer que había visto evolucionar en el curso de lo que para él era muy poco tiempo, pero para ella toda la vida. Sintió una gran emoción solo de mirar su cara, donde las arrugas y el desgaste intentaban esconder su familiaridad, y fallaban.


  —Mírate, viejo —dijo ella débilmente. Parecía tan afectada por los años de Holsten como este por los de ella.


  Lain llevaba puesto un uniforme con el distintivo arrancado, una prenda que se deshilachaba en los hombros y estaba parcheada en las rodillas. Los restos harapientos de otro uniforme colgaban de sus hombros, reducidos a una especie de chal que tocaba pensativamente mientras lo observaba.


  Holsten entró en la sala, mirando las comunicaciones, y notó que dos paneles estaban apagados y uno había sido destripado, pero el resto de los puestos parecían operativos.


  —Has estado ocupada.


  Una expresión sin nombre recorrió la cara de ella.


  —Conque esas tenemos, ¿no? Después de todo este tiempo, ¿todavía me vienes con comentarios cáusticos?


  Holsten la miró con ecuanimidad.


  —En primer lugar, no ha sido «todo este tiempo». En segundo lugar, siempre fuiste tú la ingeniosa, no yo.


  Mientras decía esto sonreía, porque el tipo de bromas que estaba acostumbrado a recibir de ella era algo que deseaba muchísimo escuchar en ese momento, pero ella se limitó a mirarlo como si él fuera un fantasma.


  —No has cambiado. —Y, al decirlo, estaba claro que ella misma entendía que era un comentario muy fatuo, pero aun así era algo que necesitaba decir. Holsten Mason, el historiador, vivo más allá de las historias. Aquí estaba, trastabillando a través del tiempo y el espacio, cometiendo errores y siendo ineficiente, el único punto estable en un universo en movimiento—. Ah, joder, ven aquí, Holsten. Ven aquí.


  Holsten no esperaba lágrimas, no de ella. No esperaba la feroz fuerza de sus brazos cuando lo abrazó, los estremecimientos de sus hombros mientras luchaba contra sí misma.


  Finalmente lo aparto de sí, y Holsten se dio cuenta de lo extraña que debía ser para ella esta situación. Qué normal era para él encontrarse con una vieja amiga y notar que había cambiado y envejecido, y buscar entre las arrugas de su cara a la mujer que había sido. Qué desgarrador debía ser para ella intentar encontrar en sus rasgos inalterados al anciano que él podría ser un día.


  —Sí —dijo por fin—. He estado ocupada. Todos lo hemos estado. No tienes ni idea de la suerte que tienes al viajar como cargamento.


  —Cuéntamelo —la animó.


  —¿El qué?


  —Cuéntame lo que está pasando. Que alguien me cuente algo.


  Lain se sentó con cuidado en lo que había sido antaño el asiento de Guyen, y le hizo un gesto de sentarse en otro.


  —¿Qué? ¿Informe de situación? ¿Eres el nuevo comandante? ¿Al erudito no le gusta no enterarse de nada? —Y aquello sonó tanto como la vieja (la joven) Lain que Holsten sonrió.


  —Al erudito no le gusta —confirmó—. En serio, de toda la gente que queda en el… en la nave, eres la única en quien confío. Pero estás… No sé qué estás haciendo con la nave, Lain. No sé qué estás haciendo con estos… esta gente tuya.


  —Crees que me he vuelto como él. —No era necesario pronunciar el nombre.


  —Bueno, me lo he preguntado.


  —Guyen se cargó el ordenador —escupió Lain—. Todas sus tonterías sobre la grabación acabaron exactamente como predije. Cada vez que intentaba expandirse ahí dentro, desconectaba más sectores de los sistemas de la Gil. Es decir, un cerebro humano supone una barbaridad de datos… y había cuatro o cinco copias incompletas distintas luchando por el espacio ahí dentro. Así que me puse a trabajar, intentando contenerlas. Intentando mantener en marcha lo esencial: el cargamento frío, y el reactor no demasiado caliente. Recordarás que ese era el plan cuando volviste a dormirte.


  —Parecía un buen plan. Recuerdo que dijiste que pronto tú también entrarías en suspensión —apuntó Holsten.


  —Ese era el plan —confirmó Lain—. Pero se produjeron complicaciones. Es decir, tuvimos que encontrar espacio en el cargamento para los fanáticos de Guyen. Karst se lo pasó en grande cazándolos y congelándolos. Y para entonces algunos de entre ellos estaban trabajando con los míos para mantener controlada la situación del equipo informático. Y Guyen, el jodido archipiélago Guyen que abarcaba todo el sistema, seguía intentando salir, copiarse, consumiendo cada vez más espacio. Purgamos, aislamos y lanzamos jaurías de virus al cabrón, pero para entonces estaba muy bien atrincherado. Y como mi equipo estaba a pleno rendimiento, y yo tenía fe en ellos, me fui a dormir como dije que haría. Y cuando me desperté de nuevo, las cosas iban peor.


  —¿Guyen seguía ahí?


  —Sí, seguía ahí, todavía aferrándose por los putos pelos electrónicos, pero mi equipo encontró que muchísimas otras jodidas cosas iban mal. —A Holsten los tacos de Lain siempre le habían parecido ligeramente chocantes, pero peculiarmente atractivos, como tabúes. Ahora, oyéndolos de sus viejos labios, era como si todos aquellos años ella hubiese estado practicando para alcanzar justo este nivel de amargura y cansancio universal—. Había problemas que causaron la pérdida de más cargamento, y otros sistemas que se desactivaban sin que fuera responsabilidad de Guyen y sus reflejos idiotas. Todo el tiempo habíamos tenido un enemigo mayor allí dentro, Holsten. Solo nos engañábamos al pensar que lo habíamos vencido.


  —¿Las arañas? —preguntó Holsten al instante, imaginando repentinamente que la nave había sido invadida por polizones del planeta verde, por imposible que pareciese.


  Lain le dirigió una mirada de exasperación.


  —El tiempo, viejo. Esta nave tiene casi dos mil quinientos años. Todo se viene abajo. Nos estamos quedando sin tiempo. —Se frotó la cara. El hábito la hizo parecer más joven, no mayor, como si todos esos años adicionales pudieran ser eliminados restregándolos—. De nuevo pensé que lo había controlado. De nuevo volví a dormirme, pero siempre había algo nuevo. Mi tripulación original… Intentamos organizar turnos, repartimos el tiempo. Pero había demasiado trabajo. He perdido la cuenta de cuántas generaciones de ingenieros se han sucedido bajo mi dirección. Y mucha gente no quiso volver a dormirse. Una vez que has visto unas pocas cámaras de suspensión fallidas…


  Holsten se estremeció.


  —¿No pensaste en… en grabarte?


  Lain lo miró de lado.


  —¿En serio?


  —De esa forma podrías supervisarlo todo para siempre, y aun así seguir… —joven. Pero no podía decir eso, y no tenía otra forma de terminar la frase.


  —Bien, aparte de contribuir al problema informático como cien veces más, perfecto —dijo, pero estaba claro que esa no era la razón—. Y es solo que… Esa copia, la grabación, durante todos esos años… Le habría puesto la tarea de suicidarse al final, para no dejar ningún superviviente en el ordenador. ¿Y lo haría? Porque si quería vivir, no tendría problemas en asegurarse de que yo muriese en mi sueño. ¿Y recordaría siquiera al final cuál era la auténtica yo? —Lain mostraba una expresión obsesionada que dejó claro a Holsten lo mucho que había pensado en ello—. Ya sabes lo que pasa… Cuando esos fragmentos de Guyen escaparon, cuando tomaron el control de las comunicaciones, escucharlos… Ni siquiera ahora pienso que el sistema esté recuperado. Y los fantasmas de radio, las locas transmisiones de aquel jodido satélite o lo que fuera, no sé… Y… —Dejó caer los hombros: la mujer de hierro se quitaba la cota de malla cuando estaban solos—. No sabes cómo ha sido esto, Holsten. Agradécelo.


  —Podrías haberme despertado —señaló. No era lo más constructivo que podía decir, pero no le gustaba que lo retratasen como un afortunado superviviente si no había tenido elección—. Cuando despertaste, podrías haberme despertado.


  La mirada de Lain era ecuánime, terrible, intransigente.


  —Podría. Y lo pensé. Estuve tan cerca que no podrías ni imaginarlo, cuando me quedé sola con estos mocosos ignorantes a los que estaba intentando enseñar mi trabajo. Oh, podría haberte tenido a mi entera disposición, ¿verdad? Mi juguete sexual personal. —Se rio con aspereza ante la cara de él—. Entrando y saliendo del sueño, entrando y saliendo de mí, ¿no?


  —Bueno, yo… Ah, bien…


  —Oh, crece de una vez, viejo. —Abruptamente dejó de encontrarse tan divertida a sí misma—. Quise hacerlo —dijo suavemente—. Podría haberte usado, haberme apoyado en ti, compartido la carga contigo. Te habría consumido como una vela, viejo… ¿y para qué? ¿Para este momento en que yo sería vieja de todas formas, y tú estarías muerto? Quise evitártelo. Quise… —se mordió el labio—… conservarte. No sé. Algo así. Quizá saber que te estaba ahorrando esta mierda me permitió continuar.


  —¿Y ahora?


  —Ahora tuvimos que despertarte de todas formas. Tu cámara estaba jodida. Irreparable, según dicen. Te encontraremos otra.


  —¿Otra? En serio, ahora que he salido de…


  —Vas a volver. Haré que te droguen y te metan en una cápsula a la fuerza, si debo. Nos queda mucho camino por delante, viejo. —Cuando Lain sonrió de esa forma, una mujer dura a punto de tratar brutalmente a cualquier parte del universo que se pusiera en su camino, Holsten entendió de dónde procedían muchas de las nuevas arrugas de su rostro.


  —¿Para ir adonde? ¿Y hacer qué? —exigió.


  —Venga, viejo, conoces el plan. Guyen te lo explicó.


  Holsten la miró con los ojos muy abiertos.


  —¿Guyen? Pero si él… Lo mataste.


  —La mejor nota puesta por una tripulación a su comandante en toda la historia —asintió sin alegría—. Sí, su plan. Y lo estaba preparando aun sin darse cuenta de que la nave comenzaba a fallar. ¿Qué otra posibilidad tenemos, Holsten? Solo quedamos nosotros. Somos la especie humana, y nos ha salido jodidamente bien haber llegado hasta aquí con todo lo que teníamos en contra. Pero este montón de maquinaria simplemente no puede seguir funcionando para siempre. Todo se gasta, viejo, incluso la Gilgamesh, incluso…


  Incluso yo, fue el pensamiento no expresado.


  —El planeta verde —concluyó Holsten—. Avrana Kern. ¿Los insectos y esas cosas?


  —Pues los quemaremos un poco, y nos asentaremos. Coño, igual hasta podemos domesticar a esos jodidos bichos. Quizá sea posible ordeñar a una araña. Si esas cabronas son lo bastante grandes, quizá las usemos para montar. O podríamos envenenar a todas esas mierdas, limpiar el planeta de ellas. Somos humanos, Holsten. Eso es lo que se nos da bien. En cuanto a Kern, Guyen había dejado el terreno prácticamente preparado. Se pasó generaciones trasteando con la Gil, escudando al sistema de los ataques de Kern. Esa vieja estación terraformadora a la que nos envió contenía todos los juguetes. Puede que intente controlarnos o puede que intente freírnos: estaremos listos para ambas cosas. Y no es como si tuviésemos algún otro lugar al que ir. Y, mira qué suerte, ya estamos de camino, así que todo queda bien alineado.


  —Has pensado en todo.


  —Supongo que dejaremos a Karst ocuparse del espíritu de frontera, una vez lleguemos —le dijo Lain—. Supongo que para entonces estaré lista para descansar.


  Holsten no dijo nada, y la pausa se prolongó incómodamente. Lain no le devolvió la mirada.


  Finalmente las palabras lucharon por liberarse:


  —Prométeme…


  —Nada —repuso Lain al instante—. Nada de promesas. El universo no nos promete nada; te aplico lo mismo. Esta es la especie humana, Holsten. Me necesita. Si Guyen no nos hubiese jodido tan a fondo con su plan de inmortalidad, quizá las cosas podrían haber salido de otra manera. Pero lo hizo, y así han salido, y aquí estamos. Me volveré a dormir pronto, igual que tú, pero pondré la alarma para despertarme temprano, porque la siguiente generación necesitará que alguien revise sus matemáticas.


  —¡Déjame quedarme contigo! —le dijo Holsten fieramente—. No parece que nadie vaya a necesitar a un clasicista pronto. O nunca. Hasta Guyen solo me quería como biógrafo. Vamos a…


  —Si dices que envejeceremos juntos te voy a dar una paliza, Holsten —le devolvió Lain—. Además, todavía hay una cosa para la que serás necesario. Una cosa que necesito que hagas.


  —¿Quieres que la historia de tu vida quede para la posteridad? —aguijoneó Holsten, con tan mala intención como pudo reunir.


  —Sí, tienes razón, la ingeniosa siempre fui yo. Así que calla la puta boca. —Lain se levantó, apoyándose en las consolas, y Holsten oyó cómo crujían sus articulaciones—. Ven conmigo, viejo. Ven y contempla el futuro.


  Lain lo condujo a través de las cámaras y pasillos abarrotados y a medio desmontar de la zona de la tripulación, dirigiéndose hacia lo que él recordaba que eran los laboratorios científicos.


  —¿Vamos a ver a Vitas? —preguntó.


  —Vitas —escupió Lain—. A Vitas la usé justo al principio, pero desde entonces ha estado durmiendo el sueño de los no particularmente dignos de confianza. Después de todo, no se dignaba ensuciarse las manos con tareas de mantenimiento, y no he olvidado cómo incitó a Guyen constantemente. No, te estoy llevando a ver nuestra extensión del cargamento.


  —¿Has instalado nuevas cámaras? ¿Cómo?


  —Cállate y espera, ¿quieres? —Lain se detuvo, y Holsten pudo ver que estaba recuperando el aliento, pero disimuladamente—. Lo verás enseguida.


  De hecho, Holsten no lo vio cuando Lain se lo enseñó. Ante él se encontraba uno de los laboratorios, y allí, ocupando buena parte de una pared, estaba la cámara de muestras: una gran estantería con pequeños recipientes, cientos de pequeñas muestras orgánicas congeladas. Holsten miró y volvió a mirar, y sacudió la cabeza. Y entonces, justo cuando Lain iba a tomarla con su falta de percepción, de repente sumó dos y dos y dijo:


  —Embriones.


  —Sí, viejo. El futuro. Toda la nueva vida que nuestra especie no pudo evitar producir, pero que no teníamos espacio para criar y educar. Tan pronto como alguna muchacha con exceso de entusiasmo decide que quiere una familia que yo, en mi sabiduría, considero que no nos podemos permitir, se lo sacamos mediante cirugía y termina aquí. Es un mundo duro, ¿a que sí?


  —¿Vivos?


  —Claro que están vivos —repuso Lain—. Porque ahora mismo todavía espero que la especie humana tenga un futuro, y francamente, desde una perspectiva histórica andamos todavía escasos de gente. Así que los congelamos, y esperamos que un día podamos encender los úteros artificiales y legar un montón de huérfanos al universo.


  —Los padres deben haber…


  —¿Protestado? ¿Luchado? ¿Armado una buena? —La mirada de Lain era estéril—. Sí, no vas desencaminado. Pero también sabían lo que sucedería de antemano, y aun así lo hicieron. El imperativo biológico es curioso. Los genes no quieren más que insertarse en una nueva generación, pase lo que pase. Y, por supuesto, aquí han crecido varias generaciones. Ya sabes cómo son los chavales. Incluso cuando les ofreces contramedidas, la mitad del tiempo no las usan. Son unos cabroncetes ignorantes.


  —No entiendo por qué has pensado que yo necesitaba ver esto tan desesperadamente —señaló Holsten.


  —Ah, sí, eso. —Lain se inclinó sobre la consola y repasó varios menús hasta que destacó uno de los contenedores de embriones—. Ese, ¿lo ves?


  Holsten frunció el ceño, preguntándose si habría alguna mutación o defecto que debería notar.


  —¿Qué puedo decir? —apuntó Lain—. Era joven y estúpida. Conocí a un joven y ardiente clasicista, y me quedé prendada. Cenamos a la luz de estrellas moribundas en una estación espacial de diez mil años de antigüedad. Oh, qué romance. —Su tono inexpresivo no varió ni un ápice.


  Holsten se la quedó mirando.


  —No te creo.


  —¿Por qué?


  —Pero tú… Nunca me lo dijiste. Cuando nos enfrentamos a Guyen, podrías haber…


  —En aquel momento no estaba segura de que tuviéramos un futuro, y si Guyen lo hubiese averiguado, y se hubiese apoderado del sistema… Por cierto, es una niña. O será una niña. —Y fue esa repetición lo que permitió a Holsten ver que Lain estaba ahora muy cerca del límite—. Fue mi elección, Holsten. Cuando estuve contigo, elegí. Hice que esto sucediera. Iba a… Pensé que más tarde habría tiempo… Pensé que habría un mañana cuando podría volver a ella y… Pero siempre pasaba alguna otra maldita cosa. El mañana que estuve esperando nunca llegó. Y ahora no estoy segura de que…


  —Isa…


  —Escúchame, Holsten, vas a volver a dormirte en cuanto te encuentren una cámara, ¿vale? Eres prioritario, y a la mierda lo demás. Mi actual posición tiene algunas ventajas, y la primera es que mando yo. Te dormirás. Te despertarás cuando lleguemos al sistema del planeta verde. Descenderás al planeta, y te asegurarás de que se haga todo lo necesario para que el planeta sea nuestro, a pesar de los ordenadores locos, las arañas o lo que sea. Y lo convertirás en un lugar donde ella pueda vivir. ¿Me escuchas, viejo?


  —Pero tú…


  —No, Holsten, de esto tendrás que hacerte responsable. Yo habré hecho todo lo que haya podido. Habré hecho todo lo humanamente posible para que llegue ese mañana. Después, dependerá de ti.


  Solo más tarde, cuando ella lo acompañó a su cámara de suspensión recién reparada, Holsten percibió el nombre en el distintivo del uniforme que Lain usaba a modo de chal harapiento en torno a los hombros. Esa visión lo dejó paralizado justo cuando estaba a punto de meter una pierna en el ataúd reacondicionado. ¿De verdad? ¿Durante todo este tiempo? Enfrentado al largo y frío olvido, sin ninguna seguridad de volver a despertarse, resultaba curiosamente reconfortante saber que alguien, incluso si era esta mujer amarga y cínica, lo había echado de menos todos esos años que habían pasado sin sentirlos.


  6.6

  Y toqué el rostro de Dios


  Portia quiere salir con el resto de la tripulación, pero Viola lo ha prohibido. La está reservando para su propio ideal privado. Hasta entonces, Portia debe ser tan mimada y consentida como un rey al que espera el sacrificio.


  A esa altura, la colonia del Nido del Cielo necesita ayuda física para conservar la forma de la bolsa del dirigible, y para mantener la nave en funcionamiento. Aunque trabajan desde el interior, el frío comienza a afectar a las hormigas. Diminutas e incapaces de regular su temperatura, no pueden realizar muchas tareas más allá del centro de la nave, por lo que las arañas se visten con sus trajes especiales y salen a recorrer el exterior de su hogar flotante, entrando y saliendo por aberturas presurizadas que ellas mismas tejen y destejen, esclusas temporales que aparecen y desaparecen según se necesiten. Tropiezan y trastabillan en el camino de vuelta, en parejas y tríos, una vez terminadas sus tareas por el momento. Algunas regresan atadas a las espaldas de sus camaradas, vencidas por el frío a pesar de las capas de seda que envuelven sus cuerpos y los calentadores químicos que cuelgan bajo sus vientres. Portia se siente incómoda por no poder ayudar, aunque entiende que la están reservando para otra ordalía.


  Había quienes habían mantenido la creencia de que acercarse más al sol significaría sentir su calor sin restricciones. Esta idea ha sido rotundamente desacreditada. Allí arriba el aire frío chupa el calor de sus cuerpos como un vampiro ciego. Y, a pesar de esto, Portia se habría sumado a sus camaradas, habría trabajado rodilla con rodilla con ellas y las habría apoyado mientras todas se apoyan a su vez en el dirigible.


  La otra razón por la que desea trabajar es para dejar de pensar en lo que sucede bajo ellas… o sobre ellas, dependiendo de la perspectiva. El súbito silencio de la Mensajera las ha afectado a todas. La lógica dicta que su misión solo tiene una relación periférica, pues en ambas cosas está implicada la errática brillantez de Bianca, pero, de la misma forma que los humanos, las arañas encuentran rápidamente pautas y conexiones para extraer un significado infundado de las coincidencias. La tripulación ha estado atenazada por una curiosa ansiedad, por mucho que los días de gloria del templo hayan pasado. Estar tan cerca del misterio esencial de la Mensajera, y tan aisladas de todo lo que conocen, provoca extraños pensamientos.


  Finalmente Viola se siente segura de que el Nido del Cielo vuela de forma estable en el aire tenue, y se pone en contacto con las emisoras de radio en tierra. Las corrientes de aire, que han sido cartografiadas orientativamente en los últimos años, las conducen cada vez más cerca del punto crítico.


  Portia, Fabian, a vuestros puestos, ordena.


  Portia la cuestiona respetuosamente, señalando con firmes movimientos de sus palpos que en su opinión la misión puede ser realizada por una sola persona, y que la segunda es superflua. No dice esto por falta de fe en las habilidades de Fabian, sino porque siente miedo por él. Los machos son tan frágiles, y ella se muestra protectora.


  Viola indica que todo se hará de acuerdo con el plan, y el plan requiere que ambos aborden el vehículo más pequeño montado sobre el Nido del Cielo. Lo llaman el Nido Estelar, y los llevará allí donde ninguna araña ha llegado antes, a regiones que han sido material de mitos e imaginación desde los registros más remotos. Algunas naves pequeñas y sin piloto se han acercado a esa frontera. Ahora, las científicas creen que han conseguido entender las condiciones que existen en el mismísimo borde del mundo, y han hecho planes en consecuencia. Portia y Fabian tendrán que lidiar con la verdad de estas creencias, y van en pareja en caso de que una de ellas falle.


  El Nido del Cielo es robusto, capaz de sobrevivir a las condiciones atmosféricas caóticas y turbulentas que se extienden hasta la superficie del mundo. Es un objeto enorme y muy liviano: una nube de seda, madera e hidrógeno; la pequeña tripulación de arañas y un puñado de motores son las cosas más pesadas a bordo. Aun así, no es lo suficientemente ligero. Cuando esté completamente hinchado, el Nido Estelar alcanzará una fracción razonable de la talla del Nido del Cielo, y transportará una fracción mucho más pequeña de su peso: una colonia de a bordo truncada para ocuparse del soporte vital, una radio, dos tripulantes, y la carga.


  Esta es una de las cosas que Bianca y sus colegas han descubierto, que existe una frontera paulatina del cielo, que el aire disminuye según una viajera se aleja de su mundo, cada vez más tenue y frío y menos capaz de sustentarla hasta que… Bueno, aún existe cierto desacuerdo sobre si realmente se termina, o si simplemente se disipa hasta que ningún instrumento existente pueda detectarlo. Después de todo, ¿cuántas moléculas de aire por kilómetro cuadrado de espacio suponen una continuación de la atmósfera?


  Portia se dirige a la cámara de vestimenta para que le pongan el traje. Este no es una mera cubierta aislante como la que portan las marineras, sino un equipo voluminoso y curioso que se ensancha en las articulaciones y se hincha en el abdomen, donde se encuentran los tanques de aire. De momento no está presurizado, y cuelga fláccido de su cuerpo, sorprendentemente pesado, interfiriendo con sus movimientos y reduciendo a un balbuceo sus intentos de hablar. En esta misión se verá limitada a usar las señales con los palpos y la radio.


  Fabian se reúne con ella, vestido de forma similar. Le hace un gesto de aliento para elevarle el ánimo. Ha sido elegido como su segundo porque ambos trabajan bien juntos, pero también porque, como es pequeño incluso para ser macho, tiene solo la mitad de su tamaño y pesa solo la mitad que ella. El Nido Estelar debe transportarlos muy lejos; después de todo, las estrellas están a una gran distancia.


  Incluso la Mensajera está muy lejos, cruzando el cielo muy por encima de lo que el Nido Estelar puede alcanzar. Dejando a un lado las sutilezas filosóficas, allí no hay atmósfera en absoluto. La Mensajera es una forma de vida que habita en el ambiente más duro y menos apto para la vida que una araña pueda imaginar.


  Y Portia no puede evitar preguntarse: ¿La hemos silenciado al intentar llegar tan alto? ¿Estamos midiéndonos las patas con ella simplemente por hacer esto?


  La cabina de la tripulación del Nido Estelar es terriblemente estrecha. Del techo surgen los sistemas del dirigible: el calentador, la fábrica química, el transmisor/receptor y una población de hormigas de capacidad limitada, dedicadas simplemente a mantener todo en marcha. Portia y Fabian se acomodan tanto como pueden, acurrucándose contra paredes que ceden solo limitadamente.


  La radio transmite las instrucciones de Viola, que se encuentra en el largo compartimento de la tripulación del Nido del Cielo, solicitando a Portia que haga una larga serie de comprobaciones, contrastadas con los informes de las colonias de a bordo de ambas naves, que en todo caso son madre e hija, lo que ayuda en la comunicación entre las colonias.


  Viola señala que el punto crítico ha llegado: dadas las mejores estimaciones del movimiento de las corrientes de aire, este es el momento en que el vehículo debe separarse para que el Nido Estelar tenga la mayor probabilidad de éxito. Las palabras de Viola, transmitidas como pulsos electrónicos que dejan la información desprovista del carácter y la personalidad de la emisora, suenan terriblemente eficientes.


  Portia responde que Fabian y ella están listos para la separación. Viola comienza a decir algo, y entonces se detiene. Portia sabe que acaba de contener algún lugar común sobre la buena voluntad de la Mensajera. Tales sentimientos parecen inapropiados en este momento.


  Allá en la superficie, docenas de observatorios y receptores de radio esperan los acontecimientos ansiosamente.


  El Nido Estelar está aferrado a la superficie superior de la bolsa de gas del Nido del Cielo como un parásito benigno. Ahora que su tripulación ha subido hasta él y ha ocupado sus puestos, es liberado con suavidad por las hormigas del Nido del Cielo, que cortan una multitud de cables diminutos, de forma que al instante la flotabilidad superior del Nido Estelar se deja sentir, y se aleja de la nave madre con la elegancia de una medusa. De inmediato asciende más arriba de donde podría llegar aquel vehículo más robusto, aprovechando las corrientes de la atmósfera superior, que de momento siguen los modelos de sus movimientos calculados por científicas cuyas vidas no dependen de ello.


  Portia y Fabian envían informes por radio regularmente a Viola y a todo el mundo. Entre informe e informe, se entretienen. Su capacidad de comunicarse queda limitada a las señales con los palpos, y cualquier sutileza mayor queda sofocada por la falta de espacio y los voluminosos trajes. El frío está penetrando a pesar de las capas de seda que envuelven el compartimento de la tripulación. En ese momento ya respiran aire almacenado, un recurso limitado. Portia comprende que disponen de un plazo estricto para cumplir su misión.


  La luz química de los instrumentos le muestra que ascienden rápidamente. La radio confirma la posición del Nido Estelar. Portia percibe esa curiosa sensación que le es tan propia: está entrando allí donde nadie ha entrado. Este sentimiento de curiosidad oportunista, que lleva acompañando a sus antepasadas desde que eran cazadoras diminutas e inconscientes, es fuerte en ella. Para Portia siempre hay otro horizonte, siempre un nuevo camino.


  Aproximadamente en ese momento, la Mensajera interrumpe su silencio de radio. Portia no está sintonizada con la frecuencia de Dios, pero la tumultuosa respuesta procedente de tierra le revela lo que ha sucedido. Ella misma no habla fluidamente el difícil y contraintuitivo lenguaje de Dios, pero las traducciones llegan rápidamente, atravesando la superficie del planeta a la velocidad del pensamiento.


  Dios se ha disculpado.


  Dios ha explicado que anteriormente ha malinterpretado ciertos elementos clave de la situación, pero ahora ha obtenido una comprensión mayor de cómo son las cosas.


  Dios está dispuesto a responder a sus preguntas.


  Portia y Fabian, encerrados en su burbuja diminuta en ascenso, esperan ansiosamente a oír lo que dirán. Saben que Bianca y sus colegas en tierra deben estar debatiendo enfebrecidamente el siguiente paso. ¿Qué pregunta puede ser la adecuada para señalar el comienzo de esta nueva fase de comunicación con la Mensajera?


  Pero, por supuesto, solo hay una cuestión vital. Portia se pregunta si al final Bianca realmente sondeará la opinión de las demás, o si se limitará a enviar simplemente su propia pregunta a Dios para evitar que nadie haga lo mismo. Debe de ser una enorme tentación para todas las arañas con acceso a un transmisor.


  Lo que Bianca pregunta es esto:


  ¿Qué significa que tú estés allí y nosotras aquí? ¿Existe un significado, o es una casualidad? Porque qué otra cosa puede uno preguntar aunque sea a una deidad cibernética averiada, salvo: ¿Por qué estamos aquí?


  Desde su atalaya, la doctora Avrana Kern se prepara para revelarlo todo: esta es una pregunta que puede responder con mayor detalle del que querría cualquier araña en todo el mundo. Ella, Avrana Kern, es la propia historia.


  Aspira profundamente (o su equivalente), pero no se le ocurre ninguna respuesta. Está llena de la seguridad de saber, pero esa confianza no está respaldada por la información en sí misma. El archivo de datos que ella considera sus recuerdos no está disponible. Cuando busca las respuestas, saltan mensajes de error. Han desaparecido. Ese acervo de tiempos remotos ha desaparecido. Ella es la única testigo de una era completa de la humanidad, y sin embargo la ha olvidado. Los registros no usados han sido sobreescritos durante sus milenos de sueño y sus siglos de vigilia.


  Sabe que sabe, pero en realidad no sabe. Todo lo que tiene son retazos de conjeturas, y recuerdos de la época en que recordaba las cosas que ya no puede recordar de primera mano. Si debe responder al planeta, tendrá que ser con esas piezas cosidas para formar un tapiz. Les proporcionará un mito de creación de última hora, con más dogmas que detalles.


  Pero las arañas están tan desesperadas por saber, y han hecho la pregunta correcta. ¿Acaso quería que le pidiesen especificaciones técnicas o números de serie? Claro que no. Deben saber la verdad, tanto como pueda contarla.


  Así que se la cuenta.


  Les pregunta qué piensan que son esas luces en el cielo: las de abajo tienen suficientes conocimientos de astronomía como para saber que son fuegos inimaginablemente distantes.


  Son como vuestro sol, dice. Y en torno a una de ellas existió un mundo muy parecido al vuestro, en el que otros ojos miraban a esas luces distantes, y se preguntaban si algo les devolvería la mirada. Utiliza el pretérito con naturalidad, aunque su concepto del pasado lineal no encaja del todo con los conceptos de las arañas. La propia Tierra está muerta para ella.


  Las criaturas que vivían en ese mundo eran pendencieras y violentas, y la mayor parte de ellas solo se esforzaban por matar, controlar y oprimir a las demás, y se resistían a todo aquel que intentase mejorar la suerte de sus congéneres. Pero había unas pocas que veían más lejos. Viajaron a otras estrellas y mundos y, cuando encontraban un mundo que era parecido al suyo, usaban su tecnología para transformarlo a fin de poder habitar en él. En algunos de estos mundos vivían ellas, pero en otros realizaron experimentos. Sembraron esos mundos con vida, y fabricaron un catalizador para acelerar el crecimiento de la vida; querían ver qué resultaría. Querían ver si esa vida les devolvería la mirada, y comprendería.


  Algo se mueve en el interior de lo que queda de Avrana Kern, algún mecanismo roto que no ha usado en mucho mucho tiempo.


  Pero mientras estaban esperando, la mayoría destructiva y despilfarradora luchó con las demás, las de pensamiento virtuoso, y comenzó una gran guerra. Ahora sabe que su público entenderá «guerra» y «catalizador», y la mayor parte de los conceptos que está utilizando. Y murieron. Todas murieron. Todas las personas de la Tierra excepto unas pocas. Y así fue cómo nunca vinieron a contemplar qué había crecido en sus nuevos mundos.


  Y no añade, pero piensa: Y eso sois vosotras. Hijas mías, sois vosotras. No sois lo que queríamos, no sois lo que planeamos, pero sois mi experimento, y sois un éxito. Y esa pieza de bordes afilados vuelve a moverse y sabe que una parte de sí misma, una parte hecha de carne y puesta a buen recaudo, está intentando llorar. Pero no de pena; más bien de orgullo, solo de orgullo.


  En su mundo diminuto y aislado, Portia escucha el discurso de Dios, e intenta asimilarlo, de la misma forma que otras mentes arácnidas por todo el mundo deben estar intentando captar lo que dice. Mucho es incomprensible, como sucede con buena parte del mensaje de la Mensajera, pero es más claro que de costumbre: esta vez, Dios realmente se esfuerza por hacerse entender.


  Portia hace la siguiente pregunta casi al mismo tiempo que Bianca:


  Entonces, ¿eres nuestra creadora? Con todo lo que eso conlleva: ¿Por qué nos hiciste? ¿Con qué propósito?


  Y la Mensajera responde: Estáis conformadas por mi voluntad, y estáis hechas de la tecnología de aquel otro mundo, pero todo esto ha servido para acelerar un camino que podríais haber seguido sin mí, de disponer de tiempo y oportunidad. Sois mías, pero también pertenecéis al universo, y vuestro propósito es aquel que vosotras escojáis. Vuestro propósito es sobrevivir, crecer y prosperar, y buscar entender, tal y como mi pueblo debería haber tomado estas cosas como su propósito, de no haber caído en la necedad y perecido.


  Y Portia, aunque no ha sido nunca devota del templo, siente que ella, mientras asciende hasta los límites más enrarecidos de la atmósfera superior, está cumpliendo ese mismo mandato al ampliar las fronteras del conocimiento.


  Su ascenso ha sido rápido; Dios ha hablado largamente.


  Ahora están reduciendo su velocidad, y el color del altímetro sugiere que incluso el tenaz Nido Estelar, poco más que un fino pellejo en torno a una gran masa de hidrógeno y del que cuelga un peso diminuto, está alcanzando su techo, allí donde la atmósfera se reduce a casi nada, y por tanto el leve gas no puede ser más ligero que nada. Aún están muy muy lejos de la Mensajera en órbita, apenas a un tercio de la distancia a la que se encuentra aquella chispa brillante, pero hasta aquí es donde pueden llegar por sí mismas.


  Su carga, sin embargo, puede ir más lejos. Desplegarla es la parte más arriesgada de un viaje lleno de riesgos, aquí afuera, donde ninguna araña ha estado jamás. Portia pondrá en órbita el primer objeto artificial originado en su mundo de la historia. Las arañas han construido un satélite.


  Se trata de una bola de cristal con doble casco que contiene un transmisor/receptor de radio y dos colonias: una de hormigas, y otra de algas. Las algas son de una clase especial, cultivada por los estomatópodos marinos, y está diseñada para ajustar su metabolismo a fin de regular las proporciones del ambiente en el que se encuentre. Florecerá a la luz del sol, expandiéndose para llenar las veletas huecas que extenderá el satélite, y será atendida por la colonia de hormigas, que se alimentará de ella y respirará su oxígeno. El satélite es una pequeña biosfera, preparada para durar quizá un año antes de que se produzca algún desequilibrio. Servirá como retransmisor de radio, y las hormigas pueden ser condicionadas desde tierra para que realicen ciertas tareas analíticas. En cuanto a sus capacidades, no es revolucionario, pero en lo que representa es el comienzo de una nueva era.


  El plan es que el satélite se libere de debajo de la cápsula, donde ha estado colgado, pues es la parte más densa de la expedición del Nido Estelar. Posee cohetes químicos para impulsarse más allá hasta alcanzar una órbita estable, y las hormigas ya están preparadas con los cálculos que necesitarán para ajustar su trayectoria durante el vuelo. A pesar de su habilidad química, las hormigas tienen conocimientos limitados para producir cohetes basados en combustión, de ahí el proyecto completo Nido del Cielo/Nido Estelar. Kern y los suyos nunca pensaron en esto, pero la vida en el planeta verde es joven en términos geológicos: demasiado reciente para haber producido nada parecido a combustibles fósiles. La biotecnología y el genio mecánico han tenido que compensarlo.


  La carga no se libera.


  Portia anota el hecho sin sentir un gran impacto. Fabian y ella soportan las condiciones con dificultad. El largo y frío ascenso les ha supuesto un gran esfuerzo. Como especie, son endotermas poco eficientes. En este momento ambas están famélicas, consumiendo sus provisiones almacenadas internamente, pero aun así entumecidas por el frío. Ahora algo ha salido mal, y Portia debe abandonar la cabina de la tripulación y salir al aire casi inexistente para ver si puede rectificarlo. El peligro crece a cada momento: si el error se encuentra en el satélite, puede que intente activar sus cohetes sin haberse separado del Nido Estelar, lo que destruiría la cabina y luego prendería el hidrógeno. Fabian informa a tierra de su situación, interrumpiendo el parloteo generalizado que han causado las revelaciones de la Mensajera. Bianca y sus camaradas, las directamente implicadas en el proyecto del Nido Estelar, se callan rápidamente.


  La comunicación es difícil. Fabian repite su mensaje una y otra vez mientras Portia prepara su traje para salir al hostil cuasiespacio que las rodea. El transmisor del Nido Estelar tiene dificultades para alcanzar hasta la superficie del planeta, otro elemento tecnológico que sufre bajo la tensión.


  Portia se coloca en el punto donde prevé salir, cerca del suelo de la cabina de la tripulación. Teje un cable de seguridad conectado con el interior de la cabina, y luego teje una segunda pared sobre sí misma, antes de sellar sus hiladores dentro del traje. Luego se abre camino cortando la pared de la cabina y sale al espacio entre los cascos, a continuación repara la rasgadura a su espalda, y repite el procedimiento para poder salir al frío asesino del exterior.


  Su traje se hincha al instante cuando el suministro de aire del interior reacciona ante la tenue atmósfera expandiéndose, sobre todo en torno a su abdomen, su boca, ojos y articulaciones: las partes que sufrirían en caso de súbita pérdida de presión. En este momento Portia cuenta con varias ventajas sobre los vertebrados: su circulación abierta es menos vulnerable a la congelación y a las burbujas de gas causadas por los cambios de presión, y su exoesqueleto retiene fluidos más fácilmente que la piel. Aun así, el traje hinchado reduce sus movimientos a un arrastrarse artrítico. Lo que es peor, ha comenzado a sobrecalentarse de inmediato. Ha sido capaz de mantener alta su temperatura corporal, pero no tiene forma de hacer que baje. El calor que genera no tiene adonde ir, al estar rodeada de tan poco aire. Comienza el lento proceso de cocerse dentro de su propio pellejo.


  Repta dolorosamente hacia abajo, donde se encuentra el satélite, y comprueba a través de su visor que este se ha quedado pegado al casco por el hielo. No tiene forma de comunicar esto a nadie, y solo puede esperar que la propia carga siga funcionando. Sombríamente, comienza a picar y cortar el hielo con sus patas delanteras. Pero la esfera de cristal sigue anclada a la seda del Nido Estelar. Portia tiene una distante consciencia de que los cohetes pueden activarse en cualquier momento, y que quemarán todo el Nido Estelar antes de derretir el hielo. Incluso mientras este pensamiento se abre paso por su mente recalentada, ve el primer brillo tenue cuando la mezcla de sustancias químicas produce un súbito calor.


  Este es su trabajo. Esto es para lo que la eligieron. Es una pionera, una aventurera, una araña que nunca está satisfecha simplemente quedándose sentada y esperando que el mundo venga a ella. Es una heroína, pero es más envidiada que imitada.


  Con torpeza, rodea el satélite, y finalmente consigue liberarlo de su prisión de hielo. Retrayendo las patas traseras, apunta hacia el espacio vacío y pone todo lo que tiene en un salto formidable.


  Percibe que el traje se desgarra en torno a una de sus patas traseras, pues el súbito salto ha vencido a la seda en tensión. El frío que se apodera del miembro expuesto es casi bienvenido. Entonces se encuentra saltando al aire enrarecido, alejándose en un arco en dirección al paciente tirón del planeta bajo ella. Con un movimiento espasmódico de seis miembros, arroja el satélite lejos de ella.


  Sus cohetes se encienden. El extremo de su cola llameante la chamusca cuando el satélite se aleja trazando una loca espiral, por debajo del dosel del Nido Estelar. No tiene ni idea de si podrá corregir su curso lo suficiente como para llegar a la órbita deseada.


  En su mente surge un pensamiento sorprendentemente racional: Tiene que haber una forma más sencilla de hacer esto.


  Luego comienza a caer, y caer, y aunque sus patas realizan los movimientos necesarios para crear un paracaídas, no teje nada.


  Su descenso llega a un súbito final que la deja colgando bajo el Nido Estelar. Su cable de seguridad la sostiene, pero no importa. El aire de su traje se ha terminado, y tiene demasiado calor para moverse o pensar. Se da por perdida.


  En ese momento Fabian ya está trabajando. No ha seguido casi nada de lo que ha sucedido, pero el súbito tirón en el cable de Portia lo alerta, así que lo sigue, atravesando una esclusa improvisada tras otra, hasta que, con su propio traje hinchado y dificultando sus movimientos, la sube a pulso. Con lo que parece el último esfuerzo del que es capaz, la hace rodar a bordo, y luego usa los colmillos para abrir agujeros en ambos trajes una vez que la cabina queda sellada de nuevo.


  Se queda allí tumbado de espaldas, con los miembros enredados con los de Portia. Esta no se mueve salvo por una leve pulsación en su abdomen.


  De alguna manera Fabian alcanza el transmisor de radio y envía un informe casi incoherente de su situación. Recibe una débil confirmación de que el satélite se ha desplegado correctamente, pero sin ninguna indicación de que lo hayan oído.


  Vuelve a intentarlo, enviando farfulleos con sus palpos temblorosos, y finalmente consigue decir: ¿Me recibís? ¿Alguien me recibe?


  Ninguna respuesta de tierra. Ni siquiera sabe si la radio sigue funcionando. Está desesperadamente hambriento, y las excursiones extravehiculares de Portia significan que les queda muy poco aire. Ha comenzado a soltar hidrógeno, tan rápidamente como resulta seguro, pero el camino hasta abajo es muy largo. Portia y él no tienen ni la energía ni el oxígeno para alcanzar una altitud más hospitalaria.


  Entonces llega una voz:


  Sí, te recibo.


  La Mensajera lo escucha. Fabian siente una reverencia religiosa. Es el primer macho que jamás ha hablado con Dios.


  Entiendo vuestra posición, le dice la Mensajera. No puedo ayudaros. Lo siento.


  Fabian le explica que tiene un plan. Le detalla los pasos a dar con cuidado. ¿Podrás explicárselo a las demás?


  Eso sí puedo hacerlo, promete la Mensajera, y luego, con un súbito arrebato de viejos recuerdos, añade: Cuando mis antepasados ascendieron al espacio, hubo también muertes entre esos pioneros. Merece la pena. La siguiente frase es incomprensible para Fabian. Nunca sabrá lo que quería decir con: Me inclino ante ti.


  Fabian se vuelve hacia Portia, que está al límite de su resistencia. Yace de espaldas, inconsciente, reducida a sus reflejos básicos.


  Con movimientos lentos y difíciles, Fabian comienza el cortejo. Mueve sus palpos ante los ojos de Portia y la toca, como si pretendiese aparearse, activando un lento instinto que ha sido cubierto por siglos de civilización pero que nunca ha desaparecido del todo. No queda comida con la que pueda recuperarse, salvo una sola fuente. No hay suficiente aire para dos, pero quizá sí suficiente para uno.


  Fabian ve que los colmillos de Portia se separan y se alzan, temblorosos. Por un momento se los queda mirando, y reflexiona sobre la consideración en que tiene a su compañera. Nunca lo perdonará ni se perdonará a sí misma, pero quizá sobreviva de todas formas.


  Fabian se entrega al abrazo automático de Portia.


  Más tarde, Portia recupera la consciencia a bordo del Nido del Cielo, y se siente repleta, herida y extrañamente sensual. Ha perdido una pata trasera completa, y dos secciones de otro miembro, y uno de sus ojos secundarios. Pero está viva.


  Cuando le cuentan lo que hizo Fabian para asegurar su supervivencia, se niega a creerlo durante mucho tiempo. Al final, es la propia Mensajera la que consigue que acepte lo que ha sucedido.


  Portia nunca volverá a volar, pero resultará esencial para planear nuevos vuelos: métodos más seguros y sofisticados para alcanzar la órbita.


  Pues ahora que la Mensajera ha encontrado la paciencia y la perspectiva para entender adecuadamente a sus criaturas, puede finalmente comunicar su aviso de una forma que puedan comprender. Por fin las arañas aprecian que, aparte de su Dios orbital, no están solas en el universo, y eso no es bueno.


  7

  Colisión


  7.1

  En pie de guerra


  Estaban apretados en la sala de instrucción. Tenía una sensación de déjà vu, pero en estos tiempos eso era bueno. Holsten era ciudadano de un mundo diminuto basado en ciclos y repeticiones, y si los acontecimientos no se repetían, eso quería decir que había un deterioro.


  Algunas de las luces estaban apagadas y eso le hizo darse realmente cuenta. Todos los milagros de la tecnología que habían hecho posible la Gilgamesh, todos los trucos que habían robado de los dioses del Viejo Imperio… y ahora o no podían conseguir que todas las luces funcionasen, o simplemente había demasiadas tareas que tenían una prioridad mayor.


  Reconoció un número sorprendente de caras. Esta era claramente una reunión de Mando. Estos eran todos tripulantes principales… o lo que quedaba de ellos. Vio al equipo de Ciencia, a un puñado de Ingeniería, Mando, Seguridad, todas personas que habían subido a bordo cuando la Tierra aún era habitable para los humanos. Eran personas a las que se había encargado la custodia del resto de la especie humana.


  Con algunas notables omisiones. El único jefe de departamento presente (descartando a Holsten y su departamento formado por él mismo) era Vitas, que dirigía esa asamblea recién despertada, dando órdenes según un sistema propio. Había un puñado de caras jóvenes con uniformes viejos que la ayudaban: el legado de Lain, adivinó Holsten. Podrían haberse confundido con la multitud que recordaba de hacía tan poco, pero supuso que debían ser al menos una generación posterior. Pero habían perseverado. No se habían convertido en caníbales, anarquistas ni monos. Incluso esa frágil apariencia de estabilidad le dio esperanzas.


  —Clasicista Mason, aquí estás. —Era difícil decir lo que Vitas sentía al verlo presente. De hecho, era difícil decir lo que sentía sobre cualquier cosa. Había envejecido, pero no le había sentado mal, y lo había hecho solo un poco, al parecer. Holsten se encontró rumiando la extravagante especulación de que ella no era humana en absoluto. Quizá era su propia máquina autoconsciente. Al controlar las instalaciones médicas, sería capaz de esconder su secreto para siempre, después de todo…


  Había visto muchas locuras desde que entró en la Gilgamesh, pero eso habría sido demasiado. Ni siquiera el Viejo Imperio… A menos que ella proviniera del Viejo Imperio, una superviviente anacrónica de diez mil años, propulsada por fusión y eterna.


  Al verse momentáneamente privado de razón, se acercó a tomar la mano de Vitas y la apretó, sintiendo su calidez humana, y se esforzó por confiar en sus propias percepciones. La científica alzó sus cejas sarcásticamente.


  —Sí, soy realmente yo —afirmó—. Es increíble, lo sé. ¿Sabes disparar una pistola?


  —Lo dudo mucho —masculló Holsten—. Yo… ¿Qué?


  —El comandante me ha pedido que se lo pregunte a todos. Yo ya había previsto la respuesta en tu caso.


  Holsten se quedó repentinamente helado y callado. El comandante…


  Vitas lo observó con seca diversión, y lo dejó en suspense durante unos largos segundos antes de explicar:


  —Lem Karst es comandante en funciones, para tu información.


  —¿Karst? —A Holsten le pareció que eso no era mucho mejor—. ¿Tan mal están las cosas que es Karst el que manda?


  Ante ese comentario, recibió las miradas de muchos de los demás tripulantes principales, algunos ceñudos, otros evidentemente de acuerdo… incluyendo incluso un miembro del equipo de Seguridad. Era algo muy poco frecuente encontrarse en una situación en la que Holsten habría preferido estar en minoría.


  —Estamos entrando en el sistema de Kern —explicó Vitas. Se volvió hacia la consola a su espalda, haciendo un gesto a Holsten—. Por decirlo suavemente, una vez estemos en órbita alrededor del planeta verde, los vagabundeos de la Gilgamesh habrán llegado probablemente a su fin. —El giro curiosamente lírico otorgó a su tono seco una autoridad inesperada—. La tribu de Lain ha realizado un trabajo notable al mantenerla en marcha, pero realmente no han podido más que limitar los daños, literalmente. Y los daños han empezado a superarnos. Ahora tenemos una población nada despreciable de nacidos en la nave, porque las cámaras de suspensión están fallando más allá de la posibilidad de reparación. Nadie va a poder permitirse dar otro paseo por las estrellas.


  —¿Lo que significa…?


  —Lo que significa que solo queda un lugar posible para todos nosotros, sí, Mason. —La sonrisa de Vitas fue precisa y breve—. Y tendremos que luchar contra el Viejo Imperio para conseguirlo.


  —Pareces estar deseándolo —observó Holsten.


  —Es el objetivo de un plan muy muy antiguo, que lleva siglos desarrollándose. El juego más largo en la historia de nuestra especie, salvo lo que sea que haya estado haciendo Kern. Y en cierta forma tenías razón respecto al comandante. Él no está aquí para verlo, pero es el plan de Guyen. Lo era desde el momento en que vio aquel planeta por primera vez.


  —¿Guyen? —repitió Holsten.


  —Era un hombre con una visión —afirmó Vitas—. Se quebró bajo la tensión al final, pero dado lo que había soportado, no es de extrañar. La especie humana está en deuda con él.


  Holsten se la quedó mirando, recordando que había tratado la desastrosa grabación de la mente de Guyen como una especie de experimento privado. Finalmente se limitó a gruñir, y parte de sus sentimientos debieron reflejarse en su rostro, a juzgar por la reacción de la científica.


  —Karst y algunos de la tribu han improvisado un centro de control en la sala de Comunicaciones —dijo Vitas con cierta frialdad—. Eres parte de la Tripulación Principal, así que querrá que estés allí. ¡Alpash!


  Uno de los jóvenes ingenieros se acercó a ellos.


  —Este es Alpash. Ha nacido en la nave —explicó Vitas, como si estuviera excusando un defecto congénito—. Lleva a Mason y al resto de la Tripulación Principal con el comandante, Alpash. —Habló al joven como si fuera algo menos que humano, algo más parecido a una mascota o una máquina.


  Alpash saludó cautelosamente con la cabeza a Mason. Si Vitas era el ejemplo que conocía de la Tripulación Principal, probablemente tendría bajas expectativas sobre sus modales. Lo rodeaba un claro nerviosismo mientras reunía a los ingenieros, encargados de Seguridad y demás recién despertados. Le recordó a Holsten a la forma en que los acólitos de Guyen lo habían tratado. Se preguntó con qué leyendas acerca de la Tripulación Principal habría crecido Alpash.


  En la sala de Comunicaciones, fue un alivio ver que Karst parecía el mismo de siempre. El gran jefe de Seguridad había tenido tiempo para que le creciera un atisbo de barba en el rostro destrozado, y obviamente no lo habían sacado mucho desde la última vez que Holsten lo había visto, ya que apenas había envejecido.


  Mientras los supervivientes de la Tripulación Principal entraban en la sala, les sonrió, una expresión en la que se mezclaban la anticipación y la tensión.


  —Entrad y tomad asiento, o quedaos de pie, lo que prefiráis. Vitas, ¿puedes oírme?


  —Te oigo —la voz de la jefa científica surgió entre chasquidos de un altavoz oculto—. Continúo supervisando el desempaquetado, pero estoy a la escucha.


  Karst hizo una mueca y se encogió de hombros.


  —De acuerdo.


  Y se volvió para dirigirse a todos, mirando de rostro en rostro. Cuando cruzó la mirada con Holsten no había en la suya nada del desagrado que esperaba. No había ni rastro de la impresión de que al jefe de Seguridad no le gustaba mucho Holsten. También estaba ausente el aire de impaciencia que esperaba, propio de un hombre de acción que no sabía qué hacer con un hombre de letras. En vez de eso, la sonrisa de Karst se hizo más pequeña pero mucho más sincera. Era una mirada que implicaba cosas compartidas, un punto en común entre dos personas que habían estado aquí desde el principio, y aquí seguían.


  —Vamos a combatir —les dijo a todos el jefe de Seguridad—. En resumen, disponemos de una única oportunidad. Ya conocéis lo que está en juego, o deberíais. Ahí fuera hay un satélite que probablemente podría destripar a la Gil en un abrir y cerrar de ojos si le damos la oportunidad. Ahora disponemos de un escudo difusor saqueado de la estación terraformadora… Algunos de vosotros no estaríais despiertos cuando eso pasó, pero hay un resumen en el sistema que explica los cambios que hicimos. También reforzamos nuestros sistemas informáticos, de forma que esa perra… ese satélite… no pueda apagarnos o abrir las esclusas, ese tipo de truco. Hemos tomado todas las precauciones, y aun así calculo que en un enfrentamiento directo estaríamos jodidos.


  Sin embargo, volvió a sonreír.


  —Pero hemos modificado algunos drones en los talleres. Ahora llevan también sistemas protegidos, y láseres que creo que pueden quemar el satélite. Ese es el plan, en resumen. La mejor defensa es un buen ataque, y todo eso. Cuando nos acerquemos a la órbita deseada, quemaremos a ese cabrón y rogaremos que sea suficiente. Si no funciona, tendremos que usar los dispositivos delanteros de la Gil, lo que nos situará al alcance de sus represalias. —Hizo una pausa, y luego concluyó—: Así que probablemente os estaréis preguntando qué coño quiero de todos vosotros, ¿eh?


  Holsten carraspeó.


  —Bueno, Vitas me preguntó si sé disparar una pistola. Desde luego, carezco de talento táctico, pero si se trata de usar eso contra el satélite, asumo que ya hemos perdido.


  Para su sorpresa, Karst se echó a reír.


  —Sí, bueno, mis planes son de mayor alcance: planeo ganar. Porque si no ganamos al satélite, no tiene sentido hacer otros planes. Así que supongamos que lo quemamos. ¿Y luego qué?


  —El planeta —dijo alguien. Hubo una curiosa perturbación en la multitud, una mezcla de esperanza y horror.


  Karst asintió con seriedad.


  —Sí, la mayor parte de vosotros no lo habéis visto, pero creedme, no va a ser un sitio fácil para asentarse, al menos al principio. ¿Verdad, Mason?


  Holsten levantó la vista al serle pedida su opinión inesperadamente. Pero claro, solo quedamos él y yo de los que estuvimos en la superficie.


  —Tienes razón —confirmó.


  —Ahí es donde entran las pistolas, para aquellos que puedan rebajarse a usarlas. —Karst amplió su sonrisa—. En resumen, el planeta está plagado de todo tipo de bichos: arañas, insectos y toda esa mierda. Así que, mientras nos asentamos, tendremos que quemarlos a ellos también: despejaremos el bosque, expulsaremos a los animales salvajes, exterminaremos a cualquier cosa que nos mire raro. Será divertido. Francamente, es a lo que he esperado dedicarme desde que subí a bordo. Pero será duro. Y todos tendréis que trabajar. Recordad, somos la Tripulación Principal. Es nuestra responsabilidad, nuestra y de los jefes de los nuevos ingenieros, como Al, aquí presente. Haremos que esto funcione. Todo el mundo depende de nosotros. Pensad en esto: cuando digo «todo el mundo», quiero decir exactamente eso. La Gilgamesh es lo único que queda.


  Dio una palmada, como si su discurso le hubiese dado nuevas fuerzas y le hubiese subido el ánimo.


  —Equipo de Seguridad, quien tenga el bloc con los nuevos reclutas, buscadlos y armadlos. Enseñadles por qué extremo no tienen que mirar. Todos vosotros os sumaréis a la cacería de bichos después.


  Holsten asumió que eso se refería a todos los que habían sido tan estúpidos como para responder «sí» cuando Vitas les preguntó si sabían disparar una pistola.


  —Tribu —añadió Karst, y entonces pareció perder impulso—. No me molestaré en deciros nada, porque sabéis lo que estáis haciendo. Lo habéis estado haciendo durante mucho tiempo. Pero Alpash, quédate conmigo. Quiero que sirvas de enlace.


  La «tribu» parecían ser los ingenieros, o los descendientes de estos que actualmente mantenían la nave en marcha. Los pocos de ellos que quedaban en la sala se fueron ahora a toda prisa, con el aspecto de haber pensado que todo el asunto había sido aburrido e innecesario, pero conscientes de que de todas formas debían comportarse lo mejor posible, como niños en una misa.


  —De acuerdo, Mason… ¿Harlen?


  —Holsten.


  —Ah, sí. —Karst asintió, sin perder tiempo en disculpas—. A ti te corresponde algo especial, ¿verdad? Vas a tener la oportunidad de trabajar en lo tuyo. El satélite está emitiendo todo tipo de mierda, y eres la única persona que puede saber lo que dice.


  —Emitiendo… ¿en nuestra dirección?


  —Sí. Quizá. ¿Alpash?


  —Probablemente no —confirmó el joven ingeniero.


  —Bueno, sea lo que sea, coge a Mason y que se conecte. Mason, si puedes entender algo, avísame. Personalmente, creo que simplemente se ha vuelto loca.


  —Más loca —corrigió Holsten, y aunque no había sido una broma, Karst se rio.


  —Estamos todos en el mismo barco, ¿verdad? —dijo casi con cariño, mirando los baqueteados confines de la Gilgamesh—. Todos en el mismo viejo barco. —La máscara se desprendió, y por un segundo Holsten pudo ver las grietas de tensión y las reparaciones chapuceras que conformaban el alma sobrecargada de Karst. Este siempre había sido un seguidor, y ahora estaba al mando, el último general de la especie humana enfrentado a un resultado incierto con todo lo que importaba en la balanza. Su discurso relativamente fragmentado parecía ahora, en retrospectiva, como propio de alguien que luchase por mantener la serenidad… y apenas sí lo consiguiera. Contra toda expectativa, Karst estaba aguantando. La época hacía al hombre.


  Además, quizá estaba borracho. Holsten se dio cuenta de que no podía decirlo con seguridad.


  Alpash lo condujo hasta una consola, todavía comportándose como si Holsten, Karst y los demás fueran héroes de leyenda hechos realidad, pero que resultaban ligeramente decepcionantes en carne y hueso. Holsten se preguntó, con curiosidad profesional, si algún alocado ciclo mitológico habría brotado entre la tribu, con él mismo y el resto de la Tripulación Principal como un panteón de dioses díscolos, héroes embaucadores y monstruos. No tenía ni idea de cuántas generaciones habían transcurrido desde su último contacto con alguien no nacido en la Gilgamesh, desde…


  Había estado a punto de preguntar, pero una pieza encajó en su sitio y supo que no lo preguntaría, no ahora. No cuando por fin había pensado en Lain. Pues Lain debía haber muerto hacía mucho mucho tiempo. ¿Había pensado en él, al final? ¿Había acudido a contemplar la fría quietud de su ataúd, su príncipe durmiente al que nunca había permitido volver a por ella?


  Alpash emitió una tos nerviosa, captando el súbito cambio de humor de Holsten.


  El clasicista frunció el ceño, y rechazó el interés del otro con un gesto de la mano.


  —Cuéntame acerca de esas transmisiones.


  Con aspecto preocupado, Alpash se volvió hacia la consola. La máquina parecía baqueteada, como si hubiese sido desmontada y reconstruida más de una vez. Había algún tipo de símbolo y un texto esparcido en un costado, y eso parecía nuevo. Holsten lo miró un rato antes de conseguir desentrañar las palabras.


  No abrir. No contiene piezas reparables por el usuario.


  Se rio, pensando que captaba la broma, el tipo de humor macabro al que recordaba que se dedicaban los ingenieros como último recurso. Sin embargo, no hubo nada en la expresión de Alpash que sugiriera que captaba el humor implícito, o que el eslogan fuera algo más que un símbolo sagrado de la tribu. Abruptamente Holsten se volvió a sentir amargo y mareado. Se sintió como Karst debía sentirse. No era más que una cosa del pasado perdido que intentaba volver a capturar un futuro casi igualmente perdido.


  —Hay muchas —explicó Alpash—. Son constantes, en múltiples frecuencias. No podemos entender ninguna. No sé qué es esta Avrana Kern, pero creo que el comandante puede tener razón. Suena como locura. Es como si el planeta estuviera susurrándose a sí mismo.


  —¿El planeta? —preguntó Holsten.


  —No estamos recibiendo estas señales directamente del satélite, hasta donde podemos entender. —Ahora que Alpash comenzaba a hablar más, Holsten percibió ritmos e inflexiones desconocidos en sus palabras: un poco de Lain, un poco de los sistemas automáticos de la Gilgamesh, un poco de algo nuevo. Obviamente, ahora existía un acento propio de los nacidos a bordo.


  Alpash le mostró un monitor numérico que al parecer debía resultar educativo.


  —Aquí puedes ver lo que podemos deducir de las transmisiones. —Holsten estaba acostumbrado a que la Gilgamesh vistiese los datos de una forma que un profano pudiera entender, pero esa concesión no era algo que la tribu pareciera necesitar.


  Al notar su mirada inexpresiva, el ingeniero continuó:


  —Nuestra mejor hipótesis es que estas transmisiones se dirigen al planeta, tal y como sucedía con la secuencia numérica original, y que estamos captando su rebote. Pero definitivamente nos están llegando desde el planeta.


  —¿Habéis hecho que otros clasicistas del cargamento trabajen en esto? Debe haber algunos estudiantes, o…


  Alpash lo miró con solemnidad.


  —Me temo que no. Hemos revisado el manifiesto. Al comienzo solo había muy pocos. Tú eres el último.


  Holsten se lo quedó mirando un largo rato, repasando mentalmente las implicaciones: pensando en la larga historia de la Tierra antes de la caída, antes de la llegada del hielo. Su sociedad había poseído un conocimiento fragmentario e imperfecto de los antecesores que constantemente trataban de imitar, y, ¿acaso ese escaso registro se limitaba ahora a él mismo, al contenido de la cabeza de un viejo? Toda esa historia y… cuando yo muera… No se imaginaba que nadie tuviera tiempo para asistir a clases de historia en el Edén de lucha por la supervivencia de Karst.


  Se estremeció, no por la habitual sensación humana de la propia mortalidad, sino por un sentimiento de cosas vastas e invisibles que caían en el olvido, irrecuperables e irreemplazables. Sombríamente, se encaró con los mensajes que Alpash le estaba mostrando.


  Tras dedicarle un poco de trabajo, Holsten consiguió descifrar el monitor lo suficiente como para entender cuántos registros había, y estos eran presumiblemente una fracción del total. ¿A qué está jugando Kern? Quizá haya perdido definitivamente la chaveta, después de todo. Abrió uno, pero no se parecía en nada a las otras transmisiones del satélite según las recordaba. Aun así… Holsten sintió cómo las zonas académicas de su cerebro procuraban despertarse y atender, reconociendo complejidades y pautas repetidas. Realizó el análisis y modelado que la consola le permitía. No se trataba de estática caótica, pero tampoco era como los mensajes del Viejo Imperio que Kern/Eliza habían usado anteriormente.


  —Quizá esté encriptado —musitó para sí.


  —También hay un segundo tipo —explicó Alpash—. La mayoría es así, pero hay algunos que parecen diferentes. Aquí están.


  Holsten escuchó la grabación escogida, una nueva secuencia de pulsos, pero esta vez se parecía más a un mensaje tal y como él podría reconocerlo.


  —Pero ¿solo hay esto? ¿Y la señal de socorro? ¿Y las secuencias numéricas?


  —Esto, y en más cantidad de la que podrías desear —confirmó Alpash.


  —¿Cuánto tiempo tenemos antes de que… de que empiece todo?


  —Al menos treinta horas.


  Holsten asintió.


  —¿Puedes traerme algo de comer?


  —Claro.


  —Entonces déjame con esto y veré si puedo descifrar una parte para Karst. —Alpash se incorporó para irse, y por un momento Holsten quiso pararlo y hacerle la pregunta imposible que los historiadores nunca pueden hacer sobre las cosas que estudian: ¿Cómo es ser tú? Una cuestión que nadie puede responder, porque nadie puede salir lo suficiente de su propio marco de referencia.


  Con ayuda de la tribu, Holsten pudo localizar en los sistemas de la Gilgamesh una parte de sus herramientas electrónicas para intentar descerrajar los mensajes. Le dieron lo que pidió, y luego lo dejaron solo para que trabajase. Tenía la sensación de que, a lo largo de la nave, muchos nacidos a bordo y recién despertados se estaban preparando para el momento al que conducía su vida desde hacía generaciones, y desde hacía siglos de sueño, respectivamente. Le alegraba estar aparte. Aquí, en el decrépito final del tiempo, el clasicista Holsten Mason se alegraba de estar enfrascado en unas transmisiones incompresibles y buscando fútilmente su significado. No era como Karst. Ni era como Alpash y los suyos. Viejo, soy viejo, y de tantas formas. Viejo, pero aún lo suficientemente vital como para sobrevivir a la propia nave arca, según estaban las cosas.


  Se dio cuenta de que no podía sacar nada en claro de la mayoría de los mensajes. Eran casi todos muy débiles, y asumió que debían estar siendo enviados desde el planeta en todas direcciones, simplemente radiando al espacio.


  O más bien, rebotando en el planeta. No enviados, claro, no enviados. Parpadeó, incómodo pero sin saber por qué. Pero fuera cual fuera su origen, estaban tan alejados de cualquier cosa que conociera que no podía ni siquiera estar seguro de que fueran mensajes en ningún tipo de código o lenguaje. Solo una persistente impresión de que estaban estructurados lo convencía de que no eran simplemente una interferencia natural o ruido blanco.


  Los otros, sin embargo, eran más intensos, y los análisis recientes realizados por la tribu sugerían que podrían estar dirigidos a la línea de aproximación de la Gilgamesh, como si Kern estuviera usando el planeta como una caja de resonancia para dirigirles sus peroratas incomprensibles. O bien el propio planeta les estaba gritando.


  ¿El planeta les estaba gritando?


  Holsten se frotó los ojos. Llevaba demasiado tiempo trabajando. Estaba empezando a perder la capacidad de especular racionalmente.


  Pero estas transmisiones… Al principio había pensado que eran una farfulla como las otras, pero las había comparado con los registros almacenados de los mensajes del satélite, y las había intentado procesar de la misma forma, variando la codificación mediante prueba y error hasta que algo parecido a un mensaje había brotado abruptamente de entre el ruido blanco. Contenía palabras, o al menos se había convencido a sí mismo de que había decodificado palabras. Palabras en Imperial C, palabras provenientes de la historia, el viejo idioma dotado de nueva vida mutante.


  Volvió a pensar en el acento de Alpash. Estas transmisiones parecían como si alguien allí afuera estuviera hablando una versión bárbara de aquel lenguaje arcaico, codificada tal y como Kern codificaba sus transmisiones; un intento de usar el viejo idioma de forma degradada, evolucionada o simplemente corrompida.


  Leerlo suponía un trabajo adecuado para un historiador. Casi podía olvidar el aprieto en que se encontraban, y fingir que estaba al borde de un gran descubrimiento que podría importarle a alguien. ¿Y si esto no es solo la algarabía de un ordenador moribundo? ¿Y si significa algo? Pero si se trataba de Kern que intentaba hablar con ellos, entonces obviamente había perdido la mayor parte de lo que había sido: la mujer/máquina que Holsten recordaba no tenía dificultades en hacerse entender.


  Entonces, ¿qué está intentando decir ahora?


  Cuanto más escuchaba las transmisiones decodificadas más claras (las enviadas directamente hacia la línea de aproximación de la Gilgamesh), más le parecía que alguien estaba intentando hablarle, a través de millones de kilómetros y a través de un abismo de comprensión que resultaba mucho mayor. Incluso podía decirse a sí mismo que pequeños fragmentos de frases se reunían para formar algo parecido a un mensaje coherente.


  No os acerquéis. No queremos luchar. Volved.


  Holsten se quedó mirando lo que había conseguido. ¿Es solo imaginación mía? Nada de ello estaba claro: la transmisión había llegado distorsionada, y no encajaba con el comportamiento anterior de Kern. Pero cuanto más miraba, más seguro estaba de que sí que era un mensaje, y de que ellos eran sus destinatarios específicos. De nuevo recibían un aviso para que no se acercasen, pero esta vez eran docenas de voces diferentes. Incluso en las secciones que no podía desenmarañar, podía captar palabras individuales. Marchaos. Paz. Solos. Muerte.


  Se preguntó qué le iba a decir a Karst.


  Finalmente decidió dormir un poco antes, y luego se arrastró hasta encontrar al comandante en funciones en la sala de Comunicaciones.


  —Llegas justo a tiempo —le dijo Karst—. Lancé los drones hace horas. Calculo que en dos horas podrán hacer lo que tienen que hacer, si es que pueden hacerlo.


  —¿Quemar a Kern?


  —Eso es, joder. —Karst miraba las pantallas activas que lo rodeaban con ojos obsesionados y desesperados que contradecían la sonrisa relajada que trataba de mantener en su cara—. Venga entonces, Holsten, desembucha.


  —Bien, se trata de un mensaje y va dirigido a nosotros… de eso estoy razonablemente seguro.


  —¿«Razonablemente seguro»? Jodidos académicos. —Pero el tono era bienhumorado—. Así que Kern ha quedado reducida a bombardearnos con lenguaje infantil, pidiendo que nos vayamos.


  —No puedo traducir la mayoría, pero las partes que parecen tener algún sentido pueden interpretarse de forma consistente con ese tema —confirmó Holsten. De hecho no se sentía muy contento por sus esfuerzos, como si en este, el último desafío profesional de su carrera, hubiese cometido un error propio de estudiantes y hubiese fallado. Había tenido las transmisiones ante sí, un cuerpo enorme de material que comparar, y había sentido todo el tiempo que estaba al borde de un descubrimiento que haría que todo le resultase diáfano. Pero nunca había llegado, y ahora no quedaba tiempo para volver a intentarlo. Le parecía que se había atenido demasiado a la forma de hacer las cosas del Viejo Imperio, como habían hecho todos siempre. Si se hubiese aproximado a esas transmisiones con una actitud más abierta, en lugar de intentar reformularlas según los anteriores textos de Kern, ¿qué podría haber hallado?


  —Bueno, que le den —fue la opinión profesional de Karst—. No nos vamos a ninguna parte. Ya no disponemos de esa opción. Ahora todo se reduce a esto o nada, como era inevitable. ¿O no?


  —Sí —contestó sordamente Holsten—. ¿Recibimos algo de los drones?


  —No quiero que transmitan nada hasta que estén lo bastante cerca como para empezar su tarea —dijo Karst—. Créeme, recuerdo lo que puede hacer la jodida Kern. Tú no estuviste en la lanzadera cuando tomó el control, ¿recuerdas? Nos quedamos flotando en el espacio sin nada salvo el soporte vital, mientras ella decidía lo que quería hacer con nosotros. No fue nada divertido, créeme.


  —Y, sin embargo, os dejó aterrizar y recogernos —recordó Holsten. Pensó que Karst podría responderle airadamente, acusarle de ser un blando, pero el rostro del jefe de Seguridad adoptó un aire pensativo.


  —Lo sé —admitió—. Y si pensase que hay una posibilidad… Pero no va a dejar acercarnos a ese planeta, Holsten. Ya lo intentamos una y otra vez. Se va a quedar ahí sentada y acaparar la última oportunidad de la especie humana, y nos va a dejar morir a todos en el espacio.


  Holsten asintió. Su cabeza estaba llena de los mensajes venenosos del planeta susurrándoles que se marchasen.


  —¿Puedo transmitir desde la nave? Quizá incluso distraiga su atención de los drones… No lo sé.


  —No. Completo silencio por nuestra parte. Si está tan loca que no nos ha visto, no quiero que le des ninguna pista.


  Karst no se podía estar quieto. Habló con sus subalternos de Seguridad; habló con los superiores (¿los caudillos?) de la tribu. Caminó de un lado a otro, inquieto, e intentó recabar datos pasivos sobre el avance de los drones sin correr el riesgo de alertar a Kern.


  —¿De verdad crees que no va a detectarlos? —objetó Holsten.


  —¿Quién sabe? Es vieja, Holsten, realmente vieja… Mucho más que nosotros, y por mucho. Antes ya estaba loca. Quizá ahora se haya vuelto completamente tarumba. No le voy a hacer nada que no sea necesario. Solo disponemos de una oportunidad, y luego tendremos que usar la propia Gil. Literalmente, disponemos de un disparo. En serio, ¿sabes cuánta energía requiere un láser decente? Y créeme, esos son los dos drones que funcionan mejor, armados de las piezas que aún servían que pudimos encontrar. —Apretó los puños, luchando de nuevo contra el peso de sus responsabilidades—. Todo se viene abajo, Holsten. Tenemos que alcanzar ese planeta. La nave se está muriendo. La estúpida base lunar de Guyen… murió. La Tierra…


  —Lo sé. —Holsten intentó responder algo tranquilizador, pero sinceramente no se le ocurría nada.


  —Jefe —interrumpió un miembro de la tribu—, recibimos transmisiones de los drones. Están cerca del planeta, y listos para desplegarse.


  —¡Por fin! —Karst casi gritó, y miró a su alrededor—. ¿Cuál es la mejor pantalla? ¿Cuál funciona?


  Cuatro pantallas se encendieron con las nuevas imágenes, una parpadeó y se apagó, pero las otras tres permanecieron fijas. Contemplaron aquel familiar orbe verde: algo salido de los sueños, la tierra prometida. Los drones seguían su ruta hacia la órbita del satélite, buscando interceptarlo y terminar con él. A ellos no les importaba lo que veían, al contrario que a los ojos humanos que observaban a través de sus lentes.


  Karst tenía la boca abierta. En ese momento, hasta la capacidad de maldecir parecía haberlo abandonado. Tanteó a su espalda en busca de un asiento, y se dejó caer pesadamente. Todo el mundo en Comunicaciones había dejado de trabajar, y en vez de eso miraba a la pantalla, a lo que habían hecho con su paraíso.


  El satélite de Kern no estaba solo en su vigilancia.


  Alrededor de la circunferencia del planeta, rodeando su ecuador con un amplio anillo, había una ancha banda de cables enredados, hilos y nódulos: no eran satélites, sino una red orbital completa, interconectada y continua en torno al mundo entero. Brillaba deslumbrantemente al sol, abriendo pétalos verdes hacia la estrella del sistema. Había mil nódulos irregulares estirados por los conductos de conexión hasta formar figuras tensas y angulares. Había una sensación de ajetreo, de constante actividad.


  Era una tela de araña. Era como si un horror impensable hubiese comenzado el trabajo de cubrir el planeta con un capullo para a continuación alimentarse de él. Era una vasta red única en la órbita geoestacionaria del planeta, y el hogar metálico de Kern era tan solo un punto en su múltiple complejidad.


  Holsten pensó en aquellas miles y miles de transmisiones del Mundo de Kern, pero no de la propia Kern. Pensó en esos susurros llenos de odio que decían a la Gilgamesh que hiciera lo imposible y se marchase. Abandonad toda esperanza, todos los que aquí entréis…


  Los drones estaban ahora aproximándose, aún buscando el satélite de Kern, porque su programación no los había preparado para esto.


  —Arañas… —dijo Karst lentamente. Sus ojos saltaban de un lado a otro, buscando desesperadamente una inspiración—. No es posible. —Su voz tenía un atisbo de súplica.


  Holsten se quedó mirando la vasta trampa tendida en torno al planeta, percibiendo más detalles cada segundo, según se acercaban los drones. Vio cosas que se movían sobre ella de un lado para otro. Vio largos hilos que se estiraban hacia el espacio, como si estuvieran hambrientos de más presas. Le pareció ver otros cables que descendían hasta el propio planeta. Sentía escalofríos, y recordó su breve estancia en el planeta, y las muertes de los amotinados.


  —No —dijo Karst categóricamente—. No —de nuevo—. Es nuestro ¡Nuestro! Lo necesitamos. No me importa lo que sea que esas cabronas le hayan hecho. No tenemos ningún otro sitio adonde ir.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó débilmente Holsten.


  —Vamos a luchar —declaró Karst, y su impulso regresó con esas palabras—. Vamos a luchar contra Kern, y vamos a luchar contra… eso. Estamos llegando a casa, ¿me oyes? Ese es ahora nuestro hogar. Y bombardearemos el jodido sitio con el conductor de masas desde la órbita si tenemos que hacerlo para que sea nuestro. Las quemaremos. Las quemaremos a todas. ¿Qué otra cosa nos queda?


  Se frotó la cara. Cuando apartó las manos, parecía sereno.


  —Bien, necesito más cerebros para esto. Alpash, ha llegado el momento.


  El ingeniero asintió.


  —¿El momento de qué? —preguntó Holsten.


  —El momento de despertar a Lain —respondió Karst.


  7.2

  Qué tosca bestia


  Más allá de los zarcillos físicos con los que han rodeado su planeta, las arañas han tejido una red aún más amplia. En el frío del espacio, receptores biotecnológicos escuchan mensajes de radio, aguardan el retorno de las mudas llamadas al vacío, y captan perturbaciones en la gravedad y en el espectro electromagnético: los temblores en los hilos que las advertirán de la llegada de un invitado.


  Han estado preparándose para este día durante muchas generaciones. Todo el planeta lo ha hecho, desde el momento en que finalmente atravesaron el abismo que las separaba de Dios, y el dedo de ella tocó sus patas. Su civilización al completo se ha unificado con un solo objetivo, y ese objetivo es la supervivencia.


  La Mensajera llevaba desde siempre intentando prepararlas, moldearlas a su imagen y dotarlas de las armas que pensaba que necesitarían para resistir la invasión. Solo cuando dejó de tratarlas como a niños (como a monos) fue capaz de hacer lo que quizá debería haber hecho desde el principio: comunicarles el problema, y dejarles encontrar una solución que estuviera al alcance de sus mentes y su tecnología.


  Una de las ventajas de que Dios haya dejado de moverse por sendas misteriosas es que el planeta entero ha alcanzado una unidad inédita hasta entonces. Pocas cosas concentran la mente colectiva más decisivamente que la amenaza de la completa extinción. La Mensajera no cejó en su certeza de que las arañas no tendrían ningún futuro si se permitía que la Gilgamesh volviera sin encontrar resistencia. Había repasado sus recuerdos fragmentarios de la historia de su especie y no había encontrado más que una jerarquía de destrucción: su especie devastó la fauna del planeta Tierra, y luego se lanzó contra sus propios descendientes emparentados, y finalmente, cuando ya no quedaba ningún adversario adecuado, se volvió contra sí misma. La humanidad no tolera competencia, según les ha explicado; ni siquiera la de su propio reflejo.


  Por tanto, durante generaciones, la unidad política de las ciudades arácnidas ha trabajado para crear aquella vasta presencia orbital, usando todas las herramientas disponibles. Las arañas han entrado en la era espacial con un vigor desesperado.


  Y Bianca alza la vista al cielo que se oscurece, a la filigrana invisible del Gran Nido Estelar, la ciudad orbital, y se dice que habría preferido que esto no sucediera durante su vida.


  El enemigo ha llegado.


  Nunca ha contemplado a este enemigo, pero sabe qué aspecto tiene. Ha buscado antiguos Conocimientos, conservados durante siglos, que se remontan a una época cuando su especie se enfrentaba a la extinción ante un enemigo mucho más comprensible. Pues, durante la conquista de la supercolonia de hormigas, la especie de Bianca se encontró con lo que ahora sabe que es la humanidad. Hubo gigantes en el mundo, en aquellos tiempos.


  Ahora ve, a través de los ojos largo tiempo muertos de una distante antepasada, al monstruo cautivo que cayó del cielo; no desde la Mensajera, como se creyó entonces, sino desde esta amenaza inminente. Poco sabían que se trataba de un heraldo del fin.


  Parece difícil creer que una cosa tan enorme y pesada pudiera ser consciente, pero al parecer lo era. Más que consciente. Cosas como esa (al igual que la Mensajera fue una vez una cosa como esa) constituyen la especie primigenia, los arcaicos astronautas responsables de toda la vida que ha evolucionado en el mundo de Bianca. Y ahora vuelven para deshacer este error.


  Las reflexiones de Bianca la han conducido más allá de la vasta extensión de la conurbación de Siete Árboles y hasta el punto de anclaje más cercano, viajando velozmente a lo largo de un cable en una cápsula propulsada por músculo artificial fotosintético y autosuficiente. Ahora desembarca, percibiendo el gran espacio abierto a su alrededor. La mayor parte de las masas terrestres tropicales y templadas de su mundo aún están cubiertas de bosques, sea para fines agrícolas, como reservas naturales, o como andamiaje para las ciudades de su especie. Pero las zonas en torno a los puntos de anclaje de los ascensores se mantienen despejadas, y sobre ella ve una gran carpa con paredes de seda y de treinta metros de alto, que culmina en un único punto que se estira eternamente hacia lo alto, más allá de la capacidad de sus ojos para seguirlo. Pero sabe adonde conduce: hacia arriba, saliendo de la atmósfera del planeta, y más, mucho más lejos, como un finísimo hilo que se alza hasta medio camino del arco de la luna. El ecuador está punteado con ellos.


  Aquella lejana aeronauta tenía razón: había una forma más fácil de salir del pozo de gravedad del planeta y a la órbita, y lo único que requería era tejer un hilo lo suficientemente fuerte.


  Bianca se reúne con sus asistentes, una banda respetuosa de cinco hembras y dos machos, y se apresuran a entrar en otra cápsula, esta propulsada por poco más que simples principios mecánicos utilizados a gran escala. A una distancia inimaginable hay un peso equivalente que en ese momento desciende hacia la superficie del planeta. Por efecto del tipo de matemáticas que la especie de Bianca ha dominado desde hace siglos, el vagón de Bianca comienza su largo, larguísimo ascenso.


  Ella es su general, la especialista en táctica. Acude a ocupar su posición en la bulliciosa comunidad conocida como Gran Nido Estelar para dirigir la defensa de su planeta contra los invasores alienígenas: los dioses de las estrellas. Sobre ella recae en última instancia la responsabilidad por la supervivencia de su especie. Una multitud de mentes superiores a la suya han formulado el plan que ella intentará llevar a cabo, pero serán sus propias decisiones las que supondrán la diferencia entre el éxito y el fracaso.


  El viaje ascendente es largo, y Bianca tiene mucho tiempo para reflexionar. El enemigo al que se enfrentan es producto de una tecnología que le resulta inconcebible, avanzada más allá de los sueños de las científicas más importantes de su pueblo, que usa herramientas de metal, fuego y rayos, todas muy adecuadas para deidades vengativas. Bianca dispone de frágil seda, bioquímica y simbiosis, y el coraje de todas las que pondrán sus vidas en sus manos.


  Inquieta, Bianca teje y desgarra, teje y desgarra, mientras sus camaradas y ella suben hacia la oscuridad abierta del espacio, y hacia la tela brillante que supone el mayor triunfo arquitectónico de su pueblo.


  Ya en órbita sobre la escultura tridimensional que abarca todo el globo y a la que llaman el Gran Nido Estelar, Portia se prepara para volar.


  La gran red ecuatorial está cuajada de hábitats que conducen unos a otros, se interconectan, están en construcción o se desmontan. Se ha convertido en una forma de vida para las arañas, y se han acostumbrado con notable rapidez. Son una especie bien preparada para vivir en caída libre constante alrededor de un planeta. Están hechas para trepar y orientarse en tres dimensiones. Sus patas traseras las dotan de una poderosa capacidad para saltar allí donde sus agudos ojos y mentes pueden apuntar con precisión, y si fallan, siempre cuentan con un cable de seguridad. En cierta forma, como Portia y muchas otras han pensado, han nacido para vivir en el espacio.


  Los viejos e incómodos trajes espaciales, que en tiempos llevaron a las pioneras aeronautas a las capas exteriores de la atmósfera, son cosa del pasado. Portia y su pelotón atraviesan rápida y eficientemente el vacío encuadrado por una rejilla de hilos, ensayando maniobras que las preparan para el conflicto inminente. Portan la mayor parte de su traje en torno al abdomen: sus pulmones laminares obtienen aire generado químicamente según lo necesiten, en lugar de almacenado en tanques. Con su entrenamiento, su tecnología y sus metabolismos relativamente poco exigentes, pueden permanecer en el espacio desnudo durante días. Bajo el cuerpo llevan una mochila con un calentador químico y una radio compacta. Una máscara dotada de lentes protege sus ojos y su boca. En la punta del abdomen sus hiladores están conectados con una pequeña fábrica que hila seda química y forma hebras formidablemente fuertes en el vacío sin aire. Por último, poseen mochilas de propulsión con toberas orientables, para guiar su vuelo silencioso en el vacío.


  Su exoesqueleto ha sido cubierto por una capa transparente, del grosor de una sola molécula, que evita la descompresión y la pérdida de humedad sin disminuir el sentido del tacto. Las puntas de sus patas están enfundadas en mangas aislantes y articuladas para impedir la pérdida de calor. Son astronautas soldados de lo más completas.


  Mientras pasan de un hilo a otro, escogiendo cada salto sin esfuerzo, se muestran veloces, ágiles y completamente concentradas.


  El enemigo está llegando por fin, justo como la Mensajera predijo. El concepto de guerra santa les es ajeno, pero este conflicto venidero tiene todas las señales de serlo. Implica a un antiguo enemigo que saben que negará su mera existencia si no pueden defenderse. Se libra con armas que, por mucho que lo intenten, no pueden ni siquiera concebir. La Mensajera hizo todo lo que pudo para explicarles las capacidades técnicas y marciales de la especie humana. La impresión general que recibieron fue de un arsenal terrorífico y propio de divinidades, y Portia no alberga ninguna ilusión. La mejor defensa de la que dispone su pueblo es que los invasores quieren su planeta para vivir en él: los peores excesos de la tecnología terrestre no pueden ser utilizados sin que el premio por el que luchan ambos bandos quede destruido.


  Pero todavía existen múltiples armas impredecibles que la Gilgamesh podría poseer.


  Las arañas han hecho todo lo que han podido en las generaciones con las que han contado: después de reflexionar sobre la amenaza han preparado lo que es, para ellas, la mejor respuesta tecnológica y filosófica.


  Disponen de un ejército: Portia es una entre centenares que lucharán en primera línea, una entre decenas de miles que tarde o temprano entrarán en combate. Muchas de ellas morirán, o al menos eso es lo que esperan. Pero lo que está en juego es del máximo valor: las vidas individuales son siempre carne de cañón, pero si alguna vez existió una causa justa, es esta. La supervivencia de toda una especie, de la historia evolutiva de un planeta entero, está en peligro.


  Portia ha escuchado que Bianca está subiendo. Por supuesto, todo el mundo se alegra de que la comandante de su defensa global esté allí arriba con ellas, pero el simple hecho de que su líder se encuentre en camino les hace darse cuenta de cuál es la situación. La hora ha llegado por fin. Comienza la batalla por el futuro. Si pierden, no habrá ningún mañana para ninguna de ellas, y todo su pasado se verá extinguido también. El universo seguirá girando, pero será como si nunca hubiesen existido.


  Portia sabe que las grandes mentes de su especie han evaluado muchas armas y estrategias diversas. Debe aceptar como un artículo de fe que el plan que se le ha asignado es el mejor: el más realizable y el más aceptable.


  Su pelotón y ella se reúnen, mientras observan a otras bandas de soldados que surgen y saltan a lo largo de secciones distantes de la red. Sus ojos se extravían hacia los cielos remotos. Ahora hay una nueva estrella en ellos, y su mera aparición anuncia una época de terribles cataclismos y destrucción. Tales predicciones no se basan en supersticiones astrológicas. El final de los tiempos realmente ha llegado, el momento en que un gran ciclo de la historia da paso inexorablemente al siguiente.


  Los humanos ya están aquí.


  7.3

  Doncella, madre, anciana


  —¿Qué quieres decir con «despertar a Lain»?


  Karst y Alpash se volvieron hacia Holsten, intentando interpretar su expresión súbitamente agónica.


  —Lo que parece —respondió el jefe de Seguridad, desconcertado.


  —¿Está viva? —Los dedos de Holsten se engarfiaron, luchando contra el impulso de agarrar a uno de ellos y sacudirlo—. ¿Por qué nadie…? ¿Por qué no…? ¿Por qué despertarla solo ahora? ¿Por qué no está al mando?


  Karst se tomó esto obviamente mal, pero Alpash intervino.


  —Despertar a Abuela no debe hacerse a la ligera, según sus propias órdenes. Solo en caso de emergencia, dijo. Nos ordenó: la próxima vez que me despierte, quiero caminar sobre el planeta verde.


  —Te lo ordenó a ti, ¿eh? —preguntó Holsten.


  —Se lo ordenó a mi madre, cuando ella era muy joven —respondió el ingeniero, cruzando la mirada desafiante del clasicista sin parecer perturbado—. Pero está registrado. Tenemos registros de muchas de las últimas declaraciones de Abuela. —Se agachó ante la consola, y activó un monitor que se estremeció y mostró un mosaico de colores—. Pero ahora debemos irnos. ¿Comandante…?


  —Sí, bueno, yo me quedaré protegiendo el fuerte aquí, ¿de acuerdo? —dijo Karst, claramente aún un poco resentido—. Vosotros despertad a esa mujer, levantadla y enlazad conmigo. Ponedla al corriente y decidle que Vitas y yo necesitamos su consejo.


  Alpash se dirigió al interior de la nave, alejándose de la zona de la Tripulación Principal y de la mayor parte de los dormitorios que Holsten conocía. El clasicista se apresuró tras él, sin ningún deseo de quedarse con Karst, y mucho menos de perderse en los espacios parpadeantes y devastados de la Gilgamesh. Todo lo que veía contaba la misma historia de lenta autólisis, de canibalización de las piezas y sistemas menos importantes para reparar problemas de mayor prioridad. Las mamparas estaban abiertas, los huesos de la nave al descubierto. Las pantallas emitían estática, o estaban oscuras como pozos. Aquí y allá había pequeños grupos de la tribu, aún dedicados al trabajo esencial de mantener la nave en marcha a pesar de la crisis inminente, con las cabezas juntas como si fueran sacerdotes murmurando sus dogmas.


  —¿Cómo sabéis cómo reparar la nave? —preguntó Holsten a espaldas de Alpash—. Ha pasado… No sé cuánto tiempo ha pasado. Ni siquiera desde la muerte de Guyen, no sé. ¿Y pensáis que podéis mantener la nave en marcha? ¿Solo con…? ¿Qué habéis…? ¿Aprendéis cómo hacer que funcione una nave espacial de memoria, o…?


  Alpash lo miró, con el ceño fruncido.


  —No pienses que no sé a qué se refiere el comandante cuando nos llama «tribu». Y la jefa de Ciencia también. Les complace pensar que somos primitivos, inferiores. Nosotros, a nuestra vez, debemos respetar su autoridad, y la tuya, pues sois nuestros precursores. Eso es lo que dejó dicho nuestra Abuela. Esa es una de nuestras leyes. Pero no hacemos nada «de memoria». Aprendemos, todos nosotros, desde la edad más temprana. Hemos conservado manuales, lecciones y módulos tutoriales. Nuestra Abuela lo ha dejado preparado. ¿Acaso crees que podríamos haber hecho todo lo que hemos hecho si no pudiéramos entenderlo? —Se detuvo, claramente enfadado. Holsten había tocado obviamente un nervio que ya estaba tierno por el contacto con los demás tripulantes principales—. Pero venimos del linaje de aquellos que dieron su vida, su vida entera, para conservar esta nave. Esa era y es nuestra tarea, que debemos emprender sin recompensa ni esperanza de ser relevados: una ronda eterna de custodia, hasta que alcancemos el planeta que nos fue prometido. Mis padres, sus padres y los padres de sus padres, todos ellos han estado dedicados únicamente a asegurarse de que vosotros y el resto del cargamento de esta nave viváis, o al menos tantos como podamos salvar. Y os complace llamarnos «tribu» y considerarnos niños y salvajes, porque nunca vimos la Tierra.


  Holsten alzó las manos en un gesto de apaciguamiento.


  —Lo siento. ¿Has hablado de esto con Karst? Quiero decir que él depende de vosotros. Podríais… plantear vuestras exigencias.


  La mirada de Alpash era de incredulidad.


  —¿En este momento? ¿Con el futuro de nuestro hogar, tanto el viejo como el nuevo, en la balanza? ¿Crees que este es un buen momento para que empecemos a discutir entre nosotros?


  Durante un momento Holsten se quedó observando al joven como si perteneciese a una especie de homínido completamente nueva, separada de él por un gigantesco abismo cognitivo. La sensación se disipó, y Holsten se estremeció.


  —Lain os dotó de buenas leyes —murmuró.


  —Gracias. —Al parecer, Alpash tomó esto como una vindicación de toda su cultura… fuera lo que fuera lo que se había desarrollado en esa peculiar sociedad claustrofóbica—. Y ahora por fin la conoceré, aquí al final de todas las cosas.


  Entraron en un espacio abierto que Holsten reconoció súbitamente, pues el recuerdo lo asaltó a medio camino, mirando el estrado elevado en un extremo de donde todavía surgían tocones de maquinaria quebrada. Allí era donde Guyen había intentado alcanzar la eternidad. Allí los primeros progenitores del linaje de Alpash habían luchado junto a su reina guerrera y el equipo de Seguridad de Karst… algunos de los cuales seguramente habrían sido despertados recientemente, con recuerdos vívidos de acontecimientos que para Alpash debían ser objeto de cantos, relatos y leyendas extrañamente distorsionadas.


  Una pantalla solitaria colgaba ladeada sobre las raíces arrancadas de la instalación de grabación, parpadeando malévolamente con patrones dispersos. Como si el fantasma de Guyen siguiera atrapado en su interior, pensó Holsten. Casi de inmediato, creyó que veía, por un momento, la cara distorsionada por la ira del viejo comandante en las estrías de ráfagas de la pantalla. O quizá habían sido los rasgos propios del Viejo Imperio de Avrana Kern. Estremeciéndose, se apresuró a seguir a Alpash.


  El lugar en el que terminaron había sido un almacén, supuso. Ahora solo guardaban una cosa ahí: una única cámara de suspensión. Ante el pedestal había un grupo de pequeños objetos, iconos de plástico moldeado para aproximarse a la figura femenina: ofrendas de los hijos adoptivos, y de los hijos de estos, a la madre guardiana de la especie humana. Por encima de este despliegue desesperado de esperanza y fe había pegados pequeños trozos de tela arrancada de uniformes, cada uno con un mensaje en letra apretada. Era el altar de una diosa viviente.


  No solo viviente, sino despierta. Alpash y un par de ingenieros jóvenes retrocedieron unos pasos respetuosamente mientras Isa Lain se incorporaba, apoyándose en una vara metálica.


  Lain parecía muy frágil, desaparecida su anterior constitución robusta, dejando piel que formaba bolsas y arrugas y colgaba de sus huesos. Su cráneo casi calvo estaba moteado de manchas, y sus manos eran como garras de pájaro, casi descamadas. Se puso en pie de forma notablemente encorvada, tanto que Holsten se preguntó si habrían alterado la cámara de suspensión para que ella pudiera dormir durante eras tumbada de costado. Pero cuando levantó la vista hacia él, sus ojos eran los ojos de Lain, límpidos, agudos y sardónicos.


  Si hubiese dicho entonces «Hola, viejo», como era su costumbre, Holsten no estaba seguro de haber podido soportarlo. Pero ella solo lo saludó con la cabeza, como si no le resultase raro encontrar a Holsten Mason allí de pie, tan joven que habría podido ser su hijo.


  —Deja de mirarme como un idiota —ladró un momento después—. Tú tampoco tienes tan buena pinta, y, ¿cuál es tu excusa?


  —Lain… —Holsten se aproximó con cuidado, como si incluso un fuerte movimiento del aire pudiera volarla.


  —No hay tiempo para romances ahora, corazón —le dijo secamente—. Me han dicho que Karst la ha cagado y tenemos que salvar a la especie humana.


  Y entonces cayó en sus brazos, y Holsten sintió su cuerpo frágil y de huesos finos, sintió cómo se estremecía mientras sofocaba los recuerdos y las emociones.


  —Apártate, patán —le dijo, pero en voz baja, y no hizo ningún esfuerzo para alejarse.


  —Me alegra que sigas con nosotros —susurró Holsten.


  —Para una partida más, por lo menos —asintió ella—. De verdad pensaba que encontraría decente gravedad natural y luz solar cuando me despertase. ¿Era demasiado pedir? Parece que sí. No puedo creer que ahora me toque hacer hasta el trabajo de Karst.


  —No la tomes demasiado con Karst —la previno Holsten—. La situación es… inédita.


  —Deja que sea yo quien decida eso. —Finalmente lo apartó de sí—. Lo juro, a veces pienso que soy la única persona competente que queda en toda la especie humana. Creo que eso es lo único que me mantiene con vida. —Fue a dar un paso para alejarse, pero tropezó casi de inmediato, y su siguiente paso fue claramente menos ambicioso, un cuidadoso arrastrar de pies apoyándose en su bastón—. Nunca envejezcas —murmuró—. Nunca envejezcas y luego entres en suspensión. Soñarás sueños jóvenes. Olvidarás lo que te espera al volver. Una jodida decepción, créeme.


  —No se sueña en suspensión —la corrigió Holsten.


  —Mírate, el jodido experto. —Lo contempló con el ceño fruncido—. ¿O es que ahora no puedo decir tacos? Supongo que esperas que mantenga un cierto decoro. —Tras su altanería había una terrible desesperación: era una mujer que siempre había sido capaz de imponer físicamente su voluntad sobre el mundo, y ahora debía solicitar su permiso, y el permiso de su propio cuerpo.


  Holsten la puso al día de lo sucedido en el camino de regreso para reunirse con Karst. Pudo ver cómo ella colocaba cada pieza en su sitio con determinación, y no pasó mucho hasta que lo detuvo y le pidió una aclaración.


  —Estas transmisiones —lo apremió—. ¿Suponemos que vienen directamente del planeta, entonces?


  —No tengo ni idea. Eso… Eso explica por qué la mayor parte es completamente incomprensible, supongo. No explica la parte que suena un poco como Imperial C… así que quizá eso venga de Kern.


  —¿Hemos intentado hablar con Kern?


  —Creo que Karst basaba toda su estrategia en un ataque por sorpresa.


  —Qué sutil por su parte —escupió—. Supongo que este es el momento de hablar con Kern, ¿no te parece? —Hizo una pausa, jadeando—. De hecho, hazlo ahora mismo. Ponte a ello. Cuando lleguemos a Comunicaciones, hablaré sobre las armas con Karst. Tú puedes hablar de lo que quieras con Kern, y averiguar qué está diciendo. Quizá en realidad no aprecie que las arañas estén por todas partes. Quizá ahora sea nuestra aliada. Nunca se sabe.


  Lain conservaba tanto de su viejo impulso, colgado de ella como los harapos de una prenda que una vez fue espléndida, que Holsten se sintió considerablemente animado hasta el momento en que Lain llegó a Comunicaciones y vio lo que transmitían los drones. En ese momento Lain se detuvo en la escotilla y se quedó mirando, exactamente tan espantada y perdida como todos los demás. Por un momento todas las miradas se fijaron en ella, y si hubiese declarado que todo estaba perdido en ese punto, puede que no hubiese quedado nadie más para tomar el relevo.


  Pero se trataba de Lain. Ella siempre aguantaba y luchaba, fuera contra satélites, arañas o el propio tiempo.


  —Coño —dijo expresivamente, y luego lo repitió unas cuantas veces más, como sacando fuerzas de la palabra—. Holsten, comunícate con Kern. Karst, que venga Vitas, y luego me puedes empezar a contar qué cojones podemos hacer con esa cosa.


  Con las comunicaciones a su disposición (o al menos después de que Alpash hubiese explicado media docena de soluciones alternativas que los ingenieros habían diseñado para compensar la inestabilidad del sistema), Holsten se preguntó qué podía transmitir. Tenía la frecuencia del satélite, pero el espacio en torno al planeta estaba repleto de susurros fantasmales: esas débiles transmisiones que no eran, ahora debía admitirlo, señales del satélite que rebotasen en el planeta.


  Intentó sentir algún asombro por ello, y por la posición sin precedentes en la que se encontraba. La única emoción que logró sentir fue un espanto desgastado.


  Comenzó a componer un mensaje en su impecable Imperial C, la lengua muerta que parecía a punto de sobrevivir a la especie humana. Aquí la nave arca Gilgamesh llamando a la doctora Avrana Kern. Tropezó al escribir ¿Requiere asistencia?, pues a su mente acudieron docenas de posibilidades inapropiadas. Doctora Kern, está usted cubierta de arañas. Tomó aliento profundamente.


  Aquí la nave arca Gilgamesh llamando a la doctora Avrana Kern. Y, admitámoslo, ella sabía quiénes eran y ellos sabían quién era ella; después de todo, eran viejos adversarios. No tenemos más opción que aterrizar en su planeta. La supervivencia de la especie humana está en juego. Por favor, confirme que no pondrá ningún obstáculo. Era una súplica miserable. Lo supo al instante de enviar el mensaje a la velocidad de la luz hacia el planeta. ¿Qué podría decir Kern que les resultase satisfactorio? ¿Qué podría decirle él para disuadirla de su objetivo monomaniaco?


  Para entonces Vitas ya había llegado, y ella, Karst y Lain estaban discutiendo las cosas importantes, mientras que Holsten quedaba reducido a farfullar al vacío. Entonces llegó una respuesta, o algo parecido.


  Fue enviado desde el punto de la tela que Karst había supuesto que era el satélite, y era mucho más potente que las débiles transmisiones que Holsten había analizado anteriormente. No cabía duda de que estaba dirigido a la Gilgamesh. Si se trataba de Kern, parecía que se hallaba completamente ida: no estaba en su arcaica habla precisa, sino en el extraño cuasi Imperial que Holsten había captado antes, un revoltijo de sinsentido y conjuntos de letras que parecían palabras pero no lo eran, y en medio de todo aquello unas pocas palabras que podrían incluso ser fragmentos de frases, como un analfabeto que imitase la escritura de memoria. Un analfabeto con acceso a una radio y la habilidad de codificar una señal.


  Holsten volvió a enviar su mensaje, preguntando esta vez por Eliza. ¿Qué tenía que perder?


  La respuesta fue más de lo mismo. La contrastó con el mensaje precedente: algunas secciones se repetían, otras eran nuevas, y su ojo profesional veía ciertos patrones recurrentes en las secciones que no podía entender. Kern estaba intentando decirles algo. O al menos algo les estaba intentando decir algo. Se preguntó si sería todavía simplemente «Marchaos» y, si así era, ¿se trataría ahora de un aviso para su beneficio? ¿Daos la vuelta antes de que sea demasiado tarde?


  Pero ellos no tenían adonde volverse. Se encontraban ahora en un viaje de un solo sentido hacia el único objetivo potencialmente viable que estaban en condiciones de alcanzar.


  Reflexionó sobre lo que podría responder a fin de sacudir a Kern y obtener de ella algo parecido a una consciencia comprensible. O quizá Kern era ahora, ella también, una máquina averiada. ¿Estaba llegando el fin para todas las obras de manos humanas, de la misma forma que estaba llegando para sus creadores?


  Parecía intolerable que el universo quedase librado a las tejedoras de esa tela que abarcaba el planeta, a una legión de criaturas inconscientes y reptantes que nunca podrían conocer las tribulaciones y privaciones que había sufrido la pobre humanidad.


  Llegó un nuevo mensaje dirigido a ellos y en la misma frecuencia. Holsten lo escuchó embotado: no contenía ni siquiera una imitación de lenguaje, sino solo códigos numéricos.


  Para su vergüenza, fue la Gilgamesh la que lo reconoció, y no él. Se trataba de la señal que Kern había estado enviando en tiempos remotos hacia el planeta. Era su test de inteligencia para monos.


  Sin detenerse a examinar sus motivos, Holsten preparó las respuestas (ayudado en la última parte por la Gilgamesh) y las envió.


  A continuación llegó una nueva batería de preguntas, esta vez nuevas.


  —¿De qué se trata? —Lain estaba a su lado, exactamente como en los viejos tiempos. Si no volvía la vista, incluso podía engañarse a sí mismo para creer que mucha menos agua había pasado desde la última vez que jugaron a este juego.


  —Kern nos está poniendo a prueba —le dijo Holsten—. ¿Quizá quiera saber si somos merecedores?


  —¿Aprobando un examen de matemáticas?


  —Incluso en sus mejores momentos, lo que hacía no tenía mucho sentido. Así que, ¿por qué no?


  —Entonces envíale las respuestas. Vamos.


  Holsten lo hizo, hallando que era mucho más rápido componer una respuesta una vez que se eliminaban de la ecuación las complejidades del lenguaje real.


  —Por supuesto, no tenemos ni idea de cuál es el objetivo de esto —señaló.


  —Pero aun así podemos albergar la esperanza de que tenga algún objetivo —respondió secamente Lain. Holsten era vagamente consciente de que Vitas y Karst estaban también cerca, impacientes de continuar hablando sobre la ofensiva.


  No hubo tercera parte del test. En su lugar, recibieron otra tromba del enloquecedor cuasi Imperial C que Holsten ya había visto. Lo analizó rápidamente, introduciéndolo en sus decodificadores y funciones de reconocimiento de pautas. Parecía más sencillo que anteriormente, y con más pautas repetidas. Se le ocurrió que les estaban hablando como a un niño, y experimentó otro de esos momentos vertiginosos en que se preguntaba quién o qué cosa estaba hablando allí afuera. ¿Kern, seguramente? Pero una Kern que se ha vuelto aún más extraña por los efectos corruptores del tiempo y la distancia. Pero, aunque el pequeño Hábitat Centinela de Kern era el punto de origen de la señal, una parte de él entendía ya que esa no era la respuesta.


  —Puedo identificar algunas palabras usadas con frecuencia —anunció con voz ahogada, después de que sus programas hubiesen hecho su trabajo. No pudo evitar que las sílabas saliesen temblorosas—. He encontrado lo que es definitivamente una forma del verbo «aproximarse» y la palabra «cerca», y otros indicadores que asocio con «permiso» o «acuerdo».


  Esa declaración obtuvo el silencio pensativo que merecía.


  —Entonces han cambiado el tono —comentó Karst por fin—. Dijiste que antes solo decían «marchaos».


  —Así es —asintió Holsten—. El tono ha cambiado.


  —¿Por qué Kern necesita desesperadamente nuestras capacidades matemáticas superiores? —preguntó el jefe de Seguridad.


  Holsten abrió la boca, y luego la cerró, pues no deseaba dotar de realidad a sus sospechas pronunciándolas en voz alta.


  Lain lo hizo por él.


  —Si es que se trata de Kern.


  —¿Quién si no? —Pero la voz de Karst contenía un filo dolorido que mostraba que, después de todo, no era ningún idiota.


  —No existen pruebas de que exista nada aparte de Kern que pueda transmitir desde allí —espetó Vitas.


  —¿Qué me dices de eso? —Holsten apuntó con el dedo a la pantalla que aún mostraba las imágenes de los drones.


  —No tenemos forma de saber lo que ha sucedido en ese planeta. Después de todo, era un experimento. Quizá lo que estamos viendo sea una aberración de ese experimento, de la misma forma que el planeta gris y su hongo. Lo importante es que el satélite de Kern sigue presente, y es de donde proviene la señal —planteó Vitas denodadamente.


  —O puede ser… —comenzó Lain.


  —Es posible —la interrumpió Vitas. La mera sugerencia le parecía aborrecible—. Eso no cambia nada.


  —Exacto —Karst la respaldó—. Es decir, incluso si están diciendo… si Kern está diciendo «adelante, podéis bajar», ¿qué hacemos? Porque, si aún tiene todas sus facultades, puede cortarnos en dos en cuanto entremos en órbita. Y eso sin tener en cuenta esa tela de los cojones y lo que pueda hacer. Quiero decir, si es algo que ha brotado del planeta, bueno, se trata del experimento de Kern, ¿verdad? Quizá obedezca sus órdenes.


  Hubo una pausa incómoda en la que todo el mundo esperó a ver si alguien, cualquiera, planteaba la otra posibilidad, aunque fuera a efectos de la discusión. Holsten dio vueltas a las palabras, intentando componer una frase que no sonase loca de atar.


  —El Viejo Imperio tenía una tradición —comenzó a decir Vitas—. Daban a sus criminales una elección. Tomaban a dos de ellos y les pedían que se acusasen o exculpasen mutuamente, y cada uno debía tomar la decisión solo, y sin poder hablar con el otro. Todo salía bien si los dos elegían exculpar al otro, pero ambos sufrían un castigo si se acusaban mutuamente. Pero, oh, si resultaba que eras el prisionero que decidía exculpar a su amigo, solo para encontrarse que a su vez había sido acusado… —Sonrió, y en esa sonrisa Holsten vio súbitamente que Vitas sí que había envejecido, pero esto apenas se reflejaba en su rostro: su edad no se notaba porque no se permitía expresar tantas emociones.


  —Entonces, ¿cuál es la elección correcta? —le preguntó Karst—. ¿Cómo lo solucionaban los prisioneros?


  —La elección lógica dependía de lo que estuviera en juego; sopesaban los castigos para los diferentes resultados —explicó Vitas—. Me temo que en este caso los hechos y lo que está en juego están espantosamente claros. Podríamos aproximarnos al planeta en la esperanza, contra toda nuestra experiencia anterior, de ser bienvenidos ahora. Como dice Karst, eso nos dejaría vulnerables. Pondríamos a la nave en riesgo si resultase que esto en realidad es una trampa, o incluso que Mason simplemente ha cometido un error en la traducción. —Sus ojos se dirigieron brevemente hacia Holsten, desafiándolo a objetar, pero en realidad él no se sentía ni de lejos tan confiado en sus propias habilidades—. O podríamos atacar: usar los drones ahora, y prepararnos para continuar ese primer ataque cuando la Gilgamesh alcance el planeta. Si hacemos eso, y nos equivocamos, estaremos desperdiciando una oportunidad valiosísima de llegar a un acuerdo con una inteligencia de algún tipo proveniente del Viejo Imperio. —En su voz había un auténtico lamento—. Si vamos en paz, y nos equivocamos, probablemente moriremos todos, la especie humana al completo. No creo que podamos discutir esta ponderación. Para mí, en este punto solo queda una elección racional.


  Karst asintió sombríamente.


  —A esa puta nunca le gustamos —señaló—. No me creo que haya cambiado de opinión de repente.


  Varios siglos después y un montón de arañas es mucho más que «de repente», pensó Holsten, aunque las palabras se quedaron en su cabeza, inexpresadas. Pero Lain lo estaba mirando, obviamente esperando una contribución. ¿Así que ahora la gente quiere escuchar al clasicista y todo? Se encogió de hombros. Sospechaba que lo que tenían que perder, si iban a la guerra con falsas asunciones, sería mucho mayor que lo que Vitas decía, pero no podía discutir su apreciación de todo lo que se perdería si seguían el camino de la paz y resultaba un error.


  —Lo que es más importante, esta lógica es universal —añadió Vitas, mirándolos a todos de uno en uno—. Realmente, no importa lo que nos esté esperando en el planeta. Se trata de matemáticas, eso es todo. Nuestro adversario se enfrenta a las mismas opciones, la misma ponderación. Incluso si recibirnos con los brazos abiertos y conseguir que nosotros nos comportemos como huéspedes responsables pudiera producir el mejor resultado para todos, el coste de ser traicionado es demasiado alto. Así que podemos leer la mente de nuestros oponentes. Sabemos que deben tomar la misma decisión que nosotros: porque el coste de luchar sin que sea necesario es mucho menor que el coste de optar por la paz y equivocarse. Y la misma lógica influirá en la decisión de lo que sea que esté ahí abajo, sea una mente humana, una máquina o…


  ¿Arañas? Pero estaba claro que Vitas ni siquiera quería pronunciar la palabra, y cuando Lain la dijo en su lugar, la jefa científica se estremeció ligeramente.


  Así que a Vitas no le gustan las arañas, reflexionó Holsten hoscamente. Bueno, ella no estuvo en el jodido planeta, ¿verdad? No vio a esos monstruos hinchados. Sus ojos se desviaron hacia la imagen del mundo rodeado por una tela. ¿Puede tratarse de consciencia? ¿O Vitas tiene razón y es solo un experimento alocado que salió mal… o puede que bien? ¿Habría querido el Viejo Imperio crear arañas espaciales gigantes con algún fin? ¿Por qué no? Como historiador, debo aceptar que cometieron un montón de estupideces.


  —Entonces, venga —apremió Karst—. ¿Aprieto el botón, o qué?


  Al final todos miraron a Lain.


  La vieja ingeniera dio unos pasos cautelosos hacia delante, con el bastón resonando sobre el suelo, y miró la imagen de la cámara de los drones que mostraba el planeta amortajado. Sus ojos, que habían visto transcurrir siglos en una especie de animación interrumpida, intentaron captarlo todo. Tenía el aspecto de una mujer que mirase cara a cara un destino poco prometedor.


  —Destruye el satélite —decidió finalmente, en voz baja—. Lucharemos. Tenéis razón, hay demasiado en juego. Está en juego todo. Acaba con él.


  Karst dio la orden enérgicamente, como si temiera que alguien se acobardase o cambiase de idea. A millones de kilómetros de distancia, en la dirección del avance inexorable de la Gilgamesh, los drones recibieron sus instrucciones. Ya tenían en sus miras el puño metálico del satélite, engastado en la vasta tela ecuatorial.


  Portaban los mejores láseres que la tribu había conseguido restaurar, enlazados con los pequeños reactores de fusión de los vehículos remotos. Ya se habían aproximado tanto como se atrevían, esforzándose por alcanzar con tan poco gasto de energía como fuera posible una órbita geoestacionaria sobre el satélite atrapado.


  Dispararon a la vez, alcanzando el mismo punto en el casco del satélite. En algún lugar a mucha distancia, Karst estaría tensándose, pero la imagen a la que reaccionaría ya sería antigua para cuando la viese.


  Por un momento, no sucedió nada cuando la energía se concentró en la cáscara arcaica y erosionada de la Cápsula Centinela Brin 2. Karst estaría apretando los puños, mirando fijamente a las pantallas con las venas sobresaliendo en la frente, como si su voluntad pudiera cruzar el tiempo y el espacio para producir un efecto real.


  Entonces, con un silencioso brote de fuego extinguido casi al instante, los rayos perforadores alcanzaron algo vital en el interior, y el hogar milenario de la doctora Avrana Kern se quebró, mientras la tela a ambos lados se encogía y se soltaba ante el súbito exceso de calor. Aún vomitando su contenido en el frío vacío del espacio, el satélite despanzurrado se liberó de su maraña de ataduras, dejando un agujero quemado en la gran tela, y se alejó de los drones propulsado por la expulsión de materiales a través de sus desgarrones.


  Los propios drones habían hecho el esfuerzo supremo, pues la descarga de sus armas había dejado fríos a sus reactores y los había agotado. Quedaron a la deriva por encima de la tela, para caer o perderse en el espacio.


  Pero el satélite tuvo un destino más definido. Cayó. Como sucedió hacía tantísimo tiempo con los sujetos del experimento de Kern, salió de su órbita de golpe para ser recogido por los brazos de la gravedad del planeta, trazando una espiral inerme que lo internaba en la atmósfera, que atravesó dejando un rastro de fuego, tan solo un viejo tonel que albergaba un único mono antiquísimo y marchito, proclamando su último mensaje para los ojos ansiosos que lo observaban desde abajo.


  7.4

  El fin de los tiempos


  Observaron cómo atravesaba el cielo en llamas.


  Aunque las devotas de la adoración de la Mensajera prácticamente habían desaparecido en estos tiempos ilustrados (¿para qué hace falta la fe cuando había amplias pruebas de la precisa naturaleza de Dios?), las arañas contemplaron la estela llameante ya fuera con sus propios ojos o con los ojos sustitutos de sus sistemas biológicos, y supieron que algo había desaparecido de su mundo. La Mensajera había existido desde siempre. Conservaban el recuerdo de los tiempos distantes y primitivos cuando aquella luz móvil en los cielos había sido una brújula y una inspiración para ellas. Recordaban los días de gloria del templo, y las primeras comunicaciones entre Dios y sus fieles. Era algo que había formado parte de su consciencia cultural desde los tiempos más remotos; algo que sabían, racionalmente, que era más antiguo que su propia especie; y ahora había desaparecido.


  En la silente oscuridad de su cámara taller, Fabian siente una conmoción que no había esperado. Él, justamente, no es religioso. No tiene tiempo para lo incognoscible, salvo para arrastrarlo a la luz mediante experimentación y raciocinio, y por tanto volverlo cognoscible. Aun así…


  Ha estado contemplando una pantalla hecha de un tejido finísimo, en la que la imagen se forma mediante miles de diminutos cromatóporos de diversos colores, que se expanden y contraen para crear la imagen completa. A la gran profundidad que se encuentran sus cámaras, no es posible que lo contemple de primera mano. Fabian es un espécimen de su pueblo pálido, anguloso y desaliñado, y rara vez se preocupa de ver el sol; en vez de eso, trabaja según sus propios ritmos, que no siguen necesariamente el día o la noche.


  Bien, comenta a su única compañera constante, supongo que eso confirma todo lo que nos has contado.


  Por supuesto. La respuesta llega de las propias paredes, una presencia invisible que lo rodea como un espíritu familiar. Y tendréis que tomar represalias a la primera oportunidad. No os dejarán otra opción.


  El grupo de pares de conexión parecía estar teniendo cierto éxito justo antes, apunta Fabian. Las cámaras curvadas de la cámara a su alrededor bullen y reptan; un millón de hormigas enfrascadas en el barullo inescrutable que permite a esta colonia (en realidad, una supercolonia, vuelta a la vida tras todo este tiempo) funcionar a su manera única.


  Nunca tuvieron ninguna posibilidad de conseguirlo. Solo puedo alegrarme de que hayan recibido esta demostración inequívoca de las intenciones del enemigo. Pero me preocupa la estrategia que se va a emplear. Este discurso incorpóreo es algo peculiar. Unos pistones musculados en las paredes crean las vibraciones que simulan las elegantes pisadas de una araña. En otros lugares, esta cosa se comunica todavía por radio, pero aquí Fabian puede hablar con ella como si fuese una araña: una hembra particularmente huraña y temperamental, piensa, pero aun así una araña.


  Habla en ese lenguaje curiosamente negociado que fue diseñado hace tanto tiempo para la comunicación entre las arañas y Dios, pero recientemente ha comenzado a proyectar un par de palpos fantasmas en las pantallas para añadir énfasis a su lenguaje, adoptando una versión corrupta del lenguaje visual de las propias arañas. Fabian, que nunca se ha sentido cómodo con su propia especie, encuentra su compañía agradable. Eso, y sus indiscutibles habilidades con la arquitectura química y el condicionamiento, le han valido su rol esencial. Fabian se ha convertido en las manos y el confidente de la Mensajera, en su actual encarnación.


  Me pregunto si al final quedaba algo de mí. Las palabras eran lentas y dubitativas. Al principio Fabian se pregunta si la maquinaria tiene un nuevo fallo, o quizá es el condicionamiento de la colonia. Luego decide que esta es una de esas veces en que su compañera rescata una entonación o un ritmo de habla que podría haber usado en otra época, bajo otra forma.


  Doctora Avrana Kern, se dirige a ella Fabian. No le gusta que la llame Dios o Mensajera. Tras un largo regateo, han encontrado una forma de movimientos arbitrarios que parecen recordarle el nombre que una vez tuvo. Es una de las muchas idiosincrasias que Fabian es feliz de satisfacer. Después de todo, tiene una relación especial con Dios. Es su amigo más íntimo. Es responsable de mantener su correcto funcionamiento y de desenredar cualquier error en su condicionamiento.


  A su alrededor, en una red de túneles y cámaras cuya geografía se altera constantemente, habita una colonia de cien millones de insectos. Sus interacciones no son tan rápidas como las de un sistema electrónico construido por manos humanas, pero el diminuto cerebro de cada insecto es en sí mismo una máquina accesible para almacenar datos y tomar decisiones, y la potencia de cálculo colectiva de la colonia en conjunto es algo que ni siquiera ella misma puede estimar. Computación en la nube: no dispone de velocidad, pero sí de una amplitud y complejidad infinitamente reconfigurable. Hay espacio de sobra para la mente descargada de Avrana Kern.


  Les llevó mucho tiempo descubrir cómo hacerlo, pero al final ella era tan solo información, después de todo. Todo es solo información, si uno tiene suficiente capacidad para abarcarlo. También llevó mucho copiar esa información del satélite a una colonia de almacenamiento en tierra. Mucho más (mucho mucho más) para que lo que habían descargado se organizase a sí mismo hasta el punto de poder decir Yo existo. Pero ahora existe, y ha dispuesto de mucho tiempo. La colonia en cuyo interior habita Fabian y a la que mantiene es Dios hecha carne, la encarnación de la Mensajera.


  Fabian establece contacto de radio con uno de los observatorios orbitales y comprueba la aproximación del enemigo, que se realiza en una trayectoria que confirma que pretende entrar en órbita alrededor de su mundo. Ahora deben esperar. Por todo el planeta, todo el mundo espera: no solo las arañas, sino también las especies con las que están conectadas. Todas padecerán pronto la misma amenaza, enfrentadas con sus números y su inteligencia a una especie que las creó sin ni siquiera pretenderlo, y ahora se propone eliminarlas de forma igualmente inconsciente. Son arañas, colonias de hormigas, estomatópodos oceánicos, escarabajos semiconscientes y otra docena de especies con diversas proporciones de intelecto e instinto, todas sabedoras en alguna medida de que ha llegado el fin de los tiempos.


  Sobre la tela orbital, Bianca ya no puede hacer más planes. Portia aguarda con sus camaradas, dispuesta a luchar contra los dioses espaciales que están de regreso. Por el momento solo pueden aferrarse a sus redes, mientras los sentidos ampliados de su tecnología siguen la aproximación de su final.


  Y entonces la gran masa de la Gilgamesh está sobre ellas, al término de su larga deceleración, sus propulsores achacosos luchando para frenarla hasta el punto en el que la inercia de su trayectoria junto al planeta se combinará con la atracción de la gravedad para situar a la nave arca en órbita.


  Aunque ya conocían las dimensiones del enemigo a través de sus propias mediciones y los registros de Kern, la mera escala de la Gilgamesh es asombrosa. Más de una araña debe estar pensando: ¿Cómo podemos combatir contra algo así?


  Y entonces las armas de la nave arca abren fuego. Su aproximación estaba calculada para situar la tela ecuatorial en el punto de mira de los láseres anti asteroides que lleva en la parte delantera, y en ese raudo paso, la Gilgamesh emplea a fondo su ventana de oportunidad. La tela no tiene un centro, ni ningún punto vital donde un ataque preciso pueda causar amplios daños, y por tanto los láseres la desgarran indiscriminadamente, deshaciendo hilos, cortando nódulos en dos, abriendo grandes desgarrones en la estructura de la tela. Mueren arañas: expuestas súbitamente al vacío, arrojadas al espacio o cayendo hacia el planeta, algunas incluso vaporizadas por la ira incendiaria de los propios láseres.


  Portia recibe informes de daños incluso mientras ella y su grupo de pares de guerreras se preparan para su contraataque. Es consciente de que han perdido, en un solo instante de fuego, un cierto número de soldados, y una cierta proporción de sus armas, todo ello destruido ciegamente. Bianca se pone en contacto con ella, y su radio vibra con la corriente eléctrica para simular los ritmos danzarines del habla.


  El plan de batalla sigue en marcha, confirma Bianca. Ya dispone de una imagen completa de lo que han perdido y de lo que aún conservan. Portia no le envidia la tarea de coordinar todas las defensas orbitales. ¿Estáis listas para entrar en acción?


  Lo estamos. Portia siente cómo la destrucción refuerza su iracunda determinación. Las muertes, la destrucción de la Mensajera, la insensata brutalidad de todo ello, todo alimenta su celo virtuoso. Vamos a darles una lección.


  Vamos a darles una lección, repite Bianca, sonando igualmente decidida. Sois las más rápidas, las más fuertes, las más listas. Sois las defensoras de vuestro mundo. Si falláis, entonces será como si nunca hubiésemos existido. Todos nuestros Conocimientos no serán más que polvo. Os pido que tengáis el plan en mente en todo momento. Sé que algunas de vosotras tenéis reparos. Este no es el momento para ello. Las grandes mentes de nuestro pueblo han decidido que lo que estáis a punto de hacer es lo que debe hacerse, si debemos preservar quién y qué somos.


  Lo entendemos. Portia es consciente de que la gran forma de la nave arca se acerca, ocultando las estrellas. Otros destacamentos ya están despegando.


  Buena caza, las exhorta Bianca.


  A su alrededor, las armas orbitales de la tela se han activado. Cada una consiste en un trozo de escombro, una roca subida con el ascensor espacial o capturada del vacío, y sometida a una enorme tensión en la tela, que ahora es repentinamente liberada, lanzada a gran velocidad hacia la nave arca.


  Pero son diminutas, piensa Portia. Los vastos peñascos que recuerda haber visto no son nada al lado de la nave arca. Seguramente su casco será a prueba de tales misiles.


  Pero las arañas no se limitan a arrojar piedras. Los misiles tienen múltiples propósitos, pero en general son una distracción.


  Portia siente que la tela se tensa a su alrededor. Aseguraos de que vuestros hilos queden adecuadamente recogidos, transmite a sus camaradas. Esto va a ser duro.


  Unos segundos después, sus compañeras y ella son lanzadas al vacío en una línea oblicua que interceptará el paso de la Gilgamesh cuando se inserte en una órbita estable.


  Al principio, Portia encoge las patas contra su cuerpo instintivamente, mientras una conmoción de terror estalla en su mente y amenaza con sobrepasarla. Entonces su entrenamiento toma el control, y comienza a comprobar el estado de sus soldados. Se están separando según caen hacia el punto de contacto con la Gilgamesh, pero siguen enlazadas mediante hilos con un centro común, formando una rueda giratoria, una entre muchas que ahora se acercan a la Gilgamesh.


  Los láseres de la nave arca disparan a los primeros pedruscos, quemándolos explosivamente en puntos cuidadosamente calculados para apartarlos de su camino. Otros chocan contra los costados de la vasta nave, rebotando o incrustándose. Portia ve al menos un fino chorro de aire que escapa de un impacto afortunado (o desafortunado).


  Entonces sus camaradas y ella se preparan para el contacto. La radio les proporciona instrucciones segundo a segundo provenientes de las colonias de computación de la tela orbital, para ayudarlas a decelerar su aproximación con sus pequeños propulsores y su escaso suministro de combustible. Portia sabe muy bien que probablemente se trata de un viaje solo de ida. Si fracasan, no habrá nada a lo que volver.


  Ha ralentizado tanto como puede, lanzando más hilo desde el centro de la rueda para quedar a mayor distancia que sus hermanas. Extiende las patas y reza por haber conseguido deshacerse de la suficiente inercia.


  Aterriza mal, no consigue atrapar nada con los garfios de sus guantes aislantes, y rebota contra el casco de la Gilgamesh. Otras de su equipo han tenido más suerte y se aferran a la nave con seis patas mientras recogen el hilo para acercar a sus camaradas errantes, incluida Portia. Desgraciadamente, una ha aterrizado en ángulo y se ha roto la máscara. Muere en un revoloteo agónico de patas estremeciéndose, mientras sus gritos llegan a sus compañeras transmitidos por el metal del casco de la nave.


  No hay tiempo para lamentaciones. Su cadáver queda pegado al casco con un poco de tela, y luego se ponen en marcha. Después de todo, tienen una guerra que librar.


  Les daremos una lección, piensa Portia. Les mostraremos lo equivocados que están.


  7.5

  Maniobras


  —¡Rocas! ¡Nos están tirando rocas! —declaró Karst con incredulidad—. ¡Es la edad de piedra de la era espacial!


  Uno de los monitores de la consola parpadeó y se apagó, y otros comenzaron a puntearse con funestos avisos ambarinos.


  —Karst, esta no es una nave de guerra —espetó la frágil voz de Lain—. La Gilgamesh no fue diseñada para soportar ningún tipo de tensión, salvo las de aceleración y deceleración, y ciertamente no el impacto de…


  —Se ha producido una ruptura del casco en el cargamento —informó Alpash, con un tono que sugería que alguien había profanado sus lugares sagrados—. Las puertas interiores están… —Por un momento, al parecer, no tuvo claro si estaban o no estaban, pero por fin consiguió decir—: selladas. La sección está sellada. Se ha producido… una pérdida de cargamento…


  —El cargamento ya se encuentra en el vacío, o casi. La pérdida de aire no debería causar ningún daño —intervino Vitas.


  —Han resultado dañadas cuarenta y nueve cámaras —le dijo Alpash—. Por el impacto, y por los picos eléctricos causados por los daños. Cuarenta y nueve.


  Durante un momento nadie se sintió capaz de contestar a eso. Medio centenar de muertes por un solo impacto. Trivial, en comparación con el volumen total del cargamento. Pero espantoso, si uno miraba detrás de la palabra «cargamento» y pensaba en lo que implicaba.


  —Estamos en órbita, a ciento ochenta kilómetros por encima de la tela —dijo Karst—. Debemos defendernos. Van a tirarnos más rocas.


  —¿Lo harán? —fue la escasa contribución de Holsten.


  —Quizá estén recargando.


  —¿Qué más daños hay? —preguntó Vitas.


  —No… lo sé —admitió Alpash—. Los sensores del casco no son… fiables, y algunos se han perdido. Creo que ningún sistema esencial ha resultado dañado, pero puede haberse producido un debilitamiento del casco en otras zonas… Nuestros sistemas de control de daños han sido refinados para concentrarse en las emergencias y en las zonas críticas. —Lo que quería decir que simplemente no habían podido conservar apropiadamente toda la red.


  —Podemos mover los láseres —declaró Karst, como si fuera una respuesta lógica a lo que había oído. Quizá lo fuera, en su cabeza.


  —Probablemente podemos mover la nave más fácilmente —le dijo Lain—. Simplemente hay que girarla hasta que los dispositivos anti asteroides apunten hacia la tela. En órbita, nuestra orientación es irrelevante.


  Karst parpadeó al oír eso, obviamente todavía algo convencido de que la parte delantera debería apuntar hacia delante, pero finalmente asintió.


  —Bien, pongámonos con eso, entonces. ¿Cuánto tardaremos?


  —Depende de cuánto respondan los sistemas. Puede que necesitemos hacer reparaciones aquí y allá.


  —Puede que no tengamos…


  —Jódete, Karst. Yo estoy literalmente en el mismo barco que tú. Lo haré tan rápidamente como sea posible.


  —Bueno, de acuerdo. —Karst hizo una mueca, al parecer recordando que su estatus de comandante en funciones había quedado degradado una vez despertaron a Lain.


  La vieja ingeniera se sentó ante una de las consolas que funcionaban, con un puñado de miembros de la tribu reunidos a su alrededor esperando sus órdenes. Parecía terriblemente cansada, pensó Holsten, y sin embargo seguía poseyendo una energía que pudo reconocer. El tiempo había luchado contra Lain por la posesión de ese cuerpo combado y frágil, y por el momento el tiempo había perdido.


  —No seremos capaces de tomar el control del planeta simplemente quemándolo todo —declaró Vitas.


  —Claro que sí —dijo Karst tozudamente—. En serio, probablemente podamos cortar toda esa jodida tela en dos, y lanzarla al espacio como un… calcetín viejo, o algo así. —Y añadió—: Cállate, Holsten —cuando pareció que el clasicista iba a objetar a este símil.


  —Karst, por favor, comprueba la energía disponible para el dispositivo anti asteroides —dijo Vitas con paciencia.


  Karst frunció el ceño.


  —Pues lo recargaremos.


  —Para lo que necesitaremos la energía que actualmente asegura el funcionamiento de sistemas como el soporte vital o la contención del reactor —asintió Vitas—. E, incluso si consigues hacerlo, ¿qué pasará entonces? ¿Qué hay del planeta, Karst?


  —¿El planeta? —Karst parpadeó.


  —¿Estabas planeando simplemente aterrizar con una lanzadera y plantar una bandera? Si la órbita baja tiene este aspecto, ¿qué crees que encontrarás en la superficie? ¿También vas a quemarlo todo con los láseres? ¿O usarás un disruptor, o una pistola? ¿De cuántas balas dispones, exactamente?


  —Ya he preparado al equipo de Seguridad, y he despertado y armado a algunos auxiliares —dijo Karst tozudamente—. Aterrizaremos y estableceremos una cabeza de playa, construiremos una base, y comenzaremos a expandirnos. Quemaremos a esas jodidas cosas. ¿Qué más podemos hacer? Nadie dijo que fuera a ser fácil. Nadie dijo que fuera a suceder de un día para otro.


  —Bueno, puede que sea necesario —admitió Vitas—. Y si es así, yo me quedaré aquí arriba y coordinaré el asalto, y te desearé buena suerte. Sin embargo, espero que haya una forma más eficiente de ocuparnos de esta plaga. Lain, necesitaré al menos uno de los talleres a pleno rendimiento bajo mi dirección, y acceso a todos los viejos archivos; todo lo que nos quede referido a la Tierra.


  —¿Cuál es el plan? —preguntó Lain sin volver la vista hacia ella.


  —Prepararles un regalito a las ar… a esas cosas de ahí abajo. —En esta ocasión, el tartamudeo de Vitas resultó tan evidente que todos lo notaron—. No creo que sea imposible fabricar algún tipo de toxina que ataque a los artrópodos, algo que afecte a sus exoesqueletos o a su sistema respiratorio, pero que no nos cause efectos perjudiciales a nosotros. Después de todo, asumiendo que deriven de arañas terrestres, son esencialmente una forma de vida completamente diferente de nosotros. No son como nosotros en absoluto, de ninguna forma.


  Holsten notó demasiado énfasis en esas palabras. Pensó en los mensajes incompletos en Imperial C. ¿Habían procedido de la propia Kern, o de algo que se limitaba a imitar las palabras de Kern?


  En definitiva, supuso que no importaba. El genocidio era genocidio. Pensó en el Viejo Imperio, que era tan civilizado que al final envenenó su mundo natal. Y aquí estamos, a punto de empezar a hacer pedazos el ecosistema de este otro mundo.


  Nadie le estaba prestando atención, sobre todo porque no estaba expresando ninguno de los pensamientos que le cruzaban por la cabeza, así que encontró una consola que parecía medianamente operativa y entró en el sistema de comunicaciones.


  Como esperaba, había una gran cantidad de actividad de radio de amplia frecuencia proveniente del planeta. La destrucción del Hábitat Centinela suponía que nada les llegaba con tanta claridad; posiblemente, al final había sido meramente un poderoso transmisor para el planeta. Pero el propio mundo verde estaba repleto de mensajes urgentes e incomprensibles.


  Quiso que se le ocurriese entonces algo maravilloso: un mensaje perfecto que de alguna manera conduciría a la comprensión, abriría el diálogo, daría opciones a todo el mundo. Pero la cruel aritmética de los prisioneros de Vitas lo encadenaba. No podemos confiar en ellos. Ellos no pueden confiar en nosotros. El único resultado lógico es intentar destruirnos mutuamente. Pensó en los sueños humanos, tanto del Viejo Imperio como actuales, de entrar en contacto con una inteligencia extraterrestre tal como nadie hubiese encontrado jamás. ¿Por qué? ¿Para qué queríamos eso? Nunca seríamos capaces de comunicarnos, e incluso si pudiésemos, nos encontraríamos en la situación de esos dos prisioneros forzados a confiar y arriesgarse, o condenar al otro para salvar aunque fuera un poco el propio pellejo.


  Entonces llegó una nueva transmisión, directamente del planeta a la nave, más débil que antes, pero claro, ya no usaba el satélite para retransmitir. Una sola palabra en Imperial C, pero completamente clara en su significado.


  Fallásteis.


  Holsten se quedó mirándola, abrió la boca dos o tres veces, a punto de reclamar la atención de los demás, y luego envió un mensaje sencillo en la misma frecuencia.


  ¿Doctora Avrana Kern?


  Os dije que os fuerais de aquí, llegó de inmediato la siniestra respuesta.


  Holsten trabajó rápidamente, consciente de que no estaba negociando ahora en nombre de la Gilgamesh, sino como el último clasicista de la Tierra enfrentado a la historia desnuda.


  No tenemos elección. Necesitamos abandonar la nave. Necesitamos un mundo.


  Os envié a un mundo, simios desagradecidos. La transmisión venía del planeta, en fuertes pulsos entre el caos general de señales.


  Era inhabitable, envió Holsten. Doctora Kern, usted es humana. Nosotros somos humanos. Somos los únicos humanos que quedan. Por favor, permítanos aterrizar. No podemos hacer otra cosa. No podemos marcharnos.


  La humanidad está sobrevalorada, llegó la oscura respuesta de Kern. Y, además, ¿crees que soy yo quien toma las decisiones? Solo soy una consejera, y a ellas no les gustó mi solución favorita para vuestro problema. Tienen sus propias formas de ocuparse de las perturbaciones. Marchaos.


  Doctora Kern, no es un farol, realmente no tenemos otra elección. Pero era exactamente como antes; no había forma de convencerla. ¿Puedo hablar con Eliza, por favor?


  Si quedaba algo que fuera Eliza y no yo, acabáis de destruirla, respondió Kern. Adiós, simios.


  Holsten envió más transmisiones, repitiéndolas varias veces, pero al parecer Kern ya no tenía nada más que decir. Podía escuchar la voz despectiva de aquella mujer mientras leía el impecable Imperial C, pero estaba mucho más perturbado por la sugerencia que aquella arcaica entidad había hecho de que las criaturas del planeta no podían ser contenidas ni siquiera por ella. ¿Adonde la ha conducido su experimento?


  Miró a su alrededor. Vitas se había ido en dirección a su taller y sus sustancias químicas, lista para esterilizar el planeta tanto como fuera necesario para que su especie pudiera hacer de él su hogar. Holsten no estaba seguro de cuánto quedaría de lo que hacía aquel lugar atractivo para habitarlo una vez que ella hubiese terminado. Pero ¿qué otra opción tenemos? ¿Morir en el espacio y dejar ese lugar a los bichos y a Kern?


  —Seguimos perdiendo sensores del casco —anunció Alpash—. Los impactos pueden haber causado más daño del que pensábamos. —Sonaba sinceramente preocupado, y los otros se contagiaron casi de inmediato.


  —¿Cómo podemos estar perdiéndolos todavía? —preguntó Lain, aún concentrada en su propia tarea.


  —No lo sé.


  —Entonces enviaré un dron. Echemos un vistazo —declaró Karst—. Ahí va. —Tras algunas manipulaciones, pasó a una de las pantallas la vista del dron, que maniobraba temblorosamente para salir de su hangar y recorría el gran paisaje curvo del casco de la nave—. Joder, la nave está llena de parches —comentó.


  —La mayoría corresponden a lo que instalamos de la estación terraformadora —confirmó Lain—. Tuvimos que abrir la nave en muchos puntos y volver a cerrarla para instalar los nuevos equipos, o para efectuar reparaciones… —Su voz se apagó—. ¿Qué ha sido eso?


  —¿El qué? Yo no he visto… —comenzó Karst.


  —Algo se movía —confirmó Alpash.


  —No digas estupideces…


  Holsten se quedó mirando cómo pasaba el paisaje irregular y cuajado de antenas. Entonces, en una esquina de la pantalla, se produjo un revoloteo de movimiento furtivo.


  —Están aquí —intentó decir, pero su garganta estaba seca y su voz fue solo un susurro.


  —No hay nada ahí fuera —estaba diciendo Karst. Pero Holsten estaba pensando: ¿Era una especie de hilo lo que colgaba de esa antena? ¿Por qué se están desconectando los sensores del casco uno por uno? ¿Qué es lo que he visto moverse…?


  —Oh, joder. —Karst de repente sonaba más viejo que Lain—. Joder, joder, joder.


  En la vista del dron, media docena de formas grises como de cangrejos pasaron velozmente sobre el casco, correteando con una seguridad ligeramente exagerada para el vacío helado y sin aire, incluso dando saltos, sostenidas por cables, y dejando una filigrana de hilos descartados sobre el exterior de la Gilgamesh.


  —¿Qué están haciendo? —preguntó sordamente Alpash.


  La voz de Lain, al menos, era firme:


  —Intentan entrar.


  7.6

  Rompiendo la cáscara


  Una de las camaradas de Portia maneja un artefacto de cristal engastado en seda que funciona como un ojo, y que contiene una colonia de hormigas diminutas cuya única función es crear una imagen compuesta de lo que ven y transmitirla a la tela orbital y al planeta. Bianca puede darles órdenes adaptadas a cada momento para aprovechar al máximo su nueva posición en el exterior de esta vasta intrusa alienígena. Lo que está muy bien, porque Portia no sabría ni por dónde empezar a identificar lo que la rodea. Todos los detalles son extraños y perturbadores, una estética surgida de los sueños de otra rama del árbol evolutivo, una tecnología de metal duro y fuerzas elementales.


  La propia Bianca tampoco tiene una mejor idea de qué hacer con todo ello, pero las imágenes se retransmiten al vasto complejo de colonias que es la doctora Avrana Kern, o lo que queda de ella. Kern puede realizar hipótesis sobre lo que ve Portia, y ofrecer recomendaciones, algunas de las cuales siguen, y otras las descartan. Kern ha caído muy bajo desde su estatus de Dios. Ella y las líderes de su antigua congregación han mantenido desacuerdos amargos acerca del destino de la especie humana que se encuentra a bordo de la Gilgamesh. Kern argumentó y amenazó, y al final rogó y suplicó, pero para entonces las arañas ya habían planeado su asalto, y no pudo hacerlas cambiar de idea. Al final Kern se vio forzada a aceptar las duras decisiones de aquellas que una vez fueron sus devotas, y ahora eran sus anfitrionas.


  En estos momentos, Kern está identificando los sensores del casco para Portia y las otras bandas de defensoras orbitales. Estas se han atareado recorriendo el casco para cegar a la Gilgamesh.


  Portia no tiene todavía una idea clara acerca del contenido vivo de la nave arca. Intelectualmente, sabe que están allí, pero su mente está concentrada en esta etapa de su tarea, y el concepto de una vasta nave de gigantes está más allá de su imaginación. Sin embargo, su imagen mental de los procesos que tienen lugar en el interior es sorprendentemente precisa. Nos detectarán, y sabrán que vamos a intentar entrar. En su mente, la Gilgamesh es como una colonia de hormigas, una del viejo tipo malvado, y en cualquier momento las defensoras caerán sobre ellas, o bien activarán algún tipo de arma.


  Hay un pequeño número de escotillas que conducen al interior, instruye Bianca. Continuad destruyendo los sensores a vuestro paso, para dificultar su respuesta. Debéis buscar un gran cuadrado o… Con meticulosa paciencia, Bianca les da concisas descripciones de varios posibles medios de acceso al interior de la Gilgamesh, rescatadas de los recuerdos de Avrana Kern acerca de su propio encuentro con la nave arca: por dónde despegan sus lanzaderas, dónde se encuentran las escotillas de mantenimiento, las esclusas, los túneles de los drones… Buena parte es solo conjetura, pero al menos Kern formó parte antiguamente de la misma especie que los constructores de la nave arca. Posee un marco común de referencia, mientras que Portia no puede ni siquiera adivinar el propósito o la función de la profusión de detalles sobre el casco de la Gilgamesh.


  Si las arañas poseyesen un cierto tipo de determinación, podrían entrar en la nave arca sin necesidad de encontrar un punto débil. Después de todo, cuentan con explosivos químicos que contienen su propio oxígeno y detonarían en el vacío. Pero su tecnología de la era espacial tiene sus límites. Abrir un agujero en la nave no es la opción preferible. Como mínimo, porque Portia y sus compañeras cuentan con depender del aire de la nave arca, aunque sea bajo en oxígeno en comparación con el que necesitan habitualmente. Los respiradores que llevan en el abdomen tienen una capacidad limitada, y Portia es muy consciente de que preferirían regresar a casa, para lo que deben atravesar el vacío. Lo mejor es practicar una brecha controlada, y luego sellarla cuando las arañas estén dentro.


  La embarga una curiosa sensación, diferente a cuanto ha experimentado antes, que hace que sus órganos táctiles se estremezcan. El equivalente más cercano que encuentra es la sensación del viento soplando sobre ella, pero aquí fuera no existe ningún aire que pueda moverse. Sus compañeras, y otros grupos de pares actualmente ocupados con el asalto, lo han percibido también. A su paso, las comunicaciones de radio se vuelven inestables durante un rato. Portia no puede saber que sus adversarios en el interior de la nave han improvisado un pulso electromagnético para atacar los dispositivos electrónicos de las arañas. Las dos tecnologías se han cruzado en la noche sin apenas tocarse. Incluso la radio de Portia es biológica. Lo poco que toca el pulso es rápidamente sustituido; esta tecnología es mortal, nacida para morir, y por tanto cada componente tiene reemplazos que crecen tras él, como hileras de dientes de tiburón.


  Ahora Portia ha localizado una escotilla, una gran entrada cuadrada sellada con pesadas puertas metálicas. De inmediato, transmite su posición a los equipos cercanos para que comiencen a converger sobre ella, listos para seguirla al interior.


  Portia llama a su especialista, que comienza a dibujar con sus ácidos el perfil del agujero a practicar. El metal se les resistirá todavía un rato, y Portia pasa su peso de una pata a otra, ansiosa e impaciente. No sabe qué las espera una vez estén dentro: defensores gigantes, ambientes hostiles, máquinas incomprensibles. No es propio de ella sentarse y esperar: necesita un plan, o necesita acción. Al carecer de ambos, se inquieta.


  Mientras el ácido comienza a actuar, reaccionando violentamente con el casco y produciendo una nube de vapor que se dispersa casi de inmediato, otros miembros del equipo comienzan a tejer una tela hermética de seda sintética que cerrará la brecha una vez que estén dentro.


  Entonces el contacto de radio desaparece súbitamente, tragado por un vasto océano de ruido blanco. Los habitantes de la nave arca han vuelto a atacar. De inmediato Portia comienza a buscar secuencias libres. Sabe que los gigantes también usan la radio para hablar, por lo que parece probable que hayan mantenido algunos canales abiertos. Entre tanto, sin embargo, su pelotón ha quedado aislado, como todos los demás situados en el casco. Pero conocen el plan. Ya tienen sus instrucciones sobre la forma precisa de lidiar con la amenaza humana, tanto la tripulación que está despierta como los números vastamente superiores de durmientes que Kern les ha descrito. Los detalles exactos quedan ahora a discreción de Portia.


  Lo predominante en su mente en este momento es que por fin los habitantes de la Gilgamesh han emprendido una defensa activa. No tiene ni idea de cómo se manifestará, pero sabe lo que ella haría si un atacante estuviera royendo las paredes de su propia casa. Las Pórtidas nunca han sido una especie pasiva o defensiva. No esperan pacientemente en la red: atacan o contraatacan. Están hechas para pasar a la ofensiva.


  Sin radio, la comunicación de corto alcance es posible, pero apenas. Estad preparadas, ya vienen, tamborilea sobre el casco, gesticulando con los palpos enfáticamente. Aquellas que no están directamente dedicadas a la perforación del casco se despliegan, mirando en todas direcciones con muchos ojos.


  7.7

  La guerra en el exterior


  —¡Ja! —gritó Karst a las pantallas—. Eso ha jodido su puta radio.


  —No es exactamente un golpe decisivo. —Lain se frotó los ojos con el canto de la mano.


  —No resuelve las implicaciones de que dispongan de radio —apuntó Holsten—. ¿Con qué nos las estamos viendo? ¿Por qué ni siquiera nos hacemos esta pregunta?


  —Es obvio —llegó la brusca voz de Vitas a través de las comunicaciones.


  —Entonces explícanoslo, por favor, porque ahora mismo no encuentro casi nada obvio —sugirió Lain. Estaba concentrada en las pantallas, y Holsten tenía la impresión de que sus palabras se debían casi por completo a que la irritaba el aire de superioridad de Vitas.


  —El Mundo de Kern era alguna clase de planeta de bioingeniería —explicó la voz incorpórea de Vitas—. Kern creó a estas cosas. Entonces, al saber que volvíamos, las sacó de la estasis por fin, y las ha activado contra nosotros. Están cumpliendo su programación incluso después de la destrucción de su satélite.


  Holsten intentó cruzar la mirada con Lain, Karst o cualquiera de los otros, pero parecía que había vuelto a desaparecer a los ojos de ellos.


  —¿Qué supone eso sobre lo que podemos esperar en la superficie? —preguntó Karst con incomodidad.


  —Puede que tengamos que realizar una limpieza profunda —confirmó Vitas con aparente entusiasmo.


  —Esperad —murmuró Holsten.


  Lain alzó una ceja hacia él.


  —Por favor, no… repitamos sus errores. Los errores del Imperio. —Porque a veces parece que no sabemos hacer otra cosa—. Suena como si estuvieras hablando de envenenar el planeta hasta matarlo, a fin de que podamos vivir en él.


  —Puede ser necesario, dependiendo de las condiciones en la superficie. Permitir que una biotecnología fuera de control permanezca en la superficie sería considerablemente peor —declaró Vitas.


  —¿Y si son conscientes? —preguntó Holsten.


  Lain se lo quedó mirando con los ojos entrecerrados, y parecía que Karst no había entendido realmente la pregunta. Holsten quedó solo contra la voz de Vitas.


  —Si ese es el caso —reflexionó Vitas—, solo lo serían en el sentido en que un ordenador puede ser considerado consciente. Seguirán instrucciones, posiblemente de una forma que les conceda un margen considerable para reaccionar a las condiciones locales, pero eso será todo.


  —No —dijo Holsten con paciencia—, ¿qué pasa si son realmente conscientes? ¿Vivas, independientes, evolucionadas? —Exaltadas, brotó la palabra en su mente. La exaltación de las bestias. Pero Kern solo se había referido a sus queridos monos.


  —No seas ridículo —espetó Vitas, y todos pudieron oír el temblor de su voz—. En todo caso, no importa. La lógica de la elección de los prisioneros se mantiene. Sea lo que sea a lo que nos enfrentamos, está haciendo todo lo que puede para destruirnos. Debemos responder de igual forma.


  —Ha desaparecido otro dron —anunció Karst.


  —¿Qué? —preguntó Lain.


  —Ya que están desactivando los sensores del casco, estoy intentando seguir la pista a esas jodidas cosas con los drones, pero los están derribando. Solo me queda un puñado.


  —¿Alguno está armado, como los que derribaron a Kern? —preguntó la vieja ingeniera.


  —No, y no podríamos usarlos de todas formas. Están sobre el casco. Dañaríamos la nave.


  —Puede que sea demasiado tarde para eso —comentó Alpash serenamente. Les mostró una de las últimas imágenes de los drones. Un grupo de arañas se arracimaba en torno a las puertas de uno de los hangares de lanzaderas. Podía apreciarse una nueva línea en el metal, acompañada por una insinuación de vapor en dispersión.


  —Hijas de puta —dijo Karst con solemnidad—. ¿Estáis seguros de que no podemos electrificar el casco? —Ese había sido un tema candente de conversación antes de que lo intentasen con el pulso electromagnético. Alpash había estado intentando encontrar una forma de electrificar una zona en torno a la posición de las arañas, pero simplemente carecían de la infraestructura necesaria, y también de la enorme cantidad de energía que sería necesaria para realizarlo. El debate se había dirigido hacia soluciones a menor escala tecnológica.


  —¿Tu equipo está armado y listo?


  —Tengo un jodido ejército. Hemos despertado a unos centenares de los mejores candidatos del cargamento y les hemos entregado disruptores. Esperemos que afecten a esas pequeñas cabronas. Si no, bueno, hemos abierto la armería. Quiero decir —y aquí su voz tembló un poco, mostrando las grietas provocadas por un estrés muy muy profundo— que la nave está tan jodida que unos pocos agujeros más no supondrán ninguna diferencia, ¿verdad? Y en todo caso, puede que consigamos impedir que entren. Pero si entran… puede que no seamos capaces de contenerlas. —Luchó por articular ese «puede», donde su necesidad de optimismo chocaba brutalmente contra el muro de las circunstancias—. Esta nave no fue diseñada con este tipo de situación en mente. Eso fue un jodido descuido. —Y sonrió forzadamente.


  —Karst… —comenzó Lain, y Holsten, que siempre iba un poco atrasado, pensó que ella solo quería que se callase para ahorrarle la vergüenza.


  —Me pondré el traje —dijo el jefe de Seguridad.


  Lain se limitó a mirarlo sin decir nada.


  —¿Qué? —Holsten los miró—. Espera, no…


  Karst se limitó a ignorarlo, sin apartar la vista de la vieja ingeniera.


  —¿Estás seguro? —La propia Lain no parecía estarlo.


  Karst se encogió de hombros brutalmente.


  —Aquí no tengo nada más que hacer. Tenemos que barrer a esas alimañas del casco. —Su voz no traicionaba ningún entusiasmo. Quizá esperaba que Lain le diese alguna razón convincente para quedarse. Pero la arrugada cara de ella solo mostraba indecisión, la de un ingeniero que buscase una solución a un problema técnico que no podía resolver.


  En ese punto, la consola de Holsten parpadeó y volvió a activarse, y se dio cuenta de que las atacantes del exterior habían localizado los canales libres que Karst había estado usando para controlar a sus drones, y que Karst pronto usaría para comunicarse con la nave. Era tarea de Holsten avisar a todo el mundo en el momento en que las arañas hiciesen este descubrimiento, pero no dijo nada: una parte de él se quedó mirando la súbita irrupción de señales parciales que captaban los receptores supervivientes de la Gilgamesh, y otra parte escuchaba la conversación que tenía lugar a su espalda.


  —¿Tu equipo? —apuntó Lain finalmente.


  —Mi equipo principal está preparado —confirmó Karst—. Parece que tendremos que empezar a combatir en cuanto abramos la esclusa. Las pequeñas cabronas pueden estar ya ahí fuera, intentando entrar. —Nadie lo contradijo, pero continuó—: No puedo pedirles que lo hagan y quedarme aquí. —Y añadió—: Este es mi deber, ¿no? No soy estratega. No soy comandante. Solo dirijo a gente: a mi equipo. —Permaneció ante Lain como un general que ha decepcionado a su reina y que ahora sentía que solo quedaba una forma de redimirse—. Admitámoslo. La tarea de Seguridad era únicamente evitar que la Tripulación Principal y el cargamento se descontrolasen durante el trayecto. Pero si tenemos que ser soldados, entonces lo seremos, y yo estaré al frente.


  —Karst… —comenzó Lain, y luego se quedó sin nada que decir. Holsten se preguntó si había estado a punto de decir algo asombrosamente trivial, algún tipo de adorno social como Si no quieres ir, no tienes que hacerlo. Pero hacía mucho que ya no estaban en posición de elegir lo que querían hacer o no. Nadie había querido encontrarse en la situación en la que estaban, y su lenguaje, como su tecnología, había sido recortado hasta dejar solo lo necesario para sobrevivir. No había sido eficiente mantener nada más, ninguna decoración ni floritura.


  —Me pondré el traje —repitió con cansancio el jefe de Seguridad, asintiendo con la cabeza. Se detuvo como si quisiera proclamar una forma de admisión más militar, un saludo de los que van a morir, y luego se giró y se fue.


  Lain lo miró marcharse, apoyada en su bastón metálico, y había una rigidez igualmente firme en su postura, a pesar de su columna vertebral combada. Sus nudillos huesudos estaban blancos, y todos en la sala la observaban.


  Dio dos pasos deliberados hasta que llegó junto a Holsten, y entonces miró frunciendo el ceño al puñado de ingenieros de la tribu que aún estaban en Comunicaciones.


  —¡A trabajar! —les espetó—. Siempre hay algo que necesita reparaciones. —Tras disipar su atención, tomó aliento profundamente y luego exhaló, tan cerca de Holsten que este oyó el débil silbido de sus pulmones—. Tiene razón, ¿no? —dijo muy suavemente, solo para sus oídos—. Necesitamos barrerlas del casco, y el equipo de Seguridad combatirá mejor si Karst sale ahí fuera con ellos. —No es que ella hubiese ordenado a Karst irse, pero una palabra suya podría haberlo detenido.


  Holsten alzó la vista desde su asiento e intentó asentir con la cabeza, pero algo salió mal al hacer el movimiento, y el resultado fue un gesto equívoco.


  —¿Qué es esto? —preguntó súbitamente Lain, notando el flujo de señales en su pantalla.


  —Han encontrado las frecuencias libres. Están transmitiendo.


  —¿Y por qué carajo no lo has dicho? —Llamó—: ¿Karst? —Y esperó a que Alpash confirmase que estaba en conexión con él—. Vamos a cambiar las frecuencias, así que prepara a tu equipo. —Y le asignó un nuevo canal libre—. Holsten…


  —Vitas se equivoca —le dijo este—. No son máquinas biológicas. No son solo marionetas de Kern.


  —¿Y cómo se supone que has averiguado eso?


  —Por la forma en que se comunican.


  Lain frunció el ceño.


  —¿Lo has descifrado ahora? ¿Y no se te ha ocurrido contárselo a nadie?


  —No… no es lo que dicen, sino la estructura. Isa, soy clasicista, y buena parte de lo que hago es estudiar el lenguaje: lenguas viejas, lenguas muertas, lenguas de una era de la humanidad que ya no existe. Apuesto mi vida a que estas señales son realmente lenguaje, y no un mero tipo de instrucciones. Son demasiado complejas, estructuradas demasiado intrincadamente. Son ineficientes, Isa. El lenguaje es ineficiente. Evoluciona orgánicamente. Esto es lenguaje; un lenguaje real.


  Lain se quedó mirando la pantalla durante unos segundos hasta que las transmisiones se cortaron abruptamente, cuando las interferencias cambiaron de frecuencia.


  —¿Y qué diferencia hay? —preguntó quedamente—. ¿Permite eso salir a los jodidos prisioneros de Vitas de sus celdas? No, Holsten.


  —Pero…


  —Dime en qué nos ayuda esto —lo invitó—. Dime de qué nos sirve toda esta… especulación. ¿O es solo como el resto de tu caja de herramientas? Acádemica en todo el sentido de la palabra.


  —Estamos listos —sonó la voz de Karst en ese momento, como si hubiese estado esperando educadamente a que Lain terminase—. Nos encontramos en la esclusa. Vamos a abrir la escotilla.


  El rostro de Lain era como una máscara mortuoria. Ella tampoco se suponía que debiera ser la comandante. Holsten podía ver cada difícil decisión tomada a lo largo de siglos grabada en las arrugas de su cara.


  —Adelante —confirmó Lain—, y buena suerte.


  Karst tenía a un pelotón de veintidós miembros listos, y empleaban todos los trajes de actividad extravehicular pesados que seguían funcionando. Otros doce estaban siendo reparados, y Karst tenía que agradecer que la tribu hubiese necesitado salir a parchear el casco, porque de lo contrario no habría podido entrar en combate con tantos soldados. Soldados: así es como los consideraba. Algunos de ellos lo habían sido realmente, militares despertados del cargamento esta vez o la anterior, añadidos de uno en uno al equipo de Seguridad cuando había necesitado más músculo. Otros eran veteranos de su equipo: tripulantes principales que habían estado con él desde el principio. Solo lo acompañaban los mejores, lo que en este caso significaba casi todos los que tuvieran entrenamiento apropiado de AEV.


  Recordaba muy claramente su propio entrenamiento. Le había parecido una completa pérdida de tiempo, pero había querido optar a una plaza en la Tripulación Principal de la Gilgamesh, y este había sido un requisito. Se pasó meses en órbita, aprendiendo cómo moverse en gravedad cero, cómo andar con botas magnéticas, aclimatándose a las náuseas y a la desorientación de un ambiente tan hostil.


  Nadie había mencionado combatir un ejército de arañas por la supervivencia de la especie humana, pero a Karst medio le parecía que podría habérselo imaginado como una ensoñación cuando era joven y el proyecto de la Gilgamesh era solo una idea. Probablemente se había visto a sí mismo de pie sobre el casco de una poderosa y asediada nave colonial, con el arma en la mano, rechazando a una horda alienígena.


  Ahora, en la esclusa, con su propio aliento sonando ensordecedor en los oídos y los reducidos confines del traje apretados y pesados, no le parecía tan divertido como se lo había imaginado.


  La esclusa por la que estaban a punto de emerger estaba dispuesta en el suelo bajo sus pies. Se produciría un cambio de perspectiva vertiginoso cuando salieran, enlazados entre sí e intentando no ser lanzados al vacío desde el costado de la nave por la fuerza centrífuga de la sección giratoria. Luego tendrían que confiar en que sus botas los sostuviesen, avanzando sobre una superficie que trataría de expulsarlos constantemente. Irónicamente, las cosas habrían sido más fáciles si hubieran estado acelerando o decelerando en el espacio profundo, de forma que su sentido de dónde estaba «abajo» se dirigiese hacia el frente o la parte trasera de la nave, y las secciones giratorias estuviesen paradas, pero ahora se encontraban en órbita, en caída libre alrededor del planeta, y por tanto forzados a fingir su propia gravedad.


  —¡Jefe! —advirtió un miembro de su equipo—. ¡Estamos perdiendo aire!


  —Claro que estamos… —Y se detuvo, porque no había dado la orden de abrir las puertas exteriores. Llevaban un rato allí en el borde y las palabras se mostraban reticentes a salir. Ahora alguien (algo) estaba obligándolo a actuar.


  En algún lugar de la esclusa debía haber un agujero diminuto por donde escapaba el aire. Las arañas estaban ahí fuera, en ese mismo momento, intentando abrirse paso hacia el interior.


  —Todo el mundo, anclaos y activad las botas —ordenó y, ahora que se enfrentaba a la acción, sus pensamientos se sucedían suavemente y sin flecos emocionales indebidos—. Será mejor que os agachéis. Quiero que la puerta exterior quede abierta tan rápido como podamos, sin expulsar antes el aire.


  Un miembro de la tribu confirmó sus instrucciones en su auricular, y Karst siguió sus propios consejos.


  En lugar del firme rechinar de la escotilla que esperaba, alguien evidentemente se tomó «tan rápido como podamos» al pie de la letra y activó algún tipo de apertura de emergencia, abriendo la escotilla en segundos, de forma que el aire presurizado a su alrededor escapó por la abertura con la fuerza de un martillo. Karst sintió cómo lo golpeaba, intentando arrastrarlo consigo para contemplar los vastos paisajes abiertos del universo. Pero sus cables y sus botas aguantaron, y atravesó la tormenta. Una soldado de su equipo fue arrancada de inmediato a su lado, expulsada a medias a través de la abertura, y salvada solo por su cable de anclaje. Karst alargó el brazo y tomó el guante de la soldado, acercándola torpemente hasta que volvió al suelo subjetivo junto al agujero abierto.


  En ese momento vio algunos fragmentos: patas articuladas y un algo desgarrado que debía ser parte de un cuerpo atrapado por el mecanismo de la escotilla. Y más allá…


  Más allá estaba el enemigo.


  Estaban en desbandada, reptando unas sobre otras. Varias habían sido aporreadas por la descompresión, y Karst esperaba que unas cuantas se hubiesen perdido en el espacio, pero había al menos dos o tres que colgaban al extremo de hilos y que estaban comenzando a trepar en dirección a la escotilla. Karst apuntó con su pistola. Estaba incorporada al guante, y era una pieza de equipo tranquilizadoramente sencilla, en general. En los páramos sin aire del vacío, nada impedía el funcionamiento de un propulsor químico si este contenía su propio oxígeno, y el espacio era el paraíso de un francotirador, pues su alcance quedaba limitado solo por la curvatura del casco de la Gilgamesh.


  Karst buscó algo inspirador o dramático que decir, pero al final la vista de aquellos monstruos correteando y reptando mientras movían sus patas espasmódicamente lo horrorizó de tal modo que solo pudo decir:


  —Matad a esas jodidas cosas.


  Disparó pero falló tres veces, intentando acostumbrarse a la perspectiva surrealista y confundiendo la distancia y el tamaño de su objetivo, y con los sistemas de disparo de su traje negándose testarudamente a rastrear a esas alimañas. Entonces lo logró, y envió al vacío dando vueltas a una de las bestias que aún quedaban sobre el casco. Su equipo también estaba disparando, con cuidado y controladamente, y era obvio que las arañas estaban completamente desprevenidas ante lo que estaba pasando. Karst vio sus cuerpos angulares repletos de patas volando por todas partes, las muertas colgando en línea recta del casco como globos macabros.


  Algunas estaban respondiendo a los disparos, lo que le supuso una desagradable sorpresa. Poseían algún tipo de arma, aunque los proyectiles eran lentos y voluminosos en comparación con las veloces balas de las pistolas humanas. Por un momento Karst pensó que estaban arrojándoles piedras de nuevo, pero los misiles eran parecidos al hielo o al cristal. Se hacían añicos contra los trajes acorazados, sin causar ningún daño.


  Las arañas se mostraban inesperadamente resistentes, cubiertas con algún tipo de armadura tejida que las hacía conmoverse por los impactos de las balas sin permitir necesariamente que penetrasen, y Karst y sus camaradas tuvieron que chorrear balas sobre varias de ellas antes de que una las perforase.


  Pero cuando morían estallaban de forma muy satisfactoria.


  Pronto, si quedaban algunos enemigos supervivientes, habían huido. Karst se detuvo un momento e informó a Lain antes de dar el gran paso de salir él mismo al exterior del casco, allá fuera ante el horizonte cercano de la Gilgamesh.


  Luego no quedaba más que hacerlo… y salió.


  Los trajes AEV pesados eran tecnología militar, aunque la mayoría de los sistemas militares a los que a Karst le gustaría haber accedido no estaban activados o habían sido retirados por completo. Después de todo, los ingenieros no habían necesitado sofisticados programas de tiro cuando salían a efectuar reparaciones. Como en todo lo que perduraba de la especie humana, se había erigido una tiranía de prioridades. Aun así, los trajes estaban reforzados en las articulaciones, y acorazados en los demás sitios, y poseían servos que ayudaban al decidido guerrero espacial a poder moverse con ellos. Incluían un suministro ampliado de aire, reciclaje de residuos, control de temperatura y, si los sensores del casco hubiesen quedado intactos, Karst incluso podría ver un precioso mapita de todo lo que lo rodeaba. Así las cosas, trepó trabajosamente por la escotilla embutido en una segunda piel que ensanchaba su torso y todos sus miembros hasta el doble de su circunferencia real, sintiendo calor y apreturas, y notando el ligero temblor de los antiguos y cuidadosamente conservados servomotores, que meditaban a cada paso si iban a entregar el espíritu y agarrotarse. Algunos de los trajes aún disponían de propulsores que funcionaban y que permitían maniobrar limitadamente si uno se separaba del casco, pero el combustible era escaso, y Karst había dado la orden de ahorrarlo para emergencias. No estaba convencido de que usar los propulsores, muy antiguos y que habían sufrido muchas reparaciones, no fuera dar un paso de más hacia una trampa mortal.


  La imagen que recibía de los alrededores era la vista estrecha y abarrotada que le permitía su visor, y un puñado de transmisiones de las cámaras de los trajes de sus camaradas, aunque tenía dificultades para asociar cada una con los individuos en cuestión.


  —Lain, ¿puedes enviar a todo el mundo instrucciones sobre la formación, y qué posición adoptar? —Era como admitir su derrota, pero no disponía de las herramientas que los fabricantes de los trajes habían asumido que usaría—. Necesito que haya ojos mirando en todas direcciones. Nos dirigimos a las puertas del Hangar Siete. Cierra esta esclusa detrás de nosotros. Y la puerta exterior está estropeada de alguna…


  —No se cierra —le llegó la voz de Alpash—. Está… Algo va mal.


  —Bien… —Y entonces Karst se dio cuenta de que no tenía mucho que añadir. No podía pedirles que salieran a repararla justo ahora—. Bien, sella la puerta interior hasta que volvamos. Nos ponemos en marcha.


  Entonces llegaron las instrucciones de Lain: les mostraba la mejor ruta a tomar en su opinión, y una formación para el equipo de Seguridad, con ojos concentrados en todo el perímetro.


  —Vamos a lanzar otro dron —añadió Lain—. Lo enviaré a cierta distancia para que os observe desde arriba, y te conectaré con su… Joder.


  —¿Qué? —preguntó de inmediato Karst.


  —No tenemos dron. Limitaos a llegar al hangar de lanzaderas, a paso ligero.


  —Me gustaría verte intentar marchar a paso ligero con estas cosas. —Pero Karst ya se estaba moviendo, encabezando la formación en flecha, y su equipo se desplazó pesadamente para ocupar su lugar, un paso metálico tras otro a lo largo del casco—. Y deja que adivine: después de la lanzadera, al túnel de drones, ¿verdad?


  —Bien hecho.


  El dron no había salido del túnel, sino que colgaba enredado en una tela de araña que sus sensores no habían podido detectar, y la escotilla de lanzamiento había quedado abierta. Holsten no tenía ni idea de qué tipo de acceso daban los túneles de los drones al resto de la nave, pero Lain ya estaba enviando personal en esa dirección, lo que presumiblemente quería decir que las criaturas ya estaban a bordo.


  Recibían imágenes de las cámaras de Karst y un puñado de su equipo, aunque no de todos, que registraban su avance trabajoso sobre el casco, inspeccionando constantemente el terreno ante ellos más allá del horizonte truncado.


  —¡Estamos ciegos! —siseó Lain furiosamente. La red de sensores del casco estaba destrozada, un daño equivalente a cientos de horas de reparaciones causado en pocos minutos—. ¿Dónde están, entonces? ¿Dónde si no?


  Holsten abrió la boca (otra oportunidad para hacer un comentario trivial e irrelevante) cuando las alarmas comenzaron a sonar.


  —El casco ha sido perforado en la zona del cargamento —dijo Alpash simplemente, y luego, con un tono curiosamente neutro—: Es la segunda perforación, por supuesto. Tras el anterior impacto.


  —Ya hay un agujero en el cargamento —repitió Lain, y sus ojos buscaron los de Holsten—. Probablemente ya estén dentro.


  —Entonces, ¿para qué han hecho otro agujero?


  —El cargamento es grande —dijo Alpash—. Deben estar horadando a lo largo de toda la nave. No necesitan escotillas. Nosotros… —Sus ojos se abrieron mucho cuando miró a Lain, implorante—. ¿Qué vamos a hacer?


  —El cargamento… —Holsten pensó en esos millares de durmientes, inconscientes en sus pequeños ataúdes de plástico. Pensó en arañas que caían sobre ellos, impulsándose en el vacío ingrávido hacia sus presas. Pensó en huevos.


  Quizá Lain albergaba pensamientos similares.


  —¡Karst! —espetó—. Karst, os necesitamos dentro.


  —Nos estamos acercando a la escotilla del hangar de lanzaderas —informó Karst, como si no lo hubiese oído.


  —Karst, están dentro —insistió Lain.


  Hubo una pausa, pero el laborioso avance de las cámaras no se detuvo.


  —Manda a alguien allí desde el interior. Yo me ocuparé de esto, y luego volveremos dentro. ¿O quieres que aparezcan justo en el exterior de tu puerta?


  —Karst, el cargamento no tiene gravedad ni atmósfera. No puedo simplemente mandar… —comenzó Lain.


  —Déjame acabar con este nido y luego volveremos —la interrumpió Karst—. Las mantendremos bajo control, no te preocupes. —Sonaba enloquecedoramente tranquilo.


  Luego recibieron otra transmisión desde el interior de la nave, un momento confuso de gritos y chillidos… y luego nada.


  Siguió un silencio. Lain, Alpash y Holsten se miraron entre sí, consternados.


  —¿Quién era ese? —preguntó por fin la vieja ingeniera—. Alpash, ¿qué hemos…?


  —No lo sé. Estoy intentando… A todos los puestos, señalad vuestra situación, por favor.


  Se produjo una serie de breves contestaciones de los diferentes grupos de la tribu y los militares recién despertados a lo largo de la nave, y Holsten pudo ver que Alpash las comparaba con una lista. Incluso antes de que hubieran terminado alguien estaba gritando:


  —¡Están aquí! Fuera, fuera. ¡Están dentro!


  —Confirmad vuestra posición. —La voz de Alpash sonaba tensa—. ¡Lori, confirmad vuestra posición!


  —Alpash… —comenzó Lain.


  —Es mi familia —dijo el joven ingeniero. Repentinamente se alejó de la consola—. Son nuestros dormitorios. Están todos allí: mis parientes, nuestros hijos.


  —¡Alpash, vuelve a tu puesto! —le ordenó Lain, con la mano temblando sobre su bastón, pero su autoridad, el peso de su edad y su ascendencia se habían esfumado. Alpash abrió la escotilla y se marchó.


  —Aquí están —llegó el grito triunfal de Karst por las comunicaciones, y luego—: ¿Dónde están las demás?


  La boca de Lain se abrió, y sus ojos se vieron irresistiblemente atraídos por las pantallas. Había un puñado de arañas en torno a la escotilla del hangar de las lanzaderas, atrapadas por el brillo del sol, y arrojando largas sombras angulares a lo largo del casco. Pero eran menos que antes, y quizá eso solo significaba que las demás habían buscado puntos de acceso más fáciles. El caos en las comunicaciones mostraba que las criaturas estaban penetrando por toda la nave.


  —Karst —dijo Lain, probablemente demasiado quedamente para que él respondiera.


  Holsten vio que una de las arañas se hacía pedazos repentinamente, destripada por un disparo de Karst o alguien de su equipo. Luego alguien gritó:


  —¡Detrás de nosotros!


  Y las vistas de las cámaras se dieron la vuelta, mostrando imágenes giratorias del casco y las estrellas.


  —¡Estoy atrapado! —dijo alguien, y otros miembros del equipo de Seguridad tampoco se movían ya. Holsten vio a un hombre a través de la vista de la cámara de un camarada que luchaba contra algo invisible, golpeando y dando tirones a su traje, atrapado en una red flotante de hilos no vistos pero demasiado fuertes para romperlos.


  Entonces emergieron las arañas, correteando sobre la curvatura del casco a una velocidad que dejaba en ridículo el avance laborioso de Karst. Otras estaban apareciendo desde arriba, donde habían estado flotando al extremo de otros hilos, trepando de nuevo contra la fuerza centrífuga de la sección giratoria; trepando hasta donde podían saltar sobre Karst y sus hombres.


  La pistola/guante de Karst, en una esquina de su cámara, destelló y llameó, intentando apuntar a los nuevos objetivos, y matando al menos a una araña. Vieron que un miembro del equipo de Karst era alcanzado por fuego amigo: sus botas se separaron del casco por la fuerza del impacto, y se alejó flotando de la nave para terminar agitándose al extremo de un hilo invisible, mientras un monstruo de ocho patas se acercaba poco a poco hacia su figura inerme y convulsa. Hombres y mujeres gritaban, disparaban, chillaban, e intentaban huir a pasos torpes y pesados.


  Karst retrocedió dos pasos pesadamente, aún disparando, y viendo en el monitor de su casco cuánta munición le quedaba en su recámara helicoidal. Más por suerte que por buen juicio, alcanzó a una de las criaturas cuando esta se posó sobre la mujer que estaba a su lado, arrojando por todas partes trozos de caparazón y vísceras que castañetearon al rebotar contra él. La mujer estaba atrapada en la tela de araña que aquellas cabronas había dispuesto por el casco, simples nubes sueltas de material finísimo que a esas alturas habían atrapado ya a la mitad de su equipo.


  Sus oídos estaban colmados de gritos: de su equipo, de otros en el interior de la nave, incluso de Lain. Intentó recordar cómo apagar los canales: resultaba demasiado estridente, y no podía pensar. El trueno de su propia respiración ronca rugía por encima de todo, como un gigante que jadease en cada uno de sus oídos.


  Vio a otro miembro de su equipo que se separaba del casco, cancelando el agarre de sus botas sin que nada más lo anclase. Simplemente se alejó flotando, ascendiendo hacia el infinito. Si su traje tenía propulsores, ahora no funcionaban. El infortunado continuó su camino, alejándose cada vez más, como si sencillamente no pudiera soportar compartir la nave con los atareados monstruos que estaban decididos a penetrar en ella.


  Otra araña aterrizó sobre la mujer atrapada al lado de Karst, impulsada por un salto colosal con las patas extendidas. Karst la oyó gritar, e intentó acercarse, procurando apuntar a la cosa mientras la mujer manoteaba y la golpeaba con sus manos enguantadas.


  La araña estaba aferrada a ella, y Karst vio cómo alineaba con cuidado sus mandíbulas, o un mecanismo conectado a ellas, y se lanzaba hacia delante, alanceándola entre las placas de su traje con una fuerza súbita e irresistible.


  El traje se sellaría en torno al pinchazo, por supuesto, pero eso no serviría de nada contra lo que fuera que había inyectado a la mujer. Karst intentó solicitar información médica del traje de ella, pero no podía recordar cómo hacerlo. La mujer se había dejado de mover, y se limitaba a oscilar fláccida contra el punto de anclaje de sus botas magnéticas. Fuera lo que fuera, actuaba rápidamente.


  Finalmente, Karst consiguió apagar todas las voces en su cabeza, dejando solo la suya. Hubo un momento de bendita calma en el que pareció posible, de alguna manera, recobrar el control de la situación. Tenía que haber una palabra mágica, una orden de eficacia infinita que un líder auténticamente dotado pudiera dar, una que recuperaría el sentido adecuado de la evolución y que permitiría a la humanidad triunfar sobre aquellas aberraciones.


  Algo aterrizó sobre su espalda.


  7.8

  La guerra en el interior


  Como una colonia de hormigas, piensa Portia. Sin embargo, esto no es cierto, solo es algo que se dice a sí misma para compensar la sensación de encontrarse en un entorno vastamente alienígena.


  Portia proviene de una ciudad que es un bosque, repleta de espacios complejos y multifacéticos, pero las arquitectas de su pueblo han reducido esa geografía tridimensional a su propia escala, compartimentando la vastedad hasta volverla gestionable, controlable. En este lugar, los gigantes han hecho lo mismo, construyendo cámaras que para ellos quizá sean un poco estrechas y constreñidas, pero a Portia la escala exagerada de todo ello le resulta amedrentadora, un constante recordatorio del puro tamaño y la fuerza física de los seres cuasividinos que crearon esa nave y cuyos descendientes aún moran en ella.


  Lo peor es su implacable geometría. Portia está acostumbrada a una ciudad de mil ángulos, una sucesión de muros, suelos y techos colgados con todas las inclinaciones imaginables, un mundo de seda tensa que puede ser desmontado y vuelto a construir, dividido y subdividido y eternamente rehecho a medida. Los gigantes han de pasar la vida entre estos rígidos e invariables ángulos rectos, sepultados entre estas paredes sólidas y masivas. No hay nada que intente imitar a la naturaleza. En vez de eso, todo sigue las estrictas guías de esa estética alienígena dominante.


  Su grupo de pares ha atravesado las puertas desgarradas del hangar de lanzaderas, y luego ha cerrado la brecha tras de sí para minimizar la pérdida de presión. Portia solo ha dispuesto de algunas oportunidades de contactar por radio con otros grupos, informes apresurados antes de que los gigantes cambien su propia frecuencia y aneguen todas las demás con su tormenta invisible. Ya hay seis grupos de pares diferentes en el interior de la gran nave, varios de ellos en una sección que no dispone de aire. Los intentos de coordinarse son imposibles. Cada tropa va por su cuenta.


  Encuentran a los primeros defensores poco después: unos veinte gigantes que acuden con intenciones violentas antes de que las arañas puedan montar sus armas de gran escala. Las vibraciones de la aproximación del enemigo sirven como aviso hasta un extremo casi absurdo, y la banda de Portia (compuesta ahora por una docena) tiene tiempo de tender una emboscada. Una trampa elástica raudamente trenzada atrapa a los primeros gigantes en un enredo de tela mal construida, insuficiente para retenerlos mucho tiempo, pero suficiente para detenerlos y hacer que los que los siguen choquen contra ellos. Disponen de armas, no solo los proyectiles letalmente veloces de sus camaradas del exterior, sino también una especie de vibración concentrada que recorre cada fibra del cuerpo de Portia como un grito enloquecido, conmocionando a todas las arañas y causando al instante la muerte de una de ellas.


  Entonces las arañas comienzan a disparar a su vez. Las armas que cuelgan bajo su cuerpo son mucho más lentas que las balas, y están más cerca de las antiguas hondas usadas por las antepasadas de Portia. Su munición consiste en dardos de cristal con tres puntas, diseñados para girar en el aire. Aquí, en presencia de gravedad, su alcance es relativamente corto, pero el interior de la Gilgamesh no da muchas oportunidades para practicar el tiro a larga distancia, en todo caso. Portia y sus camaradas son, como mínimo, extremadamente buenas tiradoras, excelentes juzgando distancias y movimientos relativos. Algunos de los gigantes portan armaduras como los del exterior; la mayoría no.


  Cuando los dardos impactan en el cuerpo, se rompen, sus puntas se desprenden y su contenido penetra en los sistemas circulatorios curiosamente elaborados que poseen los gigantes, para ser transportado por todo el cuerpo por su propio metabolismo veloz. Solo se necesita una pequeña cantidad para lograr el efecto completo, y el preparado cuidadosamente medido funciona muy rápidamente, afectando inmediatamente al cerebro. Portia observa cómo caen los gigantes, entre espasmos, y se quedan rígidos uno tras otro. Los pocos enemigos acorazados requieren un método más arriesgado: la inyección directa. Portia pierde a cuatro miembros de su pelotón y se da cuenta de que, si la emboscada hubiese fracasado, podrían haber muerto todas.


  Aun así, su número en el interior de la nave crece constantemente. Aunque preferiría sobrevivir, siempre ha aceptado que hay una posibilidad razonable de que esta misión suponga su muerte.


  Su química de campo aún está viva y espera sus órdenes. Portia no duda. La Mensajera dijo que habría conductos de ventilación que permiten la circulación de aire por la nave. La logística exacta que requiere mantener el suministro de aire respirable a las zonas habitables de una nave arca escapa a la comprensión de Portia, pero la información de Avrana Kern ha sido suficientemente entendida.


  Dado que sus cuerpos pilosos son sensibles al movimiento incluso bajo su protección contra el vacío, las arañas detectan rápidamente las débiles corrientes de aire provenientes de los conductos. Ante ellas, Portia sabe que debe haber ejércitos de gigantes agrupados que aguardan a que las arañas se acerquen. Pero ese no es el plan.


  La química de campo monta su arma velozmente, preparando la mezcla elegantemente diseñada para que penetre por los conductos hasta alcanzar toda la nave.


  Pasemos al siguiente, le ordena Portia cuando ha terminado. Disponen de muchas más armas químicas que deben montar. Después de todo, a bordo de la nave hay un gran número de gigantes.


  Cuando por fin entendieron lo que Avrana Kern había estado intentando comunicarles; cuando se hizo obvio que el camino que seguía su especie la conduciría inevitablemente a una colisión con una civilización de dioses creadores gigantes, las arañas se volvieron hacia el pasado para recibir inspiración, buscando información enterrada desde los primeros tiempos de su historia. Pero, para ellas, la historia podía recordarse como si fuera ayer. Nunca habían sufrido el problema de los registros humanos: que hay tanto que se pierde para siempre mientras la marcha de los años prosigue su curso demoledor. Sus distantes antepasadas, gracias al nanovirus, desarrollaron la habilidad de transmitir genéticamente la información y la experiencia directamente a sus crías, un vínculo vital para una especie en la que prácticamente no existen relaciones maternofiliales. Es así como el conocimiento de épocas muy distantes queda preservado, inicialmente transmitido por las madres a su descendencia, y posteriormente destilado y disponible para que cualquier araña lo incorporase a su mente y sus genes.


  Globalmente, las arañas han reunido una vasta biblioteca de experiencia de la que tomar ejemplo, una capacidad que ha contribuido a su veloz alzamiento desde la oscuridad hasta la órbita.


  Escondidos en esta Alejandría arácnida hay secretos notables. Por ejemplo: hace generaciones, durante la gran guerra contra las hormigas, hubo gigantes que caminaron brevemente sobre el mundo verde, tripulantes de esa misma nave arca que Portia ha invadido ahora.


  Una de esas gigantes fue capturada y retenida durante muchos años. Los Conocimientos de la época no incluían la creencia de que fuera consciente, y las científicas ahora se estremecen de frustración ante lo que podrían haber aprendido si sus antecesoras hubieran intentado comunicarse.


  Sin embargo, eso no quiere decir que no aprendiesen nada de la gigante cautiva. A lo largo de su vida, y especialmente tras llegarle la muerte, las eruditas de la época hicieron todo lo posible para examinar el metabolismo de la criatura, comparándolo con los pequeños mamíferos con los que compartían su mundo. En su biblioteca de información de segunda mano, las arañas descubrieron mucho sobre el funcionamiento de la bioquímica humana.


  Armadas con este conocimiento, y tomando como sujetos de prueba a ratones y animales similares (no era lo ideal, pero era lo mejor que tenían), las arañas desarrollaron su gran arma de último recurso contra los invasores. Hubo abundantes discusiones entre las representantes electas de las ciudades y los grandes grupos de pares, y entre todas ellas y Avrana Kern también. Otras soluciones y posibilidades fueron descartadas una tras otra hasta que la naturaleza de las arañas y la gravedad de la situación dejaron solo esta. Incluso ahora, Portia y los demás pelotones de asalto son las primeras en averiguar que su solución funciona, al menos por ahora.


  Los sensores de la Gilgamesh apenas registran el preparado cuando este entra en la circulación de la nave, colándose en la sección giratoria de la tripulación una cámara tras otra. No contiene toxinas evidentes, ni elementos químicos inmediatamente dañinos. Algunos medidores a lo largo de la nave comienzan a registrar un ligero cambio en la composición del aire, pero para entonces la insidiosa arma ya está causando el caos.


  Los guerreros gigantes a los que Portia ha derrotado han recibido una versión concentrada de la droga. Portia los examina ahora con curiosidad. Ve que sus extraños y peculiarmente móviles ojos se contraen y se sacuden, conducidos de un lado para otro por la visión de horrores invisibles cuando la sustancia ataca su cerebro. Todo va según el plan.


  Portia quiere quedarse un poco más y atarlos, pero no tienen tiempo, y no sabe si la mera seda podría retener a monstruos tan gigantescos. Habrá que confiar en que la incapacidad inicial, que ya habían comprobado en los sujetos de prueba mamíferos, tenga las consecuencias permanentes deseadas. Sería inconveniente si los gigantes lograsen recuperarse de alguna forma.


  El pelotón de Portia sigue adelante, veloz y decidido. La sustancia resulta inofensiva para su propia fisiología, pasando por sus pulmones laminares sin causar efecto.


  Poco después, llegan a una sala repleta de gigantes. No están armados, y son de diversos tamaños, lo que Portia supone que indica que son adultos y jóvenes en diversos grados de muda. Ya han sucumbido al gas invisible, y se tambalean de un lado para otro, desmayándose cuando no los sostienen las piernas, o se limitan a quedarse tumbados, viendo cosas que solo existen en su mente. Hay un fuerte olor orgánico en el aire, y Portia se da cuenta de que muchas de sus víctimas se han ensuciado a sí mismas.


  Comprueban que no queda nadie capaz de luchar contra ellas, y luego siguen adelante. Hay muchos más gigantes que conquistar.


  7.9

  La última resistencia


  Pudieron oír los gritos y chillidos de Karst durante un tiempo aterradoramente largo, pues su micrófono estaba fijo en un canal abierto. La cámara de su traje les permitió ver atisbos borrosos del casco, las estrellas, otras figuras que se debatían. Lain le estaba gritando con voz cascada, urgiéndolo a entrar en la nave, pero Karst ya no podía oírla, y en vez de eso luchaba furiosamente contra algo que no podían ver. Por los manotazos que daba con los guantes, brevemente visibles en la periferia de la imagen, parecía como si estuviera intentando arrancarse su propio casco.


  Entonces calló abruptamente, y por un momento pensaron que simplemente había dejado de transmitir, pero su canal seguía abierto, y ahora oyeron un gorgoteo, un estrangulamiento húmedo. El movimiento salvaje de la cámara cesó, y las estrellas desfilaron ante la vista de Karst casi pacíficamente.


  —Oh, no, no, no… —exclamó Lain, antes de que una pata articulada se alzase desde fuera de la imagen de cámara para plantarse sobre el visor de Karst. Solo vieron un fragmento de aquella cosa cuando se agazapó en el hombro de Karst, hecha un puño para agarrarse mejor. Era un arácnido peludo con un exoesqueleto tornasolado, y la sugerencia de unos colmillos curvos tras una especie de máscara: el mayor miedo de la humanidad esperándola aquí, en el límite exterior de la expansión humana, y ya equipado para el espacio.


  Para entonces llegaban informes de toda la nave. Equipos de ingenieros estaban poniéndose los trajes (trajes ligeros de faena sin armadura ni los sistemas que de tan poco habían servido a Karst) y se dirigían hacia el territorio hostil y disputado de las bodegas del cargamento. Otros estaban intentando repeler a los asaltantes allí donde habían penetrado las criaturas reptantes. El problema era que, con los sensores del casco destruidos en tantos lugares, la Gilgamesh solo podía hacer hipótesis muy aproximadas sobre por dónde había entrado.


  Durante amargos minutos, Lain trató de coordinar a los diversos grupos, algunos de ellos enviados bajo las órdenes de Mando, otros pistoleros de la tribu que iban por libre, o cargamento despierto que había estado esperando una nueva cámara de suspensión.


  Entonces algo cambió a su alrededor. Holsten y Lain se miraron el uno al otro, ambos instantáneamente conscientes de que algo iba mal, pero ninguno capaz de decir qué. Algo ubicuo, nunca percibido conscientemente y siempre dado por seguro, había desaparecido.


  Por fin Lain dijo:


  —El soporte vital.


  Holsten sintió que se le helaba el pecho solo de pensarlo.


  —¿Cómo?


  —Creo… —Lain miró a las pantallas—. La circulación del aire ha cesado. Los conductos están cerrados.


  —¿Lo que significa…?


  —Lo que significa que no debes respirar más de lo necesario, porque no nos queda mucho oxígeno. ¿Qué carajo está…?


  —¿Lain?


  La vieja ingeniera torció el rostro para mirar hacia arriba.


  —¿Vitas? ¿Qué sucede?


  —He desconectado el aire, Lain. —La voz de la científica tenía un tono curioso, entre decidido y asustado.


  Los ojos de Lain estaban fijos en Holsten, intentando tomar fuerzas de él.


  —¿Te importaría explicar por qué?


  —Las arañas han liberado alguna sustancia química o arma biológica. Estoy compartimentando la nave, aislando las zonas que aún no han sido infectadas.


  —¿Aislando las que no han sido infectadas?


  —Me temo que se ha difundido ampliamente —confirmó la voz de Vitas casi animadamente, como una doctora que intentase encubrir las malas noticias con una sonrisa—. Creo que puedo prescindir de dichas zonas y restaurar una circulación limitada del aire no contaminado, pero por ahora…


  —¿Cómo sabes todo esto? —exigió Lain.


  —Mis asistentes del laboratorio se han desmayado todos. Sufren algún tipo de ataque. Están completamente idos. —Un diminuto temblor rápidamente aplastado se dejó ver tras esas palabras—. Yo me encuentro en una cámara de pruebas sellada. Estaba trabajando en mi propia arma biológica para ganar la guerra, aniquilando a esa especie sin tener que disparar un tiro. ¿Cómo iba a saber que se nos adelantarían?


  —Supongo que no estarás cerca de tenerla terminada, ¿verdad? —preguntó Lain sin muchas esperanzas.


  —Creo que sí. Los registros de la Gilgamesh respecto a la vieja zoología de la Tierra son bastante incompletos. Lain, tendremos que…


  —Redirigir el aire no contaminado —concluyó la ingeniera. Estaba inclinada sobre una consola, y sus manos temblequeantes la manipulaban con gestos desesperados y tensos. Parecía más vieja, como si la última hora hubiese añadido otra década a sus años—. Estoy en ello. Holsten, tienes que avisar a los nuestros, decirles que se pongan mascarillas, o se retiren a… adonde te voy a decir en…


  Holsten ya estaba haciendo todo lo que podía, luchando contra los fallos regulares del interfaz de la Gilgamesh, avisando a cada grupo que podía localizar en el sistema. Algunos no respondieron. El arma de las arañas se estaba extendiendo, invisible, de un compartimento a otro por mucho que Vitas y Lain procurasen contenerla.


  Consiguió encontrar a Alpash con una oleada de alivio.


  —Están usando un gas o algo…


  —Lo sé —confirmó el ingeniero de la tribu—. Llevamos mascarillas. Pero no funcionarán mucho más tiempo. Es equipamiento de emergencia. —Su voz sonaba peculiarmente regocijada, a pesar de todo.


  —Lain está preparando una… —las palabras adecuadas se le ocurrieron justo a tiempo—… posición de retirada. ¿Has visto alguna…?


  —Acabamos de destrozar a tiros a unas cuantas de esas cosas —confirmó Alpash. A Holsten se le ocurrió que la lucha era diferente para la tribu. Sí, intelectualmente sabía que la Gil era el único refugio de toda la humanidad, y que la supervivencia de su especie dependía de ella en ese momento, pero de todas formas para él era tan solo una nave, un medio de transporte para ir de un sitio a otro. Para Alpash y los suyos, era su hogar.


  —De acuerdo, bueno, tendríais que retroceder hasta… —y en ese momento Lain ya había preparado una ruta, trabajando con furiosa concentración mientras su aliento silbaba al entrar y salir por sus labios.


  —¿Vitas? —ladró la vieja ingeniera.


  —Sigo aquí. —La voz incorpórea no sonaba más distante de lo que ya lo era de por sí el tono de la científica.


  —La compartimentalización va a estorbar la difusión de tu propia arma, ¿verdad?


  Vitas emitió un sonido curioso: quizá se suponía que era una risa, pero contenía un borde afilado de histeria que la saboteaba.


  —Me encuentro… tras las líneas enemigas. Estoy aislada, Lain. Si consigo preparar algo, puedo arrojárselo a las… a esas cosas. Y estoy muy cerca. Las envenenaré a todas.


  Holsten contactó con otra banda de luchadores, oyó un breve fragmento cacofónico de gritos y chillidos, y luego los perdió.


  —Creo que es mejor que te des prisa —dijo roncamente.


  —Joder —escupió Lain—. He perdido… Estamos perdiendo zonas seguras. —Apretó las manos arrugadas—. ¿Qué está…?


  —Se están moviendo a través de la nave —llegó la voz fantasmal de Vitas—. Están perforando las puertas, las mamparas, los conductos. —El temblor creció en su tono—. Máquinas, no son más que máquinas. Máquinas de una tecnología muerta. Es todo lo que pueden ser. Armas biológicas.


  —¿Quién carajo iba a construir arañas gigantes como armas biológicas? —gruñó Lain, todavía comprobando las zonas selladas, y enviando nuevas instrucciones para que Holsten las transmitiese al resto de la tripulación.


  —Lain…


  Había algo en la voz de la científica que detuvo a ambos en seco.


  —¿Qué sucede? —preguntó Lain.


  Se produjo una larga pausa, y Lain pronunció varias veces el nombre de Vitas sin obtener respuesta, hasta que:


  —Están aquí. En el laboratorio. Están aquí.


  —¿Estás a salvo? ¿En una sala aislada?


  —Lain, están aquí. —Y fue como si todas las emociones humanas a las que Vitas tan raramente daba rienda suelta se hubiesen estado acumulando para este momento, solo para apelotonarse en su voz temblorosa y escapar con cada palabra—. Están aquí, están aquí, me están mirando. Lain, por favor, envía a alguien. Envía ayuda, alguien, por favor. Se están acercando, están… —Y entonces emitió un alarido tan agudo que hizo que la transmisión se perdiera en estática durante un segundo—. ¡Están sobre el cristal! ¡Están sobre el cristal! ¡Lo están atravesando! ¡Están perforando el cristal! ¡Lain! ¡Lain, ayúdame! ¡Por favor, Lain! ¡Lo siento, lo siento!


  Holsten nunca llegó a saber qué era lo que Vitas sentía, y esta no pronunció más palabras. Incluso por encima de los gritos de la mujer, oyeron el estallido del cristal cuando las arañas penetraron en su cámara de pruebas.


  Entonces la voz de Vitas se cortó abruptamente, reducida a una estremecedora exhalación. Lain y Holsten se miraron el uno al otro, sin que ninguno encontrase mucho que decir que sonase esperanzador.


  —Alpash —intentó el clasicista—. Alpash, ¿puedes informar?


  No hubo respuesta de Alpash. O el emboscador había resultado emboscado, o la radio ya no funcionaba. Como todo lo demás, como su defensa de la propia nave, se estaba haciendo pedazos.


  Las luces se estaban apagando por toda la Gilgamesh, una por una. Las zonas seguras que Lain había designado eran asaltadas con idéntica rapidez, o no eran tan seguras como los ordenadores habían predicho. Cada banda de defensores libró su última batalla, y el número de arañas a bordo de la nave solo aumentó, al igual que su confianza en sí mismas.


  Y en la bodega, los centenares de miles que constituían el resto de la especie humana seguían durmiendo, sin saber que la batalla por su futuro estaba perdiéndose. En suspensión no había pesadillas. Holsten se preguntó si debía envidiarlos. Pero no era así. Mejor enfrentarse al final con los ojos abiertos.


  —Esto no tiene buena pinta. —Fue un torpe intento de aligerar la situación, con el deseo de aliviar la mente de Lain aunque solo fuera un momento. El rostro de ella, arrugado y deteriorado, se volvió hacia él, y Lain le tomó la mano con la suya.


  —Hemos llegado tan lejos. —No hubo indicación de si se refería a la nave o solo a ellos dos.


  Ambos pasaron un momento absortos en la contemplación del daño que se estaba causando, y cuando volvieron a hablar, fue casi al unísono:


  —No consigo que nadie me responda —dijo Holsten.


  —He perdido la integridad de la siguiente cámara —dijo Lain.


  Solo quedamos nosotros. O bien los ordenadores vuelven a fallar. Al final, hemos durado demasiado. Holsten, el clasicista, pensó que era una persona con una cualificación única para recapitular el camino que habían recorrido a través del tiempo. ¡Vaya historia! De los monos a la humanidad, a través del uso de herramientas, la familia, la comunidad, el dominio sobre el medio ambiente, la competición, la guerra, la extinción de tantas especies que habían compartido el planeta con ellos. Llegó el frágil culmen del Viejo Imperio, cuando fueron como dioses, y caminaron entre las estrellas, y crearon abominaciones en planetas lejos de la Tierra. Y se asesinaron unos a otros de formas que sus antepasados simiescos no habrían podido soñar.


  Y luego llegamos nosotros; los herederos de un mundo herido, tratando de tocar las estrellas mientras el suelo moría bajo sus pies, la desesperada apuesta de la especie humana por las naves arca. Nave arca, en singular: no sabemos nada de las demás. Y habían seguido riñendo y luchando entre sí, entregados a ambiciones privadas, a disputas, a guerras civiles. Y entre tanto nuestro enemigo, nuestro enemigo desconocido, se ha vuelto cada vez más fuerte.


  Lain se había aproximado a la escotilla, con el bastón tintineando contra el suelo.


  —Está caliente —dijo con voz queda—. Las tenemos afuera. Están cortando.


  —Mascarillas. —Holsten había encontrado algunas, y le entregó una—. ¿Recuerdas?


  —No creo que necesitemos ya un canal privado.


  Holsten tuvo que ayudarla con las cintas, y finalmente Lain se sentó, con las manos temblando ante sí. Parecía pequeña, frágil y vieja.


  —Lo siento —dijo por fin—. Yo os he conducido hasta aquí.


  Su mano tomó la de Holsten, fría y casi descarnada; como cuero suave y desgastado que cubriese el hueso.


  —¿Cómo ibas a saberlo? Hiciste lo que pudiste. Nadie podría haberlo hecho mejor. —Eran solo tópicos consoladores—. ¿Tenemos armas aquí?


  —Es asombroso todo lo que uno no puede planear, ¿verdad? —dijo Lain, recuperando en parte su ácido sentido del humor—. Usa mi bastón. Revienta a una araña por mí.


  Por un momento, Holsten pensó que bromeaba, pero Lain le ofreció la vara de metal, y finalmente él la aceptó, sopesándola y notando que era sorprendentemente maciza. ¿Era este el cetro que había mantenido en su lugar a la naciente sociedad de la tribu de generación en generación? ¿Cuántos desafíos a su liderazgo habría sofocado Lain con él, a lo largo de las eras? Se trataba prácticamente de una reliquia sagrada.


  Era una porra. En ese sentido, constituía un objeto esencialmente humano: una herramienta para aplastar, para partir, para hacer palanca y separar, la forma prototípica en la que la humanidad se enfrentaba al universo.


  ¿Y cómo se enfrentan ellas al mundo? ¿Cuál es la herramienta básica de la araña?


  Brevemente, se encontró pensando: Construyen. Y era una imagen curiosamente pacífica, pero entonces sonó un aviso en su consola, y casi cayó sobre el bastón al precipitarse a cogerlo. ¿Una transmisión? Alguien seguía vivo ahí fuera.


  Por un momento se encontró intentando apartar la mano, pensando que sería un mensaje de aquellas cosas, un amasijo impenetrable de cuasi Imperial C que escondería esa inteligencia inhumana, maligna e innegable.


  —¿Lain…? —llegó una voz suave y dubitativa—. ¿Lain…? ¿Estás…? ¿Lain…?


  Holsten se quedó mirando. Había algo espantoso en esas palabras, algo tembloroso, dañado, informe.


  —Karst —lo identificó Lain, con los ojos muy abiertos.


  —Lain, voy a entrar —continuó Karst, y sonaba más calmado de lo que nunca había estado—. Voy a entrar ahora.


  —Karst…


  —Está bien —llegó la voz del jefe de Seguridad—. Está todo bien. Todo va a salir bien.


  —Karst, ¿qué te ha pasado? —preguntó Holsten.


  —No hay problema. Ahora lo entiendo.


  —Pero las arañas…


  —Son… —Se produjo una larga pausa, como si Karst estuviera buscando torpemente entre el contenido de su cerebro para dar con la palabra justa—. Como nosotros… Son nosotros. Son… como nosotros.


  —¡Karst…!


  —Vamos a entrar ahora. Todos nosotros. —Y Holsten se vio asaltado por la imagen terrorífica e irracional de una cáscara deshidratada y marchita cubierta por un traje acorazado, pero aún imposiblemente viva.


  —Holsten. —Lain le apretó el brazo. El aire se estaba cubriendo con una especie de neblina, una leve niebla química; no era el arma asesina de las arañas, sino lo que fuera que estaba perforando la escotilla.


  Entonces se abrió un agujero cerca de su borde inferior, y algo entró por él. Durante un momento se miraron mutuamente: los herederos de dos ramas de antepasados arborícolas con ojos grandes y mentes inquisitivas.


  Holsten alzó el bastón de Lain. La araña era enorme, pero solo respecto a otras arañas. Podría reventarla. Podría abrir ese caparazón peludo y reducir sus patas articuladas a pedazos. Podría ser humano en ese último momento. Podría recrearse en su habilidad para destruir.


  Pero había muchas más que reptaban a través de la brecha, y Holsten era viejo, y Lain era aún más vieja ahora, y echó mano de esa otra cualidad humana, últimamente tan escasa, y la rodeó con los brazos, abrazando a la mujer tan fuerte como se atrevió, dejando caer el bastón al suelo con estrépito.


  —Lain… —les llegó la voz fantasmal de Karst—. Mason… —Y luego—: Vamos, apretad el paso —dirigido a su equipo—. Cortad las redes si estáis atrapados. —Y esa chispa de impaciencia era puro Karst, a pesar de su nueva serenidad.


  Las arañas se dispusieron en abanico, con sus grandes ojos como platos mirándolos a través de las máscaras diáfanas que llevaban puestas. Cruzar la mirada con esas criaturas le produjo a Holsten una conmoción que solo había conocido antes cuando se había enfrentado a miembros de su propia especie.


  Vio que una de aquellas cosas recogía las patas traseras y se tensaba.


  Las arañas saltaron, y todo terminó.


  7.10

  La cualidad de la compasión


  La lanzadera parece tardar una eternidad en descender del claro cielo azul.


  Hay una gran multitud reunida en el terreno despejado más allá del distrito del Gran Nido en la ciudad de Siete Árboles. En el suelo y en los árboles y estructuras de seda que lo rodean, miles de arañas se arraciman y esperan. Algunas están asustadas, otras están entusiasmadas, y otras no están completamente al corriente de lo que va a suceder.


  Hay también presentes varias docenas de colonias videntes, que capturan y envían imágenes a pantallas de cromatóporos de todo el mundo verde, para que las contemplen millones de arañas, y las analicen los estomatópodos bajo las olas, y las vean con diversos grados de incomprensión las demás especies que están cerca de la consciencia. Incluso las escupidoras, las neo Scytodes en sus reservas naturales, verán imágenes de este momento.


  Es una ocasión histórica. Lo que es más, es un comienzo histórico: una nueva era.


  La doctora Avrana Kern observa, omnipresente, mientras sus criaturas se preparan. Sigue sin estar convencida, pero tantos milenios de cinismo tardarán un tiempo en diluirse.


  Tendríamos que haberlos destruido, piensa constantemente, pero naturalmente, y a pesar de la forma dispersa que actualmente habita, ella es solo humana.


  Los archivos supervivientes sobre neuroquímica humana de los que disponía, junto con las propias investigaciones que realizaron las arañas con su cautiva hacía tantos años, han producido este resultado. Pero Kern no ha sido su principal impulsora. Las propias arañas debatieron larga y duramente sobre cómo responder a los invasores largo tiempo esperados, descartando en buena parte los consejos de Kern. Las arañas sabían lo que estaba en juego. Aceptaron la apreciación de Kern sobre el camino que seguirían los humanos, si se les dejaba sueltos sobre el planeta. El genocido, de otras especies o de la suya propia, era una herramienta constantemente usada por la humanidad.


  Las arañas también habían sido responsables de algunas extinciones a lo largo de los siglos, pero su vieja historia con las hormigas las ha conducido por un camino diferente. Conocen la vía de la destrucción, pero conocen también la forma en que las hormigas hacen uso del mundo. Cualquier cosa puede ser una herramienta. Todo es útil. Las arañas nunca eliminaron a las escupidoras, de la misma forma que nunca exterminaron a las propias hormigas, una decisión que luego sería la base de su floreciente tecnología.


  Enfrentadas a la llegada de la humanidad, la especie de los creadores, los gigantes de leyenda, las arañas no pensaron ¿Cómo podemos destruirlos?, sino ¿cómo podemos atraparlos? ¿Cómo podemos usarlos?


  ¿Cuál es la barrera entre nosotros que les hace desear destruirnos?


  Las arañas conocen equivalentes del Dilema del Prisionero, pero piensan en términos de interconectividad, de un mundo no solo hecho de vista, sino de vibración y olfato. La idea de dos prisioneros incapaces de comunicarse no sería una situación de partida aceptable para ellas, sino un problema que resolver: el Dilema del Prisionero como nudo gordiano, que debe ser cortado en lugar de dejarse enredar por él.


  Las arañas saben desde hace mucho tiempo que, en sus propios cuerpos y en otras especies por todo el planeta, se encuentra un mensaje. En los tiempos antiguos, cuando se enfrentaron a la plaga, reconocieron que era distinto a su propio código genético, e interpretaron que era obra de la Mensajera. En cierta forma, tenían razón. Mucho tiempo atrás, aislaron el nanovirus en sus sistemas.


  No había escapado a su atención que las criaturas formadas como los gigantes (los ratones y similares vertebrados que podían encontrarse en su mundo) no portaban el nanovirus, y por tanto carecían de la fuerza común que parecía enlazar a las arañas entre sí y con otras especies artrópodas. Los ratones eran solo animales. No parecía que hubiese ninguna posibilidad de que se convirtiesen jamás en nada más. Comparados con ellos, los escarabajos bombarderos, y una docena de otras criaturas semejantes, estaban rebosantes de potencial.


  Las arañas han trabajado largo tiempo y duramente para diseñar y reproducir una variante del nanovirus que ataque la neurología mamífera: no se trata del virus completo, en toda su complejidad, sino de una herramienta sencilla, de un solo uso, que es virulenta, transmisible, heredable e irreversible. Las partes del nanovirus que sirven para reforzar la evolución han sido descartadas (eran demasiado complicadas y poco inteligibles), dejando solo intacta una de las funciones básicas del virus. Es una pandemia mental, retocada y mutada para reescribir ciertas partes muy específicas del cerebro mamífero.


  El primer efecto que tuvo el nanovirus, cuando tocó a las antiguas arañas Portia labiata hace tantos miles de generaciones, fue convertir una especie de cazadoras solitarias en una sociedad. Los parecidos se atraen, y aquellas tocadas por el virus sabían quiénes eran sus camaradas incluso antes de poseer suficiente capacidad cognitiva para conocerse a sí mismas.


  Kern y todas las demás observan cómo aterriza la lanzadera. Allá arriba, en la Gilgamesh, en órbita cien kilómetros por encima de la tela ecuatorial y sus ascensores espaciales, hay muchos humanos, todos ellos infectados, y miles de durmientes que tendrán que recibir también el virus. Esa tarea llevará mucho tiempo, pero este aterrizaje es también el primer paso hacia la integración, y eso desde luego que tomará tiempo.


  Incluso en el interior de las arañas, el nanovirus ha librado una larga batalla contra los hábitos arraigados de canibalismo y parricidio. Su notable éxito ha tenido lugar, sin embargo, sobre todo dentro de la especie. Las Pórtidas siempre han sido cazadoras, y una empatía entre especies las habría mutilado. Esta ha sido la auténtica prueba de su ingenio bioquímico. Las arañas lo han hecho lo mejor que han podido, realizando los experimentos posibles con mamíferos inferiores, pero la verdad no pudo ser revelada hasta que Portia y sus compañeras tomaron el control de la nave arca.


  La tarea no solo consistía en partir de una versión reducida del virus y reconfigurarla para que atacase el cerebro mamífero: eso sería ya bastante difícil, pero por sí solo esencialmente inútil. La auténtica dificultad para la legión de científicas arácnidas que trabajaron durante generaciones, cada una heredando la sabiduría intacta de la anterior, era diseñar la infección humana para que reconociese a sus progenitoras: para detectar su propia presencia en sus creadoras arácnidas, y ser atraída por esa similitud. «Parentesco» a nivel submicrobiano, de forma que uno de los grandes gigantes de la Gilgamesh, esos asombrosos y descuidados dioses creadores salidos de la prehistoria, pudiera contemplar a Portia y su pueblo y reconocerlas como hijas suyas.


  Una vez que la lanzadera ha aterrizado, las arañas se acercan a ella, una marea móvil cubierta de pelo gris, patas, colmillos y ojos sin párpado. Kern observa cómo se abre la escotilla, y aparecen los primeros humanos.


  Solo son un puñado. Esto es, en esencia, un experimento para comprobar si el fragmento del nanovirus ha producido el efecto deseado.


  Los humanos descienden entre la marea de arañas, cuyos cuerpos duros y punzantes chocan contra ellos. No se ve ninguna repulsión evidente, ni pánico repentino. Los humanos, ante los ojos reconfigurados de Kern, parecen completamente a sus anchas. Una incluso extiende la mano, dejando que pase sobre las espaldas apelotonadas. El virus en ellos les está diciendo: Son nosotros; son como nosotros. A las arañas les dice lo mismo, el fragmento mutilado del virus atraído por sus primos más completos: Somos como vosotros.


  Y Kern adivina, entonces, que la manipulación de las arañas puede ir más lejos de lo que habían pensado. Si hubiera habido una diminuta mota presente en el cerebro de todos los humanos que les dijera Ellos son como tú, que hubiera tendido un hilo de simpatía, pasando de una persona a otra, hasta tejer una red a escala planetaria… ¿qué podría haber sucedido? ¿Se habrían producido las mismas guerras, masacres, persecuciones y cruzadas?


  Probablemente, piensa Kern con acidez. Le gustaría discutirlo con Fabian, pero incluso su fiel acólito ha subido a la luz del sol para ver esto por sí mismo.


  Portia sale tras los humanos por la escotilla de la lanzadera, junto con otros miembros de su grupo de pares. No es completamente consciente de la enormidad de lo que ha conseguido. Le alegra estar viva: muchas de sus camaradas no tuvieron tanta suerte. El coste de convencer a la especie humana del punto de vista de las arañas ha sido alto.


  Pero valdrá la pena, le aseguró Bianca cuando le expresó esto. Después de hoy, ¿quién sabe lo que podremos lograr juntos? Después de todo, son responsables de que estemos aquí. Somos sus hijas, aunque hasta ahora no nos conocieran.


  Entre los humanos se encuentra una que Portia pensaba que estaba herida o enferma, pero que ahora entiende que simplemente se acerca al final de su larga vida de gigante. Otro, un macho, la ha sacado de la lanzadera y la ha tendido sobre el suelo, y las arañas han formado un círculo, curiosas y apretadas pero respetuosas, en torno a ellos. Portia ve que las manos de la humana achacosa se aprietan contra el suelo, aferrando la hierba. Y mira el cielo azul con esos ojos extraños y estrechos; ojos en los que Portia puede, sin embargo, encontrar algo en común, ahora que los lazos del nanovirus funcionan en ambas direcciones.


  La vieja humana se muere: es la humana más anciana que ha existido jamás, si Kern ha traducido eso correctamente. Pero muere en un mundo que se convertirá en el mundo de su pueblo, que su pueblo compartirá con este otro pueblo. Portia no está segura, pero le parece que esta vieja humana está satisfecha con eso.


  8

  Diáspora


  8.1

  Donde nadie ha llegado


  Helena Holsten Lain se reclina en sus cinchas, cómoda en gravedad cero, mientras a su alrededor el resto de la tripulación completa las comprobaciones antes del lanzamiento.


  La nave cuenta con dos nombres que significan lo mismo: Viajera. Helena no sabe que ese fue antaño, en una era remota, el nombre de un vehículo espacial humano pionero, uno que podría, milenios después de su lanzamiento, seguir acelerando a través del cosmos, un silencioso registro de los logros largo tiempo olvidados por los descendientes de sus fabricantes.


  No hay nada de la Gilgamesh, largo tiempo atrás desmantelada, en la Viajera, salvo las ideas. La vieja tecnología de la Tierra, tan meticulosamente mantenida por la abuela de Helena, ha sido resucitada, redescubierta, completada y superada. Las científicas entre las arañas aprendieron en primer lugar lo que los humanos podían enseñarles acerca de su tecnología de metal y electricidad, ordenadores y motores de fusión. A continuación, se lo enseñaron a su vez a los hijos de sus tutores, ampliado y mejorado por una perspectiva no humana. Igualmente, los cerebros humanos han desenredado los hilos de la compleja biotecnología de las arañas y han ofrecido sus ideas. Ambas especies poseen límites que no pueden traspasar fácilmente: mentales, físicos, sensoriales. Esa es la razón por la que se necesitan mutuamente.


  La Viajera es una criatura viva con un reactor de fusión por corazón, un vasto producto de bioingeniería con un sistema nervioso programable y una colonia de hormigas simbiótica que la regula, la repara y la mejora. Alberga a setenta tripulantes, y el material genético almacenado de decenas de miles, y cientos de miles de Conocimientos. Es una nave de exploración, no una nave arca desesperada, pero el viaje durará muchos años de sueño, y las precauciones parecen lógicas.


  Los dos pueblos del mundo verde trabajan ahora juntos en cómoda armonía. Durante una generación, ambos bandos mantuvieron una cautelosa precaución, pero una vez que el nanovirus hubo derribado esas barreras, tanto entre especies como entre individuos, se evitaron muchas tragedias potenciales. La vida no es perfecta, los individuos siempre poseerán defectos, pero la empatía, la pura incapacidad de ver a los demás como algo diferente de personas, conquista todo al final.


  Al comienzo la comunicación fue el gran problema, como sabe Helena. Las arañas carecen de la capacidad de oír el habla como algo diferente de un cosquilleo en las patas, mientras que a los humanos les falta el tacto sensible requerido para detectar la riqueza del lenguaje arácnido. Por supuesto, en ambos bandos la tecnología llegó al rescate, y siempre estaba la agria y testaruda presencia de Avrana Kern. La lengua común, el segundo idioma de todo el mundo, es ese Imperial C curiosamente retorcido que Kern y las arañas crearon entre ellas cuando Kern era todavía la Mensajera, y las arañas sus fieles. La lengua muerta sigue viva. El abuelo de Helena sin duda encontraría esa idea divertidísima.


  Todos los sistemas de la nave viviente se encuentran dentro de los límites de tolerancia, le confirman los monitores orgánicos. Helena añade su propia confirmación al coro, esperando la señal. No es la comandante de esta misión. Ese honor recae sobre Portia, la primera pionera interestelar de las arañas. Agazapada en su propia tela que cuelga del techo (o al menos de la parte curva de su cámara que se encuentra ante Helena), la araña reflexiona unos segundos, intercambia rápidas comunicaciones por radio con la dársena y con el mundo a sus pies, y luego le habla a la propia nave.


  Cuando gustes.


  La respuesta de la nave, aunque es positiva, contiene un fragmento del ingenio seco de la doctora Avrana Kern. Su inteligencia biomecánica se ha extrapolado de lo que ella fue una vez: es una hija de Kern brotada de ella, con su bendición.


  Con asombrosa y colosal elegancia, la Viajera reconfigura su forma para la eficiencia óptima y se separa de la tela orbital, una estructura vastamente mayor que la que encontró la Gilgamesh y que ahora florece con colectores solares de color verde, pespunteada con otras naves espaciales amorfas que ya han explorado todo el sistema solar del planeta verde.


  La Viajera realiza un consumo de combustible más eficiente que la Gilgamesh, o incluso que los vehículos del Viejo Imperio, según Kern. A veces todo lo que se requiere para resolver un problema es una nueva perspectiva. El reactor de la nave puede acelerar constante y suavemente durante mucho más tiempo, decelerar de la misma forma, y la fluida estructura interna de la nave protege a la tripulación de los extremos de aceleración mucho más efectivamente. El viaje de ida será un sueño de meras décadas, no milenios o siquiera siglos.


  Aun así, es un paso importantísimo, y no debe darse a la ligera. Aunque regresar a las estrellas siempre fue una certidumbre para la que ambas especies habían trabajado duramente, nadie habría sugerido alcanzarlas todavía, de no haber sido por la señal, el mensaje.


  Entre todos los puntos de luz que hay en el cielo, uno de ellos les habla. No dice nada comprensible, pero el mensaje es claramente algo más que mera estática, algo más estructurado que las llamadas ordenadas de los púlsares o cualquier otro fenómeno conocido del universo. Es obra, en suma, de inteligencia, allí donde no debería haber ninguna. ¿Cómo habría podido el pueblo del planeta verde ignorar una baliza tal?


  La Viajera comienza su larga aceleración, sometiendo suavemente a presión los cuerpos de sus tripulantes, realineando su geometría interna. Pronto se dormirán, y cuando se despierten habrá un mundo nuevo esperándolos. Un mundo desconocido de peligros y maravillas y misterios. Un mundo que los atrae. Pero no un mundo alienígena, no del todo. Los arcaicos progenitores del pueblo del planeta verde caminaron antaño sobre él. Puede encontrarse en los mapas estelares de la Gilgamesh, una isla más en el extenso archipiélago de los terraformadores que fue abandonado a su suerte por el colapso del Viejo Imperio.


  Después de todos los años, las guerras, las tragedias y las pérdidas, las arañas y los monos regresan a las estrellas para reclamar su herencia.


  


  [image: Foto del autor]


  
    ADRIAN TCHAIKOVSKY nació en Woodhall Spa, Lincolnshire, antes de ir a Reading para estudiar psicología y zoología. Por razones que no estaban claras incluso para él mismo, posteriormente terminó en ley y trabajó como ejecutivo legal tanto en Reading como en Leeds, donde ahora vive. Casado, es un entusiasta de los juegos de rol en vivo y actor aficionado ocasional, se ha entrenado en peleas de escenario y no tiene mascotas exóticas o peligrosas de ningún tipo, posiblemente con la excepción de su hijo. Es el autor de la serie Shadows of the Apt, aclamada por la crítica, y su novela independiente, Children of Time, es la ganadora del Premio Arthur C Clarke en su 30º aniversario a la mejor novela de ciencia ficción.
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